





Uber das Buch

Der psychologische Prozess eines Verbrechens.

Der Student Radion Raskolnikow begeht den perfekten
Mord. Doch dann scheitert er an seinen Schuldgefuhlen.
Raskolnikow ist der grofSe Neurotiker des 19. Jahrhunderts.
Der Roman stand Woody Allens »Match Point« und Alfred
Hitchcocks »Cocktail fur eine Leiche« Pate.

»Bei Dostojewski geht es immer um das grofSe Ganze.«

Wladimir Kaminer

Uber Fjodor Dostojewski

Fjodor Dostojewski (1821-1881) wurde in Moskau als Sohn
eines Militararztes und einer Kaufmannstochter geboren.
Er studierte an der Petersburger Ingenieurschule und
widmete sich seit 1845 ganz dem Schreiben. 1849 wurde er
als Mitglied eines fruhsozialistischen Zirkels verhaftet und
zum Tode verurteilt. Unmittelbar vor der ErschielSung
wandelte man das Urteil in vier Jahre Zwangsarbeit mit
anschlieSendem Militardienst als Gemeiner in Sibirien um.
1859 kehrte Dostojewski nach Petersburg zuruck, wo er



sich als Schriftsteller und verstarkt auch als Publizist neu
positionierte.

Wichtigste Werke: »Arme Leute« (1845), »Der
Doppelganger« (1846), »Erniedrigte und Beleidigte«
(1861), »Aufzeichnungen aus einem Totenhaus« (1862),
»Schuld und Stthne« (1866), »Der Spieler« (1866), »Der
Idiot« (1868), »Die Damonen« (1872), »Der Jungling«
(1875), »Die Bruder Karamasow« (1880).
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Erster Teil

1

Anfang Juli, bei brutender Hitze, trat gegen Abend ein
junger Mann aus seiner Kammer, die er in der S.-Gasse zur
Untermiete bewohnte, hinaus auf die Stralle und begab
sich langsam, wie unentschlossen, in Richtung K.-Brucke.

Eine Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe hatte er
glucklich vermeiden konnen. Seine Kammer lag
unmittelbar unter dem Dach eines hohen, funfgeschossigen
Hauses und glich eher einem Schrank als einem Zimmer.
Seine Wirtin, die ihm diese Kammer inklusive Bekostigung
und Bedienung vermietet hatte, wohnte eine Treppe tiefer,
in einer separaten Wohnung, und jedesmal, wenn er aus
dem Haus ging, mulste er notgedrungen an ihrer Kuche
vorbei, deren Tur zum Treppenhaus fast immer
sperrangelweit offenstand. Und jedesmal, wenn er
vorbeiging, durchzuckte ihn schmerzhaft ein Gefuhl der
Feigheit, deretwegen er sich schamte und die Stirn
runzelte. Er hatte namlich einen Haufen Schulden bei der
Wirtin und furchtete sich, ihr zu begegnen.

Nicht dals er derart feige und verangstigt gewesen ware,
ganz im Gegenteil; aber seit einiger Zeit war er in einem
gereizten und erregten Zustand, der an Hypochondrie



erinnerte. Er hatte sich so in sich selbst versenkt und von
allen abgekapselt, dals er jede Begegnung furchtete, nicht
nur die mit seiner Wirtin. Die Armut hatte ihn erdruckt;
aber selbst seine bedrangte Lage hatte er in letzter Zeit
nicht mehr als Last empfunden. Er hatte vollig aufgehort,
sich um seinen Lebensunterhalt zu kimmern, und
verspurte auch keine Lust dazu. Im Grunde furchtete er
sich uberhaupt vor keiner Wirtin, ganz gleich, was sie
gegen ihn im Schilde fuhren mochte. Aber auf der Treppe
stehenzubleiben, sich allen moglichen Unsinn anzuhoren
uber den lastigen Alltagskram, der ihn ganz und gar nicht
interessierte, all die Mahnungen wegen der Bezahlung, die
Drohungen und Klagen, und sich herauswinden,
entschuldigen und lugen zu mussen - nein, dann schon
lieber wie eine Katze die Treppe hinunterschleichen und
vorbeihuschen, damit ihn niemand sah.

Als er diesmal auf die StralSe hinaustrat, wunderte er sich
allerdings, dalS er vor einer Begegnung mit seiner
Glaubigerin Angst gehabt hatte.

Da nehme ich mir so eine Sache vor und furchte mich vor
solchen Lappalien! dachte er mit einem sonderbaren
Lacheln. Hm ... ja ... alles liegt in der Hand des Menschen,
und er lafSt es sich vor der Nase wegschnappen - einzig
und allein aus Feigheit ... Eine typische Erscheinung ...
Interessant, was die Menschen wohl am meisten furchten?

Am meisten furchten sie, einen neuen Schritt zu machen,



ein neues, eigenes Wort zu sprechen. Aber ich rede zuviel.
Daher tue ich auch nichts, weil ich rede. Vielleicht ist es
aber auch umgekehrt: Ich rede, weil ich nichts tue. Das
habe ich mir im letzten Monat so angewohnt,
herumzureden, wahrend ich tagelang in meiner Ecke liege
und uber Gott und die Welt nachdenke. Warum gehe ich
jetzt eigentlich los? Bin ich denn uberhaupt dazu fahig?
Habe ich das wirklich ernsthaft vor? Ganz und gar nicht.
Das ist doch nur ein Spiel meiner Phantasie; ja, Spielereien
sind das, nichts als Spielereien.

Auf der Stralle war eine schreckliche Hitze; dazu eine
Schwule und ein Gedrange, uberall Kalk, Geruste, Ziegel,
Staub und jener besondere sommerliche Mief, den jeder
Petersburger, der sich nicht ein Sommerhaus auf dem
Lande mieten kann, nur zu gut kennt; das alles zerrte mit
einemmal an den ohnehin gereizten Nerven des jungen
Mannes. Der unertragliche Gestank der in diesem Stadtteil
besonders zahlreichen Kneipen und die Betrunkenen, die
einem auf Schritt und Tritt begegneten, obwohl es mitten
in der Arbeitszeit war, rundeten das abstoSende und
traurige Bild ab. Ein Ausdruck tiefsten Ekels zuckte uber
das feingeschnittene Gesicht des jungen Mannes. Er sah
ubrigens bemerkenswert gut aus, hatte schone dunkle
Augen, dunkelblondes Haar, war mehr als mittelgrolfs,
schlank und wohlgebaut. Doch bald versank er in eine tiefe
Nachdenklichkeit und schritt, eher schon wie



geistesabwesend, dahin, ohne seine Umgebung
wahrzunehmen, ja ohne sie wahrnehmen zu wollen. Nur
hin und wieder brummte er etwas vor sich hin, gemals
seiner Vorliebe fur Selbstgesprache, die er sich soeben
eingestanden hatte. Im gleichen Augenblick wurde ihm
bewuldt, dals sich seine Gedanken manchmal verwirrten
und dalS er sehr erschopft war: Schon den zweiten Tag
hatte er fast nichts gegessen.

Er war so schlecht angezogen, dalS ein anderer, selbst
wenn er daran gewohnt gewesen ware, sich geschamt
hatte, tagsuber in solchen Lumpen auf die StralRe zu gehen.
Freilich konnte man in diesem Stadtviertel durch seinen
Aufzug wohl kaum jemanden in Staunen versetzen. Durch
die Nahe des Heumarkts, die riesige Anzahl gewisser
Hauser und die vorwiegend aus Fabrikarbeitern und
Handwerkern bestehende Bevolkerung, die sich in diesen
StrafRen und Gassen im Stadtkern Petersburgs ballte, war
das Gesamtbild manchmal von derartigen Subjekten bunt
gesprenkelt, dal’ es sonderbar gewesen ware, sich beim
Anblick einer solchen Gestalt zu wundern. Aber in der
Seele des jungen Mannes hatte sich bereits so viel
bitterbose Verachtung angesammelt, dalS er, ungeachtet all
seiner mitunter sehr jugendlichen Empfindlichkeit, am
allerwenigsten daran dachte, sich seiner Lumpen auf der
StralRe zu schamen. Etwas anderes war es, wenn er einem

Bekannten oder fruheren Kommilitonen begegnete - was er



uberhaupt nicht mochte ... Als jedoch ein Betrunkener, den
man gerade Gott weils warum und wohin in einem riesigen
Fuhrwerk, mit einem riesigen Lastgaul davor, durch die
StralSe kutschierte, ihm im Vorbeifahren zurief: »He, du mit
deinem deutschen Deckel!« und aus vollem Halse grolend
mit dem Finger auf ihn zeigte, blieb der junge Mann
plotzlich stehen und falSte krampfhaft nach seiner
Kopfbedeckung. Es war ein hoher, runder Hut von
Zimmermann, aber schon vollig schabig und verschossen,
voller Locher und Flecken, ohne Krempe und auf der einen
Seite gralSlich eingebeult. Doch nicht Scham, sondern ein
ganz anderes Gefuhl, fast Entsetzen, packte ihn.

»Hab ich’s doch gewulst«, brummte er fassungslos, »hab
ich mir’s doch gedacht! Das ist das Allerschlimmste! Irgend
so eine Damlichkeit, die banalste Kleinigkeit kann das
ganze Vorhaben zum Scheitern bringen! Wie dieser zu
auffallige Hut ... Er ist lacherlich und fallt daher auf ... Zu
meinen schabigen Lumpen brauche ich unbedingt eine
Mutze, und sei’s irgendein alter Deckel, aber nicht dieses
Ungetum von Hut. Kein Mensch tragt so was, auf einen
Kilometer weit bemerkt man ihn und erinnert sich daran ...
das ist die Hauptsache, man erinnert sich spater daran,
und schon hat man einen Beweis. Man muls moglichst
unauffallig sein ... Die Kleinigkeiten, die Kleinigkeiten sind

am wichtigsten! Sie sind es, die immer alles verderben.«



Er mulSte nicht weit gehen; er wuldte sogar, wieviel
Schritte es von seiner Haustur waren: genau
siebenhundertdreilSig. Er hatte sie einmal gezahlt, als er
vollig in seinen Traumen befangen war. Damals wollte er
diesen Traumen selbst noch nicht glauben und argerte sich
nur uber ihre abscheuliche, aber aufreizende Dreistigkeit.
Jetzt, einen Monat spater, sah er sie schon anders und
hatte sich - ungeachtet aller hohnischen Selbstgesprache
uber seine eigene Ohnmacht und Unentschlossenheit -
sogar unwillkurlich daran gewohnt, den »abscheulichen«
Traum bereits als reales Vorhaben zu betrachten, obwohl er
sich selbst immer noch nicht glaubte. Er war jetzt sogar
unterwegs, um einen Versuch seines Vorhabens zu machen,
und mit jedem Schritt wurde seine Aufregung immer
grolSer.

Mit stockendem Herzen und nervosem Zittern naherte er
sich dem riesengrof3en Gebaude, das mit einer Seite an den
Kanal, mit der anderen an die ... - StralSe grenzte. Es
bestand aus lauter kleinen Quartieren, deren Bewohner
allen moglichen Gewerben nachgingen - Schneider,
Schlosser, Kochinnen, verschiedene Deutsche, Madchen,
die sich selbst aushielten, kleine Beamte und ahnliches
Volk. Durch die beiden Haustore und uber die beiden Hofe
kamen und gingen ununterbrochen Menschen. Drei oder
vier Hausknechte taten hier Dienst. Der junge Mann war
hochst zufrieden, dalS er keinem von ihnen begegnete, und



schlupfte unbemerkt vom Haustor gleich rechts zur Treppe.
Das Treppenhaus war finster und schmal, eine richtige
»Hintertreppe«, aber er kannte sich bereits aus und hatte
die Ortlichkeit genau studiert, und sie gefiel ihm: In solch
einer Finsternis war selbst ein neugieriger Blick
ungefahrlich. Wenn ich jetzt schon solche Angst habe, was
wurde erst sein, wenn es wirklich zur Ausfiuhrung der Tat
kommen sollte, dachte er unwillkurlich und stieg zum
vierten Geschols hinauf. Hier versperrten ihm ausgediente
Soldaten den Weg, die Mobel aus einer Wohnung
hinaustrugen. Er wulsSte bereits, dalS dort ein deutscher
Beamter mit seiner Familie lebte. Offensichtlich zieht der
Deutsche gerade aus, und in dieser Etage, in diesem
Aufgang und auf diesem Treppenabsatz ist fur einige Zeit
jetzt nur das Quartier der Alten bewohnt. Das ist gut ... fur
alle Falle ... dachte er und lautete an der Wohnungstur der
Alten. Die Glocke rasselte schwach, als sei sie aus Blech
und nicht aus Messing. In all den winzigen Wohnungen
dieser Hauser sind fast uberall solche Turglocken. Er hatte
ihren Klang schon vergessen, und nun schien der
besondere Ton ihn an etwas zu erinnern und es ihm
deutlich vor Augen zu fuhren ... Er zuckte zusammen, seine
Nerven waren fur diesmal schon allzu sehr strapaziert.
Kurz darauf wurde die Tur einen winzigen Spaltbreit
geoffnet: Durch diesen Spalt musterte die
Wohnungsinhaberin den Ankommling mit offenkundigem



Argwohn, und man sah nur ihre winzigen Augen aus der
Finsternis funkeln. Als sie aber auf dem Treppenabsatz die
vielen Leute sah, falSte sie sich ein Herz und machte die
Tur ganz auf. Der junge Mann trat uber die Schwelle in den
dunklen Flur, von dem durch eine Trennwand eine winzige
Kuche abgeteilt war. Die Alte stand stumm vor ihm und
schaute ihn fragend an. Es war ein winziges, verhutzeltes
Weiblein von etwa sechzig Jahren, mit stechenden, bosen
kleinen Augen, einer kleinen spitzen Nase und blofSem
Kopf. Die weilSblonden, kaum ergrauten Haare waren dick
mit Fett eingeschmiert. Um ihren dunnen und langen Hals,
der einem Huhnerbein ahnelte, war ein Flanellfetzen
geschlungen, und um ihre Schultern schlotterte, trotz der
Hitze, eine vOllig abgetragene und gelb gewordene
Pelzjacke. Die Alte hustete und krachzte ununterbrochen.
Der junge Mann mulSte sie wohl irgendwie besonders
angesehen haben, denn in ihren Augen blitzte plotzlich
wieder der fruhere Argwohn auf.

»Raskolnikow, Student, ich war schon vor einem Monat
bei Ihnen«, murmelte der junge Mann hastig mit einer
halben Verbeugung, eingedenk dessen, dal’ er moglichst
liebenswurdig sein mulste.

»Ich weils, mein Lieber, ich weils sehr wohl, dal$ Sie hier
wareng, sagte die Alte klar und deutlich, ohne den
fragenden Blick von seinem Gesicht zu wenden.



»Ja, also ... ich komme wegen der gleichen Sache ...,
fuhr Raskolnikow fort, etwas verwirrt und erstaunt uber
ihren Argwohn.

Vielleicht ist sie immer so, und ich habe es letzthin nur
nicht bemerkt, dachte er mit einem unangenehmen Gefuhl.
Die Alte schwieg ein Weilchen, als uberlegte sie, dann
ging sie zur Seite, zeigte auf die Tur zum Wohnzimmer und
sagte, wahrend sie dem Gast den Vortritt liels: »Treten Sie

ein, mein Lieber.«

Das kleine Zimmer, das der junge Mann betrat, mit
gelben Tapeten, Geranientopfen und Musselingardinen an
den Fenstern, war in diesem Augenblick von der
untergehenden Sonne hell erleuchtet. Auch dann wird die
Sonne sicherlich so scheinen! fuhr es Raskolnikow
unwillkurlich durch den Kopf, und rasch uberflog er alle
Gegenstande im Zimmer, um sich ihren Standort moglichst
einzupragen und zu merken. Aber es gab hier nichts
Besonderes. Das Mobiliar, durchweg sehr alt und aus
gelbem Holz, bestand aus einem Sofa mit einer riesigen,
geschwungenen holzernen Ruckenlehne, einem ovalen
Tisch davor, einer Waschkommode mit einem kleinen
Spiegel zwischen den Fenstern, Stuhlen an den Wanden
und zwei, drei billigen Bildern in gelben Rahmen, die
deutsche Fraulein mit Vogeln in den Handen zeigten - das
war alles. In der Ecke brannte vor einem kleinen

Heiligenbild das Ewige Licht. Alles war sehr sauber:



Sowohl die Mobel als auch die FulSboden waren auf
Hochglanz poliert. Lisawetas Werk, dachte der junge Mann.
Kein Staubchen war in der ganzen Wohnung zu finden. So
eine Reinlichkeit pflegt bei bosartigen alten Witwen zu
herrschen, fuhr Raskolnikow in seinen Gedanken fort und
schielte neugierig nach dem Kattunvorhang an der Tur in
das zweite winzige Zimmerchen, in dem das Bett der Alten
und eine Kommode standen und wohin er noch keinen Blick
hatte werfen konnen. Die ganze Wohnung bestand aus
diesen beiden Zimmern.

»Was beliebt?« fragte die Alte barsch, wahrend sie ins
Zimmer trat und sich wie zuvor genau vor ihn hinstellte,
um ihm direkt in die Augen zu blicken.

»Ich habe ein Pfand gebracht, hier!« Und er zog eine
alte, flache silberne Uhr aus der Tasche. Auf der Ruckseite
war ein Globus eingraviert. Die Uhrkette war aus Stahl.

»Dabei ist doch das fruhere Pfand schon uberfallig.
Vorgestern ist die Monatsfrist abgelaufen.«

»Ich bringe Thnen die Zinsen fur einen weiteren Monat;
gedulden Sie sich.«

»Das hangt von meinem guten Willen ab, mein Lieber, ob
ich mich noch gedulde oder Ihr Pfand jetzt verkaufe.«

»Was geben Sie mir fur die Uhr, Aljona Iwanowna?«

»Lauter wertlosen Kram bringen Sie mir da, mein Lieber.
Fur den Ring habe ich Thnen letztes Mal zwei Scheinchen



gegeben, dabei kann man so was neu beim Juwelier schon
fur anderthalb Rubel kaufen.«

»Geben Sie mir vier Rubel, ich lose sie bestimmt aus, sie
ist von meinem Vater. Ich bekomme demnachst Geld.«

» Anderthalb Rubel und die Zinsen vorab, wenn es Ihnen
recht ist.«

»Anderthalb Rubel?!« rief der junge Mann.

»Ganz wie Sie wunschen.« Damit gab ihm die Alte die
Uhr zuruck. Der junge Mann nahm sie und war so erbost,
dalS er schon gehen wollte; aber gleich darauf besann er
sich, da ihm einfiel, dal$ er sonst nirgends hingehen konnte
und dalS er ja noch aus einem anderen Grund hier war.

»Also geben Sie her!« sagte er grob.

Die Alte holte die Schlussel aus der Tasche und ging in
das andere Zimmer hinter den Vorhang. Der junge Mann,
der allein mitten im Wohnzimmer zuruckblieb, lauschte
gespannt und uberlegte. Er horte, wie sie die Kommode
aufschlofS. Das oberste Schubfach offensichtlich, uberlegte
er. Die Schlussel hat sie also in der rechten Tasche ... Alle
zusammen, an einem Stahlring ... Und einer der Schlussel
ist grolSer als die anderen, dreimal so grof$, mit einem
gezackten Bart, der ist bestimmt nicht von der Kommode ...
da mul$ es noch eine Schatulle geben, oder eine Truhe ...
Das ist ja interessant. Truhen pflegen solche Schlussel zu
haben ... Wie gemein das doch alles ist ...

Die Alte kam zuruck.



»Also, mein Lieber: Wenn wir pro Rubel zehn Kopeken im
Monat berechnen, so bekomme ich von Ihnen fur
anderthalb Rubel funfzehn Kopeken, fur einen Monat im
voraus. Und fur die beiden Rubel von neulich schulden Sie
mir dementsprechend noch zwanzig Kopeken. Alles in
allem also funfunddreilSig Kopeken. Fur Ihre Uhr gebe ich
IThnen jetzt einen Rubel funfzehn. Hier ist das Geld.«

»Was? Jetzt nur noch einen Rubel funfzehn?«

»S0 ist es.«

Der junge Mann widersprach nicht und nahm das Geld.
Er schaute die Alte an und hatte es nicht eilig zu gehen, so
als wollte er noch etwas sagen oder tun, wulste aber selbst
nicht, was eigentlich ...

»Vielleicht bringe ich Thnen in den nachsten Tagen noch
ein Pfand, Aljona Iwanowna, ein silbernes ... sehr
schones ... Zigarettenetui ... Sobald es mir ein Freund
zuruckgibt ...« Verwirrt hielt er inne.

»Daruber sprechen wir dann, mein Lieber.«

»Leben Sie wohl ... Sitzen Sie die ganze Zeit allein zu
Hause? Ist Thre Schwester denn nicht da?« fragte er so
harmlos wie moglich, wahrend er in den Flur hinausging.

»Was wollen Sie denn von meiner Schwester, mein
Lieber?«

»Eigentlich gar nichts. Ich habe nur so gefragt. Und Sie
sind gleich ... Leben Sie wohl, Aljona Iwanowna!«



Raskolnikow ging voOllig verwirrt. Diese Verwirrung
wurde immer grolSer. Auf der Treppe blieb er sogar ein
paarmal stehen, wie erschlagen von etwas. Und auf der
StralSe rief er schlieSlich aus: »Ach, mein Gott, wie
abscheulich ist das alles! Und ich sollte, ich wollte ... nein,
das ist Unsinn, volliger Unsinn!« fugte er entschlossen
hinzu. »Wie konnte mir nur so etwas Grauenvolles in den
Sinn kommen? Zu welchem Schmutz mein Herz doch fahig
ist! Ja, das ist es: schmutzig, niedertrachtig und widerlich,
so widerlich! ... Und ich, ich habe einen ganzen Monat
lang ...«

Weder durch Worte noch durch Ausrufe konnte er seiner
Erregung Herr werden. Das Gefuhl unendlichen Ekels, das
sein Herz schon auf dem Weg zu der Alten bedruckte und
Ubelkeit verursachte, hatte jetzt solche Ausmalie
angenommen und war ihm so klar und deutlich geworden,
dalS er nicht wulste, wohin mit seinem Jammer. Wie ein
Betrunkener ging er den Burgersteig entlang, ohne die
Passanten zu bemerken, rempelte sie an und kam erst in
der nachsten StralSe zur Besinnung. Er blickte um sich und
sah, dal’ er neben einer Bierstube stand, zu der ein paar
Stufen hinabfuhrten, ins Kellergeschols. Aus der Tur traten
in diesem Augenblick, einander stutzend und schimpfend,
zweil Betrunkene und torkelten hinauf auf die StralSe. Ohne
lange zu uberlegen, stieg Raskolnikow die Stufen hinunter.
Noch nie hatte er eine Kneipe betreten, aber jetzt drehte



sich ihm der Kopf, und aulSlerdem qualte ihn brennender
Durst. Er hatte Lust auf ein kuhles Bier, um so mehr als er
seine plotzliche Schwache darauf zuruckfuhrte, dals er
hungrig war. Er setzte sich in eine dunkle und schmutzige
Ecke, an ein klebriges Tischchen, bestellte Bier und trank
das erste Glas gierig aus. Augenblicklich wurde ihm
leichter ums Herz, und er konnte wieder klar denken. Das
ist ja alles Unsinn, sagte er sich hoffnungsvoll, es gibt
uberhaupt keinen Grund zur Aufregung. Physische
Schwache, weiter nichts. Ein einziges Glas Bier, ein Kanten
Brot, und siehe da, im Handumdrehen ist der Verstand
gekraftigt, das Denken klar, die Absichten fest. Pfui, wie
erbarmlich das alles ist! Aber obwohl er dabei verachtlich
ausspuckte, blickte er bereits frohlich drein, als hatte er
sich plotzlich von einer schrecklichen Burde befreit, und
liels die Blicke freundlich uber die Anwesenden schweifen.
Aber selbst in diesem Augenblick hatte er das dumpfe
Gefuhl, dalS dieser ganze Stimmungswandel zum Besseren
ebenfalls krankhaft war.

In der Kneipe waren zu der Zeit nur noch wenige Leute.
AulSer den beiden Betrunkenen, denen er auf der Treppe
begegnet war, hatte gleich darauf ein ganzer Trupp, funf
Mann mit einer Ziehharmonika und ein Frauenzimmer, das
Lokal verlassen. Nach ihnen wurde es still und leer.
Zuruckgeblieben waren: ein leicht Angeschwipster, der

hinter seinem Bier sal$ und wie ein Kleinburger aussah;



und sein stark angetrunkener Kumpan, grof$, dick, in einem
kurzen Kaftan und mit einem grauen Bart, der auf der Bank
vor sich hin doste, dann plotzlich wie im Halbschlaf mit den
Fingern schnalzte, die Arme ausbreitete und mit dem
Oberkorper wippte, ohne von der Bank aufzustehen, wobei
er irgendwelchen Unsinn sang und sich krampfhaft an den
Text zu erinnern versuchte:

»Hab mein Weib verwohnt ein Jahr,
Zartlich und verliebt ich war ...«

Oder er wachte plotzlich auf und sang:

»Gehe heute ubern Platz,

Und da steht mein alter Schatz.«

Doch keiner wollte an seinem Gluck teilhaben; sein
schweigsamer Kumpan verhielt sich allen diesen
Ausbruchen gegenuber argwohnisch und sogar feindselig.
Noch ein dritter Mann war da, dem Aussehen nach ein
verabschiedeter Beamter. Er sals abgesondert vor seiner
Flasche, nahm hin und wieder einen Schluck aus seinem
Glas und sah sich um. Er schien ebenfalls erregt zu sein.

2

Raskolnikow war an die Gesellschaft vieler Menschen nicht
gewohnt und floh sie, wie schon gesagt, vor allem in letzter



Zeit. Jetzt aber zog es ihn plotzlich zu ihnen. Etwas Neues
ging in ihm vor, und zugleich damit verspurte er einen
Drang nach Menschen. Er war von diesem ganzen Monat
konzentrierter Qual und dumpfer Erregung so erschopft,
dalS er wenigstens fur einen kurzen Augenblick in einer
anderen Welt, wie auch immer sie sein mochte, aufatmen
wollte, und so blieb er denn, trotz all des Schmutzes
ringsum, mit Vergnugen in der Kneipe sitzen.

Der Wirt hielt sich in einem anderen Raum auf, kam aber
haufig die paar Stufen herab in die Gaststube, wobei als
erstes seine stutzerhaften Juchtenstiefel mit den breiten
roten Stulpen sichtbar wurden. Er trug einen langen
Mantel und eine schrecklich speckige schwarze Atlasweste,
hatte keinen Schlips umgebunden, sein ganzes Gesicht
aber glanzte wie ein eingeoltes Eisenschlofs. Hinter der
Theke stand ein Bursche von etwa vierzehn Jahren, und ein
noch jungerer brachte den Gasten, was sie bestellten. Es
gab kleingeschnittene Gurken, gerostetes Schwarzbrot und
Fischhappchen; alles roch sehr schlecht. Es herrschte eine
fast unertragliche Schwile, und aulserdem war alles so
vom Alkoholgeruch geschwangert, dals man schon von
dieser Luft allein in funf Minuten betrunken werden
konnte, wie es schien.

Es gibt Begegnungen, sogar mit vollig fremden
Menschen, fur die man sich auf den ersten Blick

interessiert, unversehens, urplotzlich, noch ehe man ein



Wort gewechselt hat. Einen solchen Eindruck machte auf
Raskolnikow eben jener Gast, der abseits sals und einem
verabschiedeten Beamten glich. Der junge Mann erinnerte
sich spater einige Male dieses ersten Eindrucks und
schrieb ihn sogar einer Vorahnung zu. Er schaute den
Beamten unverwandt an, naturlich auch deswegen, weil
dieser ihn ebenfalls unablassig anstarrte und offensichtlich
liebend gern ein Gesprach mit ihm anknupfen wollte. Die
ubrigen Anwesenden, einschlielSlich des Wirts, betrachtete
der Beamte mit gewohntem, sogar gelangweiltem Blick, ja
mit einem Anflug hochmutiger Geringschatzung, wie
Menschen niederer Herkunft und Bildung, mit denen es
nichts zu reden gab. Es war ein Mann uber funfzig,
mittelgrolS und kraftig, graumeliert und mit einer
ziemlichen Glatze, das Gesicht vom standigen Trinken
aufgequollen und gelb, ja fast grunlich, mit geschwollenen
Lidern, unter denen wie schmale Schlitze winzige, doch
lebhafte gerotete Augen hervorblitzten. Aber irgend etwas
sehr Sonderbares war an ihm: Aus seinem Blick strahlte
etwas wie Verzuckung - vielleicht auch Geist und

Verstand -, doch zugleich leuchtete es darin wie Irrsinn. Er
trug einen alten, vollig zerschlissenen schwarzen Frack mit
abgerissenen Knopfen. Ein einziger hing noch an einem
Faden, und mit diesem hatte er den Frack zugeknopft,
offensichtlich weil er den Anstand nicht verletzen wollte.
Unter seiner Nankingweste lugte ein vollig zerknittertes,



beschmutztes und begossenes Chemisett hervor. Das
Gesicht war, wie bei Beamten ublich, einst glattrasiert,
aber das lag schon lange zuruck, so dalS es bereits von
blaugrauen Bartstoppeln dicht bedeckt war. Auch seine
Manieren hatten etwas durchaus Solides, Beamtenhaftes.
Doch er schien in aulserster Unruhe, raufte sich die Haare
und stutzte ab und zu bekuimmert den Kopf in beide Hande,
die durchgewetzten Ellbogen auf den schnapsbegossenen
und klebrigen Tisch gestemmt. SchliefSlich schaute er
Raskolnikow direkt ins Gesicht und sagte laut und mit
fester Stimme: »Darf ich es wagen, mein verehrter Herr,
mich an Sie zu wenden und ein wohlanstandiges Gesprach
anzuknupfen? Denn obwohl Sie keinen sehr gepflegten
Eindruck machen, sagt mir meine Erfahrung, dal’ Sie ein
gebildeter Mann sind, der das Trinken nicht gewohnt ist.
Ich habe geistige Bildung, gepaart mit Herzensbildung,
stets geschatzt, und aulSerdem bin ich selbst Titularrat.
Marmeladow ist mein Name, Titularrat. Darf ich fragen, ob
Sie geruhen, im Staatsdienst tatig zu sein?«

»Nein, ich studiere ...«, antwortete der junge Mann,
einigermalSen verblufft sowohl uber die merkwurdige
schwiulstige Ausdrucksweise als auch daruber, dals man ihn
so direkt und unverblumt angesprochen hatte. Obwohl es
ihn gerade erst nach einem menschlichen Kontakt verlangt
hatte, verspurte er beim ersten tatsachlich an ihn
gerichteten Wort sogleich den gewohnten feindseligen und



gereizten Widerwillen gegen jeden Fremden, der sich
seiner Person naherte oder auch nur nahern wollte.

»Ein Student also oder ein ehemaliger Student«, rief der
Beamte, »das dachte ich mir. Erfahrung, verehrter Herr,
langjahrige Erfahrung.« Und wie um sich selbst zu loben,
fuhrte er den Finger an die Stirn. »Sie waren Student oder
kommen von der Wissenschaft! Gestatten Sie ...« Er erhob
sich schwankend, griff nach seiner Flasche und dem Glas
und setzte sich zu dem jungen Mann, etwas schrag
gegenuber. Er war angetrunken, sprach aber flussig und
reichlich viel, nur manchmal verhaspelte er sich und kam
ins Stocken. Geradezu begierig sturzte er sich auf
Raskolnikow, als hatte er ebenfalls einen Monat lang mit
keinem Menschen gesprochen.

»Verehrter Herr«, begann er beinahe feierlich, »Armut ist
keine Sunde, das ist wahr. Ich weils auch, dals Trunksucht
keine Tugend ist, das ist noch wahrer. Aber ein
Bettlerdasein, verehrter Herr, ein Bettlerdasein ist eine
Sunde. In der Armut bewahren Sie sich noch Thre
angeborenen hochsinnigen Gefuhle, als Bettler konnen Sie
das nie und nimmer. Als Bettler jagt man Sie nicht nur mit
dem Stock, sondern fegt Sie mit dem Besen aus der
menschlichen Gesellschaft hinaus, damit es besonders
erniedrigend ist. Und das mit Recht, denn als Bettler bin
ich zuallererst selbst bereit, mich zu erniedrigen. Daher
auch das Trinken! Verehrter Herr, vor einem Monat hat



Herr Lebesjatnikow meine Gattin geschlagen, und meine
Gattin ist ganz und gar nicht so wie ich! Verstehen Sie?
Gestatten Sie mir noch die Frage, einfach so, aus blofSer
Neugier: Haben Sie schon einmal auf der Newa, auf den
Heukahnen, genachtigt?«

»Nein, noch nie«, antwortete Raskolnikow. »Wieso fragen
Sie danach?«

»Na, weil ich von dort herkomme, es ist schon die funfte
Nacht ...«

Er gols sich ein, trank aus und versank in Nachdenken. In
der Tat, auf seiner Kleidung und sogar in den Haaren sah
man hier und dort haftengebliebene Heuhalme. Sehr gut
moglich, dal8 er sich funf Tage weder ausgezogen noch
gewaschen hatte. Vor allem die Hande waren schmutzig,
fettig und rot, die Fingernagel schwarz.

Sein Gerede schien allgemeine, wenn auch gedampfte
Aufmerksamkeit zu erregen. Die Burschchen hinter dem
Tresen begannen zu kichern. Der Wirt kam offenbar
absichtlich aus dem oberen Raum herunter, um dem
»Scherzbold« zuzuhoren, und nahm ein Stuck entfernt
Platz, wobei er trage, aber nachdrucklich gahnte.
Marmeladow war hier anscheinend ein alter Bekannter.
Und auch seine Vorliebe, sich schwulstig auszudrucken,
ging offensichtlich auf die Gewohnheit zuruck, sich haufig
mit allen moglichen Fremden in der Kneipe zu unterhalten.

Diese Gewohnheit wird bei manchen Trinkern zum



