




Über das Buch

Der psychologische Prozess eines Verbrechens.

Der Student Radion Raskolnikow begeht den perfekten
Mord. Doch dann scheitert er an seinen Schuldgefühlen.
Raskolnikow ist der große Neurotiker des 19. Jahrhunderts.
Der Roman stand Woody Allens »Match Point« und Alfred
Hitchcocks »Cocktail für eine Leiche« Pate.

»Bei Dostojewski geht es immer um das große Ganze.«
Wladimir Kaminer

Über Fjodor Dostojewski

Fjodor Dostojewski (1821–1881) wurde in Moskau als Sohn
eines Militärarztes und einer Kaufmannstochter geboren.
Er studierte an der Petersburger Ingenieurschule und
widmete sich seit 1845 ganz dem Schreiben. 1849 wurde er
als Mitglied eines frühsozialistischen Zirkels verhaftet und
zum Tode verurteilt. Unmittelbar vor der Erschießung
wandelte man das Urteil in vier Jahre Zwangsarbeit mit
anschließendem Militärdienst als Gemeiner in Sibirien um.
1859 kehrte Dostojewski nach Petersburg zurück, wo er



sich als Schriftsteller und verstärkt auch als Publizist neu
positionierte.
Wichtigste Werke: »Arme Leute« (1845), »Der
Doppelgänger« (1846), »Erniedrigte und Beleidigte«
(1861), »Aufzeichnungen aus einem Totenhaus« (1862),
»Schuld und Sühne« (1866), »Der Spieler« (1866), »Der
Idiot« (1868), »Die Dämonen« (1872), »Der Jüngling«
(1875), »Die Brüder Karamasow« (1880).
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Erster Teil

1
Anfang Juli, bei brütender Hitze, trat gegen Abend ein
junger Mann aus seiner Kammer, die er in der S.-Gasse zur
Untermiete bewohnte, hinaus auf die Straße und begab
sich langsam, wie unentschlossen, in Richtung K.-Brücke.

Eine Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe hatte er
glücklich vermeiden können. Seine Kammer lag
unmittelbar unter dem Dach eines hohen, fünfgeschossigen
Hauses und glich eher einem Schrank als einem Zimmer.
Seine Wirtin, die ihm diese Kammer inklusive Beköstigung
und Bedienung vermietet hatte, wohnte eine Treppe tiefer,
in einer separaten Wohnung, und jedesmal, wenn er aus
dem Haus ging, mußte er notgedrungen an ihrer Küche
vorbei, deren Tür zum Treppenhaus fast immer
sperrangelweit offenstand. Und jedesmal, wenn er
vorbeiging, durchzuckte ihn schmerzhaft ein Gefühl der
Feigheit, deretwegen er sich schämte und die Stirn
runzelte. Er hatte nämlich einen Haufen Schulden bei der
Wirtin und fürchtete sich, ihr zu begegnen.

Nicht daß er derart feige und verängstigt gewesen wäre,
ganz im Gegenteil; aber seit einiger Zeit war er in einem
gereizten und erregten Zustand, der an Hypochondrie



erinnerte. Er hatte sich so in sich selbst versenkt und von
allen abgekapselt, daß er jede Begegnung fürchtete, nicht
nur die mit seiner Wirtin. Die Armut hatte ihn erdrückt;
aber selbst seine bedrängte Lage hatte er in letzter Zeit
nicht mehr als Last empfunden. Er hatte völlig aufgehört,
sich um seinen Lebensunterhalt zu kümmern, und
verspürte auch keine Lust dazu. Im Grunde fürchtete er
sich überhaupt vor keiner Wirtin, ganz gleich, was sie
gegen ihn im Schilde führen mochte. Aber auf der Treppe
stehenzubleiben, sich allen möglichen Unsinn anzuhören
über den lästigen Alltagskram, der ihn ganz und gar nicht
interessierte, all die Mahnungen wegen der Bezahlung, die
Drohungen und Klagen, und sich herauswinden,
entschuldigen und lügen zu müssen  – nein, dann schon
lieber wie eine Katze die Treppe hinunterschleichen und
vorbeihuschen, damit ihn niemand sah.

Als er diesmal auf die Straße hinaustrat, wunderte er sich
allerdings, daß er vor einer Begegnung mit seiner
Gläubigerin Angst gehabt hatte.

Da nehme ich mir so eine Sache vor und fürchte mich vor
solchen Lappalien! dachte er mit einem sonderbaren
Lächeln. Hm  … ja  … alles liegt in der Hand des Menschen,
und er läßt es sich vor der Nase wegschnappen  – einzig
und allein aus Feigheit  … Eine typische Erscheinung  …
Interessant, was die Menschen wohl am meisten fürchten?
Am meisten fürchten sie, einen neuen Schritt zu machen,



ein neues, eigenes Wort zu sprechen. Aber ich rede zuviel.
Daher tue ich auch nichts, weil ich rede. Vielleicht ist es
aber auch umgekehrt: Ich rede, weil ich nichts tue. Das
habe ich mir im letzten Monat so angewöhnt,
herumzureden, während ich tagelang in meiner Ecke liege
und über Gott und die Welt nachdenke. Warum gehe ich
jetzt eigentlich los? Bin ich denn überhaupt dazu fähig?
Habe ich das wirklich ernsthaft vor? Ganz und gar nicht.
Das ist doch nur ein Spiel meiner Phantasie; ja, Spielereien
sind das, nichts als Spielereien.

Auf der Straße war eine schreckliche Hitze; dazu eine
Schwüle und ein Gedränge, überall Kalk, Gerüste, Ziegel,
Staub und jener besondere sommerliche Mief, den jeder
Petersburger, der sich nicht ein Sommerhaus auf dem
Lande mieten kann, nur zu gut kennt; das alles zerrte mit
einemmal an den ohnehin gereizten Nerven des jungen
Mannes. Der unerträgliche Gestank der in diesem Stadtteil
besonders zahlreichen Kneipen und die Betrunkenen, die
einem auf Schritt und Tritt begegneten, obwohl es mitten
in der Arbeitszeit war, rundeten das abstoßende und
traurige Bild ab. Ein Ausdruck tiefsten Ekels zuckte über
das feingeschnittene Gesicht des jungen Mannes. Er sah
übrigens bemerkenswert gut aus, hatte schöne dunkle
Augen, dunkelblondes Haar, war mehr als mittelgroß,
schlank und wohlgebaut. Doch bald versank er in eine tiefe
Nachdenklichkeit und schritt, eher schon wie



geistesabwesend, dahin, ohne seine Umgebung
wahrzunehmen, ja ohne sie wahrnehmen zu wollen. Nur
hin und wieder brummte er etwas vor sich hin, gemäß
seiner Vorliebe für Selbstgespräche, die er sich soeben
eingestanden hatte. Im gleichen Augenblick wurde ihm
bewußt, daß sich seine Gedanken manchmal verwirrten
und daß er sehr erschöpft war: Schon den zweiten Tag
hatte er fast nichts gegessen.

Er war so schlecht angezogen, daß ein anderer, selbst
wenn er daran gewöhnt gewesen wäre, sich geschämt
hätte, tagsüber in solchen Lumpen auf die Straße zu gehen.
Freilich konnte man in diesem Stadtviertel durch seinen
Aufzug wohl kaum jemanden in Staunen versetzen. Durch
die Nähe des Heumarkts, die riesige Anzahl gewisser
Häuser und die vorwiegend aus Fabrikarbeitern und
Handwerkern bestehende Bevölkerung, die sich in diesen
Straßen und Gassen im Stadtkern Petersburgs ballte, war
das Gesamtbild manchmal von derartigen Subjekten bunt
gesprenkelt, daß es sonderbar gewesen wäre, sich beim
Anblick einer solchen Gestalt zu wundern. Aber in der
Seele des jungen Mannes hatte sich bereits so viel
bitterböse Verachtung angesammelt, daß er, ungeachtet all
seiner mitunter sehr jugendlichen Empfindlichkeit, am
allerwenigsten daran dachte, sich seiner Lumpen auf der
Straße zu schämen. Etwas anderes war es, wenn er einem
Bekannten oder früheren Kommilitonen begegnete  – was er



überhaupt nicht mochte  … Als jedoch ein Betrunkener, den
man gerade Gott weiß warum und wohin in einem riesigen
Fuhrwerk, mit einem riesigen Lastgaul davor, durch die
Straße kutschierte, ihm im Vorbeifahren zurief: »He, du mit
deinem deutschen Deckel!« und aus vollem Halse grölend
mit dem Finger auf ihn zeigte, blieb der junge Mann
plötzlich stehen und faßte krampfhaft nach seiner
Kopfbedeckung. Es war ein hoher, runder Hut von
Zimmermann, aber schon völlig schäbig und verschossen,
voller Löcher und Flecken, ohne Krempe und auf der einen
Seite gräßlich eingebeult. Doch nicht Scham, sondern ein
ganz anderes Gefühl, fast Entsetzen, packte ihn.

»Hab ich’s doch gewußt«, brummte er fassungslos, »hab
ich mir’s doch gedacht! Das ist das Allerschlimmste! Irgend
so eine Dämlichkeit, die banalste Kleinigkeit kann das
ganze Vorhaben zum Scheitern bringen! Wie dieser zu
auffällige Hut  … Er ist lächerlich und fällt daher auf  … Zu
meinen schäbigen Lumpen brauche ich unbedingt eine
Mütze, und sei’s irgendein alter Deckel, aber nicht dieses
Ungetüm von Hut. Kein Mensch trägt so was, auf einen
Kilometer weit bemerkt man ihn und erinnert sich daran  …
das ist die Hauptsache, man erinnert sich später daran,
und schon hat man einen Beweis. Man muß möglichst
unauffällig sein  … Die Kleinigkeiten, die Kleinigkeiten sind
am wichtigsten! Sie sind es, die immer alles verderben.«



Er mußte nicht weit gehen; er wußte sogar, wieviel
Schritte es von seiner Haustür waren: genau
siebenhundertdreißig. Er hatte sie einmal gezählt, als er
völlig in seinen Träumen befangen war. Damals wollte er
diesen Träumen selbst noch nicht glauben und ärgerte sich
nur über ihre abscheuliche, aber aufreizende Dreistigkeit.
Jetzt, einen Monat später, sah er sie schon anders und
hatte sich  – ungeachtet aller höhnischen Selbstgespräche
über seine eigene Ohnmacht und Unentschlossenheit  –
sogar unwillkürlich daran gewöhnt, den »abscheulichen«
Traum bereits als reales Vorhaben zu betrachten, obwohl er
sich selbst immer noch nicht glaubte. Er war jetzt sogar
unterwegs, um einen Versuch seines Vorhabens zu machen,
und mit jedem Schritt wurde seine Aufregung immer
größer.

Mit stockendem Herzen und nervösem Zittern näherte er
sich dem riesengroßen Gebäude, das mit einer Seite an den
Kanal, mit der anderen an die  …  – Straße grenzte. Es
bestand aus lauter kleinen Quartieren, deren Bewohner
allen möglichen Gewerben nachgingen  – Schneider,
Schlosser, Köchinnen, verschiedene Deutsche, Mädchen,
die sich selbst aushielten, kleine Beamte und ähnliches
Volk. Durch die beiden Haustore und über die beiden Höfe
kamen und gingen ununterbrochen Menschen. Drei oder
vier Hausknechte taten hier Dienst. Der junge Mann war
höchst zufrieden, daß er keinem von ihnen begegnete, und



schlüpfte unbemerkt vom Haustor gleich rechts zur Treppe.
Das Treppenhaus war finster und schmal, eine richtige
»Hintertreppe«, aber er kannte sich bereits aus und hatte
die Örtlichkeit genau studiert, und sie gefiel ihm: In solch
einer Finsternis war selbst ein neugieriger Blick
ungefährlich. Wenn ich jetzt schon solche Angst habe, was
würde erst sein, wenn es wirklich zur Ausführung der Tat
kommen sollte, dachte er unwillkürlich und stieg zum
vierten Geschoß hinauf. Hier versperrten ihm ausgediente
Soldaten den Weg, die Möbel aus einer Wohnung
hinaustrugen. Er wußte bereits, daß dort ein deutscher
Beamter mit seiner Familie lebte. Offensichtlich zieht der
Deutsche gerade aus, und in dieser Etage, in diesem
Aufgang und auf diesem Treppenabsatz ist für einige Zeit
jetzt nur das Quartier der Alten bewohnt. Das ist gut  … für
alle Fälle  … dachte er und läutete an der Wohnungstür der
Alten. Die Glocke rasselte schwach, als sei sie aus Blech
und nicht aus Messing. In all den winzigen Wohnungen
dieser Häuser sind fast überall solche Türglocken. Er hatte
ihren Klang schon vergessen, und nun schien der
besondere Ton ihn an etwas zu erinnern und es ihm
deutlich vor Augen zu führen  … Er zuckte zusammen, seine
Nerven waren für diesmal schon allzu sehr strapaziert.
Kurz darauf wurde die Tür einen winzigen Spaltbreit
geöffnet: Durch diesen Spalt musterte die
Wohnungsinhaberin den Ankömmling mit offenkundigem



Argwohn, und man sah nur ihre winzigen Augen aus der
Finsternis funkeln. Als sie aber auf dem Treppenabsatz die
vielen Leute sah, faßte sie sich ein Herz und machte die
Tür ganz auf. Der junge Mann trat über die Schwelle in den
dunklen Flur, von dem durch eine Trennwand eine winzige
Küche abgeteilt war. Die Alte stand stumm vor ihm und
schaute ihn fragend an. Es war ein winziges, verhutzeltes
Weiblein von etwa sechzig Jahren, mit stechenden, bösen
kleinen Augen, einer kleinen spitzen Nase und bloßem
Kopf. Die weißblonden, kaum ergrauten Haare waren dick
mit Fett eingeschmiert. Um ihren dünnen und langen Hals,
der einem Hühnerbein ähnelte, war ein Flanellfetzen
geschlungen, und um ihre Schultern schlotterte, trotz der
Hitze, eine völlig abgetragene und gelb gewordene
Pelzjacke. Die Alte hustete und krächzte ununterbrochen.
Der junge Mann mußte sie wohl irgendwie besonders
angesehen haben, denn in ihren Augen blitzte plötzlich
wieder der frühere Argwohn auf.

»Raskolnikow, Student, ich war schon vor einem Monat
bei Ihnen«, murmelte der junge Mann hastig mit einer
halben Verbeugung, eingedenk dessen, daß er möglichst
liebenswürdig sein mußte.

»Ich weiß, mein Lieber, ich weiß sehr wohl, daß Sie hier
waren«, sagte die Alte klar und deutlich, ohne den
fragenden Blick von seinem Gesicht zu wenden.



»Ja, also  … ich komme wegen der gleichen Sache  …«,
fuhr Raskolnikow fort, etwas verwirrt und erstaunt über
ihren Argwohn.

Vielleicht ist sie immer so, und ich habe es letzthin nur
nicht bemerkt, dachte er mit einem unangenehmen Gefühl.

Die Alte schwieg ein Weilchen, als überlegte sie, dann
ging sie zur Seite, zeigte auf die Tür zum Wohnzimmer und
sagte, während sie dem Gast den Vortritt ließ: »Treten Sie
ein, mein Lieber.«

Das kleine Zimmer, das der junge Mann betrat, mit
gelben Tapeten, Geranientöpfen und Musselingardinen an
den Fenstern, war in diesem Augenblick von der
untergehenden Sonne hell erleuchtet. Auch dann wird die
Sonne sicherlich so scheinen! fuhr es Raskolnikow
unwillkürlich durch den Kopf, und rasch überflog er alle
Gegenstände im Zimmer, um sich ihren Standort möglichst
einzuprägen und zu merken. Aber es gab hier nichts
Besonderes. Das Mobiliar, durchweg sehr alt und aus
gelbem Holz, bestand aus einem Sofa mit einer riesigen,
geschwungenen hölzernen Rückenlehne, einem ovalen
Tisch davor, einer Waschkommode mit einem kleinen
Spiegel zwischen den Fenstern, Stühlen an den Wänden
und zwei, drei billigen Bildern in gelben Rahmen, die
deutsche Fräulein mit Vögeln in den Händen zeigten  – das
war alles. In der Ecke brannte vor einem kleinen
Heiligenbild das Ewige Licht. Alles war sehr sauber:



Sowohl die Möbel als auch die Fußböden waren auf
Hochglanz poliert. Lisawetas Werk, dachte der junge Mann.
Kein Stäubchen war in der ganzen Wohnung zu finden. So
eine Reinlichkeit pflegt bei bösartigen alten Witwen zu
herrschen, fuhr Raskolnikow in seinen Gedanken fort und
schielte neugierig nach dem Kattunvorhang an der Tür in
das zweite winzige Zimmerchen, in dem das Bett der Alten
und eine Kommode standen und wohin er noch keinen Blick
hatte werfen können. Die ganze Wohnung bestand aus
diesen beiden Zimmern.

»Was beliebt?« fragte die Alte barsch, während sie ins
Zimmer trat und sich wie zuvor genau vor ihn hinstellte,
um ihm direkt in die Augen zu blicken.

»Ich habe ein Pfand gebracht, hier!« Und er zog eine
alte, flache silberne Uhr aus der Tasche. Auf der Rückseite
war ein Globus eingraviert. Die Uhrkette war aus Stahl.

»Dabei ist doch das frühere Pfand schon überfällig.
Vorgestern ist die Monatsfrist abgelaufen.«

»Ich bringe Ihnen die Zinsen für einen weiteren Monat;
gedulden Sie sich.«

»Das hängt von meinem guten Willen ab, mein Lieber, ob
ich mich noch gedulde oder Ihr Pfand jetzt verkaufe.«

»Was geben Sie mir für die Uhr, Aljona Iwanowna?«
»Lauter wertlosen Kram bringen Sie mir da, mein Lieber.

Für den Ring habe ich Ihnen letztes Mal zwei Scheinchen



gegeben, dabei kann man so was neu beim Juwelier schon
für anderthalb Rubel kaufen.«

»Geben Sie mir vier Rubel, ich löse sie bestimmt aus, sie
ist von meinem Vater. Ich bekomme demnächst Geld.«

»Anderthalb Rubel und die Zinsen vorab, wenn es Ihnen
recht ist.«

»Anderthalb Rubel?!« rief der junge Mann.
»Ganz wie Sie wünschen.« Damit gab ihm die Alte die

Uhr zurück. Der junge Mann nahm sie und war so erbost,
daß er schon gehen wollte; aber gleich darauf besann er
sich, da ihm einfiel, daß er sonst nirgends hingehen konnte
und daß er ja noch aus einem anderen Grund hier war.

»Also geben Sie her!« sagte er grob.
Die Alte holte die Schlüssel aus der Tasche und ging in

das andere Zimmer hinter den Vorhang. Der junge Mann,
der allein mitten im Wohnzimmer zurückblieb, lauschte
gespannt und überlegte. Er hörte, wie sie die Kommode
aufschloß. Das oberste Schubfach offensichtlich, überlegte
er. Die Schlüssel hat sie also in der rechten Tasche  … Alle
zusammen, an einem Stahlring  … Und einer der Schlüssel
ist größer als die anderen, dreimal so groß, mit einem
gezackten Bart, der ist bestimmt nicht von der Kommode  …
da muß es noch eine Schatulle geben, oder eine Truhe  …
Das ist ja interessant. Truhen pflegen solche Schlüssel zu
haben  … Wie gemein das doch alles ist  …

Die Alte kam zurück.



»Also, mein Lieber: Wenn wir pro Rubel zehn Kopeken im
Monat berechnen, so bekomme ich von Ihnen für
anderthalb Rubel fünfzehn Kopeken, für einen Monat im
voraus. Und für die beiden Rubel von neulich schulden Sie
mir dementsprechend noch zwanzig Kopeken. Alles in
allem also fünfunddreißig Kopeken. Für Ihre Uhr gebe ich
Ihnen jetzt einen Rubel fünfzehn. Hier ist das Geld.«

»Was? Jetzt nur noch einen Rubel fünfzehn?«
»So ist es.«
Der junge Mann widersprach nicht und nahm das Geld.

Er schaute die Alte an und hatte es nicht eilig zu gehen, so
als wollte er noch etwas sagen oder tun, wüßte aber selbst
nicht, was eigentlich  …

»Vielleicht bringe ich Ihnen in den nächsten Tagen noch
ein Pfand, Aljona Iwanowna, ein silbernes  … sehr
schönes  … Zigarettenetui  … Sobald es mir ein Freund
zurückgibt  …« Verwirrt hielt er inne.

»Darüber sprechen wir dann, mein Lieber.«
»Leben Sie wohl  … Sitzen Sie die ganze Zeit allein zu

Hause? Ist Ihre Schwester denn nicht da?« fragte er so
harmlos wie möglich, während er in den Flur hinausging.

»Was wollen Sie denn von meiner Schwester, mein
Lieber?«

»Eigentlich gar nichts. Ich habe nur so gefragt. Und Sie
sind gleich  … Leben Sie wohl, Aljona Iwanowna!«



Raskolnikow ging völlig verwirrt. Diese Verwirrung
wurde immer größer. Auf der Treppe blieb er sogar ein
paarmal stehen, wie erschlagen von etwas. Und auf der
Straße rief er schließlich aus: »Ach, mein Gott, wie
abscheulich ist das alles! Und ich sollte, ich wollte  … nein,
das ist Unsinn, völliger Unsinn!« fügte er entschlossen
hinzu. »Wie konnte mir nur so etwas Grauenvolles in den
Sinn kommen? Zu welchem Schmutz mein Herz doch fähig
ist! Ja, das ist es: schmutzig, niederträchtig und widerlich,
so widerlich!  … Und ich, ich habe einen ganzen Monat
lang  …«

Weder durch Worte noch durch Ausrufe konnte er seiner
Erregung Herr werden. Das Gefühl unendlichen Ekels, das
sein Herz schon auf dem Weg zu der Alten bedrückte und
Übelkeit verursachte, hatte jetzt solche Ausmaße
angenommen und war ihm so klar und deutlich geworden,
daß er nicht wußte, wohin mit seinem Jammer. Wie ein
Betrunkener ging er den Bürgersteig entlang, ohne die
Passanten zu bemerken, rempelte sie an und kam erst in
der nächsten Straße zur Besinnung. Er blickte um sich und
sah, daß er neben einer Bierstube stand, zu der ein paar
Stufen hinabführten, ins Kellergeschoß. Aus der Tür traten
in diesem Augenblick, einander stützend und schimpfend,
zwei Betrunkene und torkelten hinauf auf die Straße. Ohne
lange zu überlegen, stieg Raskolnikow die Stufen hinunter.
Noch nie hatte er eine Kneipe betreten, aber jetzt drehte



sich ihm der Kopf, und außerdem quälte ihn brennender
Durst. Er hatte Lust auf ein kühles Bier, um so mehr als er
seine plötzliche Schwäche darauf zurückführte, daß er
hungrig war. Er setzte sich in eine dunkle und schmutzige
Ecke, an ein klebriges Tischchen, bestellte Bier und trank
das erste Glas gierig aus. Augenblicklich wurde ihm
leichter ums Herz, und er konnte wieder klar denken. Das
ist ja alles Unsinn, sagte er sich hoffnungsvoll, es gibt
überhaupt keinen Grund zur Aufregung. Physische
Schwäche, weiter nichts. Ein einziges Glas Bier, ein Kanten
Brot, und siehe da, im Handumdrehen ist der Verstand
gekräftigt, das Denken klar, die Absichten fest. Pfui, wie
erbärmlich das alles ist! Aber obwohl er dabei verächtlich
ausspuckte, blickte er bereits fröhlich drein, als hätte er
sich plötzlich von einer schrecklichen Bürde befreit, und
ließ die Blicke freundlich über die Anwesenden schweifen.
Aber selbst in diesem Augenblick hatte er das dumpfe
Gefühl, daß dieser ganze Stimmungswandel zum Besseren
ebenfalls krankhaft war.

In der Kneipe waren zu der Zeit nur noch wenige Leute.
Außer den beiden Betrunkenen, denen er auf der Treppe
begegnet war, hatte gleich darauf ein ganzer Trupp, fünf
Mann mit einer Ziehharmonika und ein Frauenzimmer, das
Lokal verlassen. Nach ihnen wurde es still und leer.
Zurückgeblieben waren: ein leicht Angeschwipster, der
hinter seinem Bier saß und wie ein Kleinbürger aussah;



und sein stark angetrunkener Kumpan, groß, dick, in einem
kurzen Kaftan und mit einem grauen Bart, der auf der Bank
vor sich hin döste, dann plötzlich wie im Halbschlaf mit den
Fingern schnalzte, die Arme ausbreitete und mit dem
Oberkörper wippte, ohne von der Bank aufzustehen, wobei
er irgendwelchen Unsinn sang und sich krampfhaft an den
Text zu erinnern versuchte:

»Hab mein Weib verwöhnt ein Jahr,
Zärtlich und verliebt ich war  …«

Oder er wachte plötzlich auf und sang:

»Gehe heute übern Platz,
Und da steht mein alter Schatz.«
Doch keiner wollte an seinem Glück teilhaben; sein

schweigsamer Kumpan verhielt sich allen diesen
Ausbrüchen gegenüber argwöhnisch und sogar feindselig.
Noch ein dritter Mann war da, dem Aussehen nach ein
verabschiedeter Beamter. Er saß abgesondert vor seiner
Flasche, nahm hin und wieder einen Schluck aus seinem
Glas und sah sich um. Er schien ebenfalls erregt zu sein.

2
Raskolnikow war an die Gesellschaft vieler Menschen nicht
gewöhnt und floh sie, wie schon gesagt, vor allem in letzter



Zeit. Jetzt aber zog es ihn plötzlich zu ihnen. Etwas Neues
ging in ihm vor, und zugleich damit verspürte er einen
Drang nach Menschen. Er war von diesem ganzen Monat
konzentrierter Qual und dumpfer Erregung so erschöpft,
daß er wenigstens für einen kurzen Augenblick in einer
anderen Welt, wie auch immer sie sein mochte, aufatmen
wollte, und so blieb er denn, trotz all des Schmutzes
ringsum, mit Vergnügen in der Kneipe sitzen.

Der Wirt hielt sich in einem anderen Raum auf, kam aber
häufig die paar Stufen herab in die Gaststube, wobei als
erstes seine stutzerhaften Juchtenstiefel mit den breiten
roten Stulpen sichtbar wurden. Er trug einen langen
Mantel und eine schrecklich speckige schwarze Atlasweste,
hatte keinen Schlips umgebunden, sein ganzes Gesicht
aber glänzte wie ein eingeöltes Eisenschloß. Hinter der
Theke stand ein Bursche von etwa vierzehn Jahren, und ein
noch jüngerer brachte den Gästen, was sie bestellten. Es
gab kleingeschnittene Gurken, geröstetes Schwarzbrot und
Fischhäppchen; alles roch sehr schlecht. Es herrschte eine
fast unerträgliche Schwüle, und außerdem war alles so
vom Alkoholgeruch geschwängert, daß man schon von
dieser Luft allein in fünf Minuten betrunken werden
konnte, wie es schien.

Es gibt Begegnungen, sogar mit völlig fremden
Menschen, für die man sich auf den ersten Blick
interessiert, unversehens, urplötzlich, noch ehe man ein



Wort gewechselt hat. Einen solchen Eindruck machte auf
Raskolnikow eben jener Gast, der abseits saß und einem
verabschiedeten Beamten glich. Der junge Mann erinnerte
sich später einige Male dieses ersten Eindrucks und
schrieb ihn sogar einer Vorahnung zu. Er schaute den
Beamten unverwandt an, natürlich auch deswegen, weil
dieser ihn ebenfalls unablässig anstarrte und offensichtlich
liebend gern ein Gespräch mit ihm anknüpfen wollte. Die
übrigen Anwesenden, einschließlich des Wirts, betrachtete
der Beamte mit gewohntem, sogar gelangweiltem Blick, ja
mit einem Anflug hochmütiger Geringschätzung, wie
Menschen niederer Herkunft und Bildung, mit denen es
nichts zu reden gab. Es war ein Mann über fünfzig,
mittelgroß und kräftig, graumeliert und mit einer
ziemlichen Glatze, das Gesicht vom ständigen Trinken
aufgequollen und gelb, ja fast grünlich, mit geschwollenen
Lidern, unter denen wie schmale Schlitze winzige, doch
lebhafte gerötete Augen hervorblitzten. Aber irgend etwas
sehr Sonderbares war an ihm: Aus seinem Blick strahlte
etwas wie Verzückung  – vielleicht auch Geist und
Verstand  –, doch zugleich leuchtete es darin wie Irrsinn. Er
trug einen alten, völlig zerschlissenen schwarzen Frack mit
abgerissenen Knöpfen. Ein einziger hing noch an einem
Faden, und mit diesem hatte er den Frack zugeknöpft,
offensichtlich weil er den Anstand nicht verletzen wollte.
Unter seiner Nankingweste lugte ein völlig zerknittertes,



beschmutztes und begossenes Chemisett hervor. Das
Gesicht war, wie bei Beamten üblich, einst glattrasiert,
aber das lag schon lange zurück, so daß es bereits von
blaugrauen Bartstoppeln dicht bedeckt war. Auch seine
Manieren hatten etwas durchaus Solides, Beamtenhaftes.
Doch er schien in äußerster Unruhe, raufte sich die Haare
und stützte ab und zu bekümmert den Kopf in beide Hände,
die durchgewetzten Ellbogen auf den schnapsbegossenen
und klebrigen Tisch gestemmt. Schließlich schaute er
Raskolnikow direkt ins Gesicht und sagte laut und mit
fester Stimme: »Darf ich es wagen, mein verehrter Herr,
mich an Sie zu wenden und ein wohlanständiges Gespräch
anzuknüpfen? Denn obwohl Sie keinen sehr gepflegten
Eindruck machen, sagt mir meine Erfahrung, daß Sie ein
gebildeter Mann sind, der das Trinken nicht gewöhnt ist.
Ich habe geistige Bildung, gepaart mit Herzensbildung,
stets geschätzt, und außerdem bin ich selbst Titularrat.
Marmeladow ist mein Name, Titularrat. Darf ich fragen, ob
Sie geruhen, im Staatsdienst tätig zu sein?«

»Nein, ich studiere  …«, antwortete der junge Mann,
einigermaßen verblüfft sowohl über die merkwürdige
schwülstige Ausdrucksweise als auch darüber, daß man ihn
so direkt und unverblümt angesprochen hatte. Obwohl es
ihn gerade erst nach einem menschlichen Kontakt verlangt
hatte, verspürte er beim ersten tatsächlich an ihn
gerichteten Wort sogleich den gewohnten feindseligen und



gereizten Widerwillen gegen jeden Fremden, der sich
seiner Person näherte oder auch nur nähern wollte.

»Ein Student also oder ein ehemaliger Student«, rief der
Beamte, »das dachte ich mir. Erfahrung, verehrter Herr,
langjährige Erfahrung.« Und wie um sich selbst zu loben,
führte er den Finger an die Stirn. »Sie waren Student oder
kommen von der Wissenschaft! Gestatten Sie  …« Er erhob
sich schwankend, griff nach seiner Flasche und dem Glas
und setzte sich zu dem jungen Mann, etwas schräg
gegenüber. Er war angetrunken, sprach aber flüssig und
reichlich viel, nur manchmal verhaspelte er sich und kam
ins Stocken. Geradezu begierig stürzte er sich auf
Raskolnikow, als hätte er ebenfalls einen Monat lang mit
keinem Menschen gesprochen.

»Verehrter Herr«, begann er beinahe feierlich, »Armut ist
keine Sünde, das ist wahr. Ich weiß auch, daß Trunksucht
keine Tugend ist, das ist noch wahrer. Aber ein
Bettlerdasein, verehrter Herr, ein Bettlerdasein ist eine
Sünde. In der Armut bewahren Sie sich noch Ihre
angeborenen hochsinnigen Gefühle, als Bettler können Sie
das nie und nimmer. Als Bettler jagt man Sie nicht nur mit
dem Stock, sondern fegt Sie mit dem Besen aus der
menschlichen Gesellschaft hinaus, damit es besonders
erniedrigend ist. Und das mit Recht, denn als Bettler bin
ich zuallererst selbst bereit, mich zu erniedrigen. Daher
auch das Trinken! Verehrter Herr, vor einem Monat hat



Herr Lebesjatnikow meine Gattin geschlagen, und meine
Gattin ist ganz und gar nicht so wie ich! Verstehen Sie?
Gestatten Sie mir noch die Frage, einfach so, aus bloßer
Neugier: Haben Sie schon einmal auf der Newa, auf den
Heukähnen, genächtigt?«

»Nein, noch nie«, antwortete Raskolnikow. »Wieso fragen
Sie danach?«

»Na, weil ich von dort herkomme, es ist schon die fünfte
Nacht  …«

Er goß sich ein, trank aus und versank in Nachdenken. In
der Tat, auf seiner Kleidung und sogar in den Haaren sah
man hier und dort haftengebliebene Heuhalme. Sehr gut
möglich, daß er sich fünf Tage weder ausgezogen noch
gewaschen hatte. Vor allem die Hände waren schmutzig,
fettig und rot, die Fingernägel schwarz.

Sein Gerede schien allgemeine, wenn auch gedämpfte
Aufmerksamkeit zu erregen. Die Bürschchen hinter dem
Tresen begannen zu kichern. Der Wirt kam offenbar
absichtlich aus dem oberen Raum herunter, um dem
»Scherzbold« zuzuhören, und nahm ein Stück entfernt
Platz, wobei er träge, aber nachdrücklich gähnte.
Marmeladow war hier anscheinend ein alter Bekannter.
Und auch seine Vorliebe, sich schwülstig auszudrücken,
ging offensichtlich auf die Gewohnheit zurück, sich häufig
mit allen möglichen Fremden in der Kneipe zu unterhalten.
Diese Gewohnheit wird bei manchen Trinkern zum


