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Kapitel I

Nach zwei Wochen Abwesenheit kam ich endlich zuruck.
Seit drei Tagen schon waren die Unsern in Roulettenburg.
Ich hatte gemeint, sie warteten Gott weils wie auf mich,
aber das war ein Irrtum. Der General gab sich hochst
lassig, redete von oben herab zu mir und schickte mich zu
seiner Schwester. Es lag auf der Hand, dalS sie irgendwo
fur kurze Zeit Geld aufgetrieben hatten. Mir schien sogar,
dal® es dem General einige Pein bereitete, auf mich zu
blicken. Marja Filippowna hatte gerade schrecklich viel zu
schaffen und sprach unaufmerksam mit mir; das Geld
jedoch nahm sie entgegen, sie zahlte es nach und horte
sich meinen ganzen Bericht an. Zum Mittagessen erwartete
man Mesenzow, den kleinen Franzosen und noch einen
Englander - nach Moskauer Brauch: Kaum ist Geld im
Haus, wird zum Mahle geladen. Polina Alexandrowna
fragte mich, als sie mich erblickte, wo ich so lange gewesen
sei, und eilte weiter, ohne meine Antwort abzuwarten.
Versteht sich, das tat sie mit Absicht. Dennoch werden wir
einander manches sagen mussen. Viel hat sich angehauft.
Mir hat man ein Zimmerchen im dritten Stock des Hotels
zugedacht. Hier weils man, dals ich zur Suite des Generals
gehore. Aus allem ist zu schlielSen, dalS sie in der Kurze der



Zeit schon von sich reden gemacht haben. Den General
halten hier alle fur einen steinreichen russischen
Wurdentrager. Wohlweislich trug er mir noch vor dem
Mittagessen neben anderen Besorgungen auf, zwei
Tausendfrankennoten wechseln zu lassen. Das tat ich im
Hotelkontor. Jetzt werden uns die Leute als Millionare
ansehen, wenigstens eine Woche lang. Ich wollte gerade
Mischa und Nadja holen, um mit ihnen spazierenzugehen,
da rief man mich von der Treppe zum General; er geruhte
sich zu erkundigen, wohin ich die Kinder fuhren wolle.
Dieser Mensch kann mir einfach nicht offen in die Augen
blicken; mag sein, dalS er’s wirklich will, aber ich antworte
ihm jedesmal mit einem so eindringlichen, das heildt
unehrerbietigen Blick, dalS es ihn wohl verwirrt. In arg
hochtrabender Rede, eine Phrase auf die andere bauend
und am Ende sich ganz verheddernd, gab er mir zu
verstehen, dalS ich mit den Kindern irgendwo im Park
spazierengehen solle, nur recht weit weg vom Kurhaus.
SchliefSlich geriet er ganz in Rage und endete schroff:
»Womoglich fuhren Sie die Kinder ins Kurhaus, zum
Roulett. Sie mussen schon entschuldigen, flocht er ein,
»aber ich weils, Sie sind noch ziemlich leichtsinnig und
bringen es wohl fertig, zu spielen. Jedenfalls, wenn ich
auch nicht Thr Mentor bin und dieses Amt keineswegs auf

mich zu nehmen wunsche, so habe ich doch in gewissem



MalSe das Recht, zu wunschen, dals Sie mich sozusagen
nicht kompromittieren.«

»Ich habe doch gar kein Geld«, erwiderte ich ruhig. »Um
welches zu verlieren, mulS man es haben.«

»Sie werden es unverzuglich erhalten«, antwortete der
General, ein wenig errotend. Er wuhlte in seinem
Schreibtisch, sah in einem Heft nach, und es zeigte sich,
dalS ich bei ihm ungefahr hundertzwanzig Rubel guthatte.

»Ja, also, um ins reine zu kommen ...«, murmelte er. »Wir
mussen in Taler umrechnen. Hier haben Sie erst mal
hundert Taler, eine runde Summe; der Rest geht Ihnen
naturlich nicht verloren.«

Ich nahm stumm das Geld.

»Nehmen Sie mir meine Worte bitte nicht ubel; Sie sind
so schnell gekrankt ... Meine Bemerkung hatte sozusagen
nur warnenden Charakter, und Sie zu warnen, glaube ich
denn noch ein gewisses Recht zu haben.«

Als ich gegen Mittag mit den Kindern vom Spaziergang
zuruckkehrte, begegnete mir eine ganze Kavalkade. Die
Unsern hatten sich aufgemacht, irgendwelche Ruinen zu
besichtigen. Zwei prachtige Kutschen, grolSartige Pferde!
Mademoiselle Blanche in der einen Kutsche mit Marja
Filippowna und Polina; der kleine Franzose, der Englander
und unser General hoch zu Rols. Die Passanten blieben
stehen und schauten; die Sache wirkte; nur dal8 fur den
General die Dinge schlecht standen. Ich rechnete mir aus:



Viertausend Franken habe ich gebracht, dazu kommt das
Geld, das sie offenbar fur kurze Zeit selbst aufgetrieben
haben; also verfugen sie jetzt uber sieben- oder
achttausend Franken; das ist zuwenig fur Mademoiselle
Blanche.

Mademoiselle Blanche wohnt auch in unserm Hotel, mit
ihrer Mutter; in der Nahe ist unser kleiner Franzose
abgestiegen. Die Diener melden ihn als »monsieur le
compte«. Mademoiselle Blanches Mutter nennt sich
»madame la comptesse«; nun ja, vielleicht sind sie wirklich
comte und comtesse.

Ich hatte es gewulst, dalS monsieur le comte mich nicht
erkennen werde, wenn wir beim Mittagessen
zusammentrafen. Dem General kam es naturlich nicht in
den Sinn, uns miteinander bekannt zu machen oder auch
nur mich ihm zu empfehlen; monsieur le comte wiederum
ist selbst in RulSland gewesen und weils, was fur ein
unbedeutender Wicht so ein Hauslehrer ist - ein outchitel,
wie sie sagen. Er kennt mich ubrigens sehr wohl. Immerhin
bin ich auch ungeladen bei Tisch erschienen; der General
hatte wohl Verfugung zu treffen vergessen, sonst hatte er
mich gewils zum Mittagessen an die table d’h6te geschickt.
Ich stellte mich von mir aus ein, was den General bewog,
milSbilligend auf mich zu blicken. Die gute Marja
Filippowna wies gleich auf einen Platz, auf den ich mich
setzen solle; doch endgultig aus der Verlegenheit half mir



die Anwesenheit von Mister Astley - ob man wollte oder
nicht, ich gehorte nun zu ihrer Gesellschaft.

Dieser wunderliche Englander war mir das erstemal in
PreulSen begegnet, auf der Eisenbahn, als ich den Unsern
nachreiste; da salSen wir einander gegenuber. Spater
kreuzten sich unsere Wege, als ich nach Frankreich fuhr,
und schliefSlich wieder in der Schweiz; im Laufe der letzten
beiden Wochen geschah das zweimal, und nun also sah ich
ihn in Roulettenburg wieder. Nie im Leben ist mir ein
schuchternerer Mensch begegnet; er ist schuchtern bis zur
Blodigkeit und weild das naturlich selber, denn blode ist er
keineswegs. Er ist uberhaupt ein sehr lieber und stiller
Mensch. Bei der ersten Begegnung, in Preulsen, brachte ich
ihn zum Reden. Er erzahlte mir, dalS er in diesem Sommer
am Nordkap gewesen sei und grofse Lust habe, einmal den
Jahrmarkt in Nishni Nowgorod zu erleben. Ich weild nicht,
wie er mit dem General bekannt geworden ist; mir scheint,
er ist malSlos verliebt in Polina. Als sie eintrat, flammte er
auf wie das Morgenrot.

Er freute sich sehr, mich bei Tisch neben sich zu haben,
und ich glaube, er erachtete mich schon als seinen
Busenfreund.

An der Tafel gab der kleine Franzose arg den Ton an; er
spielte den Lassigen gegenuber allen und machte sich
wichtig. In Moskau, ich weils noch, trieb er ein biSschen
Hokuspokus. Hier redete er schrecklich viel von Finanzen



und von der russischen Politik. Der General raffte sich ein
paarmal auf zu widersprechen; doch er tat es bescheiden,
einzig um nicht den letzten Rest von Stolz zu verlieren.

Ich war in einer seltsamen Gemutsverfassung; naturlich
hatte ich mir schon wahrend der ersten Halfte des Mahles
von neuem die Frage gestellt, die mich immerfort
beschaftigte: Warum vertrodle ich meine Zeit mit diesem
General, warum krieg ich’s ewig nicht fertig fortzugehen?
Dann und wann blickte ich auf Polina Alexandrowna; sie
wollte mich uberhaupt nicht bemerken. Es endete damit,
dald ich in Wut geriet und Grobheiten zu sagen beschlols.

Zuerst mischte ich mich mir nichts, dir nichts in ein
fremdes Gesprach - laut und ohne rechten Anlals. Mir kam
es nur darauf an, den kleinen Franzosen zu schmahen. Ich
wandte mich zum General, fiel ihm offenbar ins Wort und
bemerkte ganz laut und deutlich, dalS in diesem Sommer
ein Russe nahezu uberhaupt keine Moglichkeit habe, in
einem Hotel an der table d’hote zu speisen. Der General
richtete auf mich einen erstaunten Blick.

»Wenn Sie sich selber achten«, schwadronierte ich
weiter, »so werden Sie unbedingt schimpfliche Reden auf
sich ziehen und widerwartige Ausfalle ertragen mussen. In
Paris und am Rhein, sogar in der Schweiz lummeln an der
table d’ho6te so viele Polen herum und auch Franzosen, die
mit ihnen ein Herz und eine Seele sind, dals Sie einfach

nicht zu Wort kommen, wenn Sie nur Russe sind.«



Das sagte ich auf franzosisch. Der General blickte in
grolSer Verlegenheit auf mich; er wulSte nicht, ob er sich
erzurnen oder uber meine Ungehorigkeit nur wundern
sollte.

»Offensichtlich hat Ihnen irgendwer irgendwo eine
Lektion erteilt«, sagte der kleine Franzose lassig und
verachtlich.

»Ich habe mich in Paris zuerst mit einem Polen
gestritten«, erwiderte ich, »dann mit einem franzosischen
Offizier, der fur den Polen Partei ergriff. Darauf aber ging
ein Teil der Franzosen auf meine Seite uber, weil ich ihnen
erzahlte, wie ich einem Monsignore in den Kaffee spucken
wollte.«

»Wahrhaftig?« fragte der General gravitatisch-unsicher
und schaute sich sogar um. Der kleine Franzose musterte
mich mifStrauisch.

»Jawohl«, antwortete ich. »Da ich volle zwei Tage lang
uberzeugt war, dalS ich in unserer Angelegenheit vielleicht
auf einen Sprung nach Rom wurde reisen mussen, ging ich
in die Kanzlei der Gesandtschaft des Heiligen Vaters in
Paris, um das Visum in den PalS eintragen zu lassen. Mich
empfing ein Abbé, ein funfzigjahriges diirres Mannchen mit
frostigen Zugen; er horte mich hoflich, aber
aulSerordentlich frostig an und bat mich zu warten. Ich war
zwar in Eile, doch ich setzte mich naturlich, um zu warten;

ich holte die >Opinion nationale< hervor und begann eine



furchterliche Schmahung RufSlands zu lesen. Unterdessen
horte ich, wie durch das Nachbarzimmer jemand zu
Monsignore ging; ich sah, wie mein Abbé sich eifrig
verbeugte. Ich wiederholte ihm meine Bitte; er wiederholte
noch frostiger, ich moge bitte warten. Kurz darauf trat
abermals ein Unbekannter ein, in Geschaften, ein
Osterreicher; man horte ihn an und fithrte ihn sogleich
hinauf. Das argerte mich nun sehr; ich erhob mich, trat zu
dem Abbé und sagte in entschiedenem Tone, Monsignore
konne ja wohl, da er empfange, auch meine Angelegenheit
erledigen. Der Abbé fuhr, malilos erstaunt, vor mir zuriick.
Er begriff einfach nicht, wie es zuging, dals ein
nichtsbedeutender Russe sich Monsignores Gasten
gleichzustellen wagte. Auf die hochmutigste Weise, so als
freue er sich uber die Gelegenheit, mich zu kranken, mals
er mich vom Scheitel bis zur Sohle und schrie: >Bilden Sie
sich ein, Monsignore lasse Ihretwegen seinen Kaffee
stehen?< Da schrie auch ich, aber lauter als er: \Nehmen
Sie zur Kenntnis, dals mich Monsignores Kaffee einen
Dreck kimmert; es macht mir nichts aus, in ihn zu
spucken! Wenn Sie nicht augenblicks meine
Pallangelegenheit erledigen, gehe ich zu ihm selbst.<

>Wie! Wahrend der Kardinal bei ihm sitzt?< schrie das
Kerlchen, der Abbé, wich entsetzt zurtick, rannte zur Tur
und stellte sich mit ausgebreiteten Armen vor sie, was



heilSen mochte, er werde eher sterben als mich
durchlassen.

Darauf erwiderte ich, dald ich ein Ketzer, ein Barbar sei,
>que je suis hérétique et barbare<, und dall mir diese
Erzbischofe, Kardinale, Monsignores und was sonst noch -
dald sie mir vollig gleichgultig seien. Kurz, ich gab zu
verstehen, dal ich nicht lockerliels. Der Abbé richtete auf
mich einen Blick voll grenzenloser Bosheit, rifs mir den Pals
aus der Hand und trug ihn hinauf. Eine Minute spater war
das Visum eingetragen. Hier, mochten Sie’s sehn?« Ich
holte den Pal$ hervor und zeigte das romische Visum.

»Da haben Sie denn doch ...«, begann der General.

»Das hat Sie gerettet: dals Sie sich selbst als Barbaren
und Ketzer bezeichneten«, bemerkte mit hamischem
Lacheln der kleine Franzose. »Cela n’était pas si béte.«

»Wirklich, wie soll man auf uns Russen blicken? Unsere
Landsleute sitzen hier - wagen nicht zu mucksen und sind
womoglich bereit, sich vom Russentum loszusagen. In Paris
jedenfalls, in meinem Hotel, begann man viel
aufmerksamer mit mir umzugehen, als ich allen von
meinem Scharmiitzel mit dem Abbé erzahlt hatte. Ein
dicker polnischer Pan, der mir an der table d’hote am
feindseligsten begegnet war, schwand gleichsam dahin. Die
Franzosen ertrugen es sogar, dals ich erzahlte, wie ich vor
zwei Jahren einen Menschen gesehen hatte, auf den ein
franzosischer Karabinier im Jahre zwolf geschossen hatte -



einzig deshalb, weil er das Gewehr entladen wollte. Dieser
Mensch war damals ein zwolfjahriges Kind gewesen; seine
Familie hatte Moskau nicht rechtzeitig verlassen.«

»Unmoglich«, brauste der Franzose auf, »ein
franzosischer Soldat schielSt nicht auf ein Kind!«

»Trotzdem war es so«, erwiderte ich. »Der mir es erzahlt
hat, war ein ehrenwerter Hauptmann im Ruhestand, und
ich habe selber auf seiner Wange die Narbe gesehen, die
von der Kugel stammte.«

Der Franzose begann viel und schnell zu reden. Der
General setzte an, ihm beizupflichten, aber ich empfahl
ihm, beispielsweise wenigstens ein paar Seiten in den
»Aufzeichnungen« des Generals Perowski zu lesen, der
1812 in franzosische Gefangenschaft geraten war. Endlich
brachte Marja Filippowna die Rede auf anderes. Der
General war mit mir sehr unzufrieden, weil der Franzose
und ich geradezu schrien. Mister Astley jedoch schien
grolSes Gefallen an meinem Streit mit dem Franzosen zu
finden; als wir nach dem Mahle aufstanden, lud er mich zu
einem Glaschen ein. Gegen Abend gelang es mir, wie ich’s
erwartet und gewunscht hatte, eine Viertelstunde mit
Polina Alexandrowna zu sprechen. Das ergab sich beim
Spaziergang. Alle waren in den Park gegangen, zum
Kurhaus hin. Polina setzte sich auf eine Bank gegenuber
dem Springbrunnen und liels die kleine Nadja nahebei mit



anderen Kindern spielen. Ich wiederum lielS Mischa zum
Springbrunnen laufen, und so blieben wir endlich allein.

Zuerst ging es naturlich um Geschafte. Polina wurde
einfach wutend, weil ich ihr nicht mehr als siebenhundert
Gulden ubergab. Sie war uberzeugt gewesen, dals ich ihr
aus Paris, wo ich ihre Brillanten verpfandet hatte,
wenigstens zweitausend brachte, sogar mehr.

»Ich brauche Geld um jeden Preis«, sagte sie. »Es muls
beschafft werden, sonst bin ich einfach verloren.«

Ich erkundigte mich nach dem, was in meiner
Abwesenheit geschehen war.

»Nichts weiter, nur dals aus Petersburg zwei Nachrichten
eingetroffen sind: Zuerst hielS es, dals es GrolSmutter sehr
schlecht geht, und zwei Tage spater, dals sie wohl schon
gestorben sei. Das hat Timofej Petrowitsch mitgeteilt,
erklarte Polina, »und der ist zuverlassig. Wir warten auf
den letzten, endgultigen Bescheid.«

»Also ist hier alles auf Warten gestellt?« fragte ich.

»Naturlich, alle und alles; seit vollen sechs Monaten hofft
man einzig auf dies.«

»Auch Sie?« fragte ich.

»Ich bin doch uberhaupt nicht mit ihr verwandt, ich bin
nur die Stieftochter des Generals. Aber ich weil3
zuverlassig, dals sie mich im Testament bedacht hat.«

»Mir scheint, Thnen wird sehr viel zufallen«, bestatigte
ich.



»]Ja, sie hatte mich lieb. Aber warum scheint es IThnen
S0?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser
Marquis ist wohl auch in alle Familiengeheimnisse
eingeweiht?«

»Und Sie, aus welchem Grund mochten Sie das wissen?«
fragte Polina und blickte mich streng und kalt an.

»Es gibt schon Grund; wenn ich nicht irre, hat es der
General schon fertiggebracht, von ihm Geld zu borgen.«

»Sie vermuten sehr richtig.«

»Nun, hatte er denn Geld gegeben, wenn er nichts uber
Babulenka wulste? Ist Thnen bei Tisch nicht aufgefallen,
dalS er zwei-, dreimal, als die Rede auf die GrolSmutter, auf
Babuschka, kam, sie la baboulinka genannt hat. Was fur
enge, was fur freundschaftliche Beziehungen!«

»Sie haben recht. Sobald er erfahrt, dals nach dem
Testament auch mir etwas zufallt, wird er sich um meine
Hand bemuhen. Ist es das, was Sie erfahren wollten?«

»Erst dann wird er sich bemuhen? Ich glaubte, er tue es
schon lange.«

»Sie wissen genau, dalS es nicht so ist!« erwiderte Polina
zornig. »Wo ist Thnen dieser Englander begegnet?« fuhr sie
nach langerem Schweigen fort.

»Ich habe gewulst, dalS jetzt diese Frage kommt. «

Ich berichtete ihr, wie ich Mister Astley mehrmals
unterwegs getroffen hatte.



»Er ist schuchtern und geneigt, sich zu verlieben; und er
ist naturlich in Sie verliebt?«

»Ja, das ist er«, antwortete Polina.

»Zudem ist er naturlich zehnmal reicher als der
Franzose. Wie steht es denn, besitzt der Franzose wirklich
etwas? Unterliegt das keinem Zweifel?«

»Keinem. Er hat ein Chateau. Das hat mir der General
gestern entschieden versichert. Genugt Ihnen das?«

»Ich wurde an Ihrer Stelle unbedingt den Englander
heiraten.«

»Warum?« fragte Polina.

»Der Franzose sieht besser aus, aber er ist
niedertrachtig; der Englander ist nicht nur anstandig,
sondern er ist auch zehnmal reicher«, gab ich schroff zu
bedenken.

»Ja; aber dafur ist der Franzose Marquis und kluger.«
Das erwiderte sie mit der grofSten Gelassenheit.

Ich aulserte abermals Zweifel: »Stimmt das auch?«

»]Jawohl. «

Meine Fragen milsfielen Polina schrecklich, und ich sah,
dald sie mich mit dem schroffen, unbeherrschten Ton ihrer
Antworten sehr gern in Zorn versetzt hatte; das sagte ich
ihr sofort.

»Nun, es unterhalt mich in der Tat, Sie wutend zu sehen.
Allein schon dafur, dal$ ich Thnen erlaube, solche Fragen
und Gedanken auszusprechen, mussen Sie bezahlen.«



»Ich glaube wirklich, das Recht zu haben, Thnen alle
moglichen Fragen zu stellen«, antwortete ich gelassen,
»eben weil ich bereit bin, auf jede erdenkliche Weise dafur
zu zahlen, und weil mir mein Leben jetzt nichtig scheint.«

Polina lachte auf. »Das letztemal, auf dem
Schlangenberg, haben Sie mir gesagt, Sie seien auf ein
Wort von mir bereit, sich in einen Abgrund zu sturzen, und
dort ging es, glaube ich, um einen von tausend FulS Tiefe.
Ich werde eines Tages dieses Wort einzig zu dem Zwecke
aussprechen, zu sehen, wie Sie zu zahlen gedenken, und
seien Sie sicher, ich bleibe fest. Sie sind mir verhalSt -
gerade deshalb, weil ich Thnen so viel erlaubt habe, und
noch mehr verhalst sind Sie mir, weil ich Sie so sehr
brauche. Vorerst brauche ich Sie - ich mulS Sie schonen.«

Langsam stand sie auf. Sie sprach gereizt. In der letzten
Zeit beendete sie die Gesprache mit mir jedesmal erbost
und gereizt, ja, wirklich erbost.

»Erlauben Sie die Frage: Was hat es mit Mademoiselle
Blanche auf sich?« fragte ich, und ich war gewillt, sie nicht
ohne Erklarung fortzulassen.

»Sie wissen selbst, was es mit Mademoiselle Blanche auf
sich hat. Neues ist seither nicht dazugekommen.
Mademoiselle Blanche wird wahrscheinlich Frau Generalin
werden - versteht sich, sofern sich das Gerucht von
Babuschkas Tod bestatigt. Denn sowohl Mademoiselle



Blanche als auch ihre Mutter als auch ihr GrofScousin, der
Marquis - alle wissen sehr wohl, dals wir ruiniert sind.«

»Und der General ist wirklich und wahrhaftig verliebt?«

»Nicht darum geht es jetzt. Horen Sie, geben Sie gut
acht: Nehmen Sie diese siebenhundert Gulden und gehen
Sie zum Spieltisch; gewinnen Sie fur mich beim Roulett,
soviel Sie irgend konnen; ich brauche furchtbar dringend
Geld.«

Nach diesen Worten rief sie Nadjenka herbei und ging
zum Kurhaus; dort schlofS sie sich der ganzen Gesellschaft
um den General an. Ich hingegen bog, verwundert und
nachdenklich, schon beim ersten Querweg links ab. Die
Aufforderung, zum Roulett zu gehen, hatte mich wie ein
Schlag getroffen. Seltsam, ich hatte wahrlich genug uber
anderes nachzudenken; indessen vertiefte ich mich ins
Zergliedern meiner Empfindungen gegenuber Polina.
Wirklich, leichter war mir in den zwei Wochen meiner
Abwesenheit gewesen als jetzt, am Tag meiner Ruckkehr,
wenngleich ich mich unterwegs gesehnt hatte wie ein
Verruckter, hierhin und dorthin gerannt war wie vom Feuer
gesengt; sogar im Traum hatte ich sie immerfort vor mir
gesehen. Einmal (das war in der Schweiz) mul ich, da ich
im Eisenbahnabteil eingeschlafen war, im Traum laut mit
Polina gesprochen und solcherart die Mitreisenden sehr
erheitert haben. Und noch einmal stellte ich mir nun die
Frage, ob ich sie liebe. Und abermals wulSte ich keine



Antwort, das heilst, besser gesagt, ich antwortete mir
wieder, zum hundertsten Male, dals ich sie hasse. Ja, sie
war mir verhalt. Es gab Minuten (und zwar jedesmal, wenn
wir ein Gesprach beendeten), da hatte ich mein halbes
Leben drum gegeben, sie zu erwurgen! Ich schwore, hatte
sich die Moglichkeit geboten, ihr langsam einen Dolch in
die Brust zu senken, so hatte ich sie, glaube ich, mit Wonne
genutzt. Und dennoch, ich schwore es bei allem, was mir
heilig ist: Wenn sie auf dem Schlangenberg, dem beliebten
Aussichtspunkt, wirklich zu mir gesagt hatte: »Sturzen Sie
sich hinab!«, so hatte ich mich augenblicks hinabgesturzt,
und sogar mit Wonne. Das wulSte ich. Es mulSte
entschieden werden, so oder so. Sie begreift das alles
vorzuglich, und der Gedanke, dald ich aufs genaueste und
deutlichste erkenne, wie ganz und gar unerreichbar sie mir
ist, wie ganz und gar unerfullbar meine Traume sind -
dieser Gedanke bereitet ihr, davon bin ich uberzeugt,
aulSerordentlichen Genuls; denn ginge sie sonst bei ihrer
Vorsicht und Klugheit so vertraut und offenherzig mit mir
um? Mir scheint, sie hat bis heute so auf mich geblickt wie
jene Kaiserin des Altertums, die sich in Gegenwart ihres
Sklaven auszog, weil sie ihn nicht als einen Menschen
erachtete. Ja, sie hat mich viele Male nicht als einen
Menschen erachtet ...

Nun aber hatte ich ihren Auftrag: um jeden Preis beim
Roulett zu gewinnen. Mir fehlte die Zeit, daruber



nachzudenken, wozu und wie bald ich zu gewinnen hatte
und was fir neue Uberlegungen in diesem unaufhorlich
berechnenden Kopf geboren wurden. Zudem hatten sich in
diesen beiden Wochen offensichtlich eine Unmenge neuer
Tatsachen ergeben, von denen ich noch keinen Begriff
hatte. All das mulste ich ergrunden, in alles mich
hineinfinden, und zwar moglichst schnell. Vorerst aber
blieb dazu keine Zeit - ich hatte mich an den Roulett-Tisch

zu verfugen.



Kapitel II

Ich gestehe, es war mir unangenehm; zu spielen war ich
zwar entschlossen, aber keineswegs war ich darauf
eingestellt, den Anfang fur andere zu machen. Es brachte
mich sogar einigermalSen aus dem Konzept, und in die
Spielsale trat ich mit grofSem Verdruls. Vom ersten
Augenblick an mifSfiel mir dort alles. Nicht ausstehen kann
ich die knechtische Beflissenheit in den Feuilletons der
ganzen Welt, zumal in unseren russischen Zeitungen, wo
unsere Schreiber fast jedes Fruhjahr von zwei Dingen
berichten: erstens von der gewaltigen Pracht und
Herrlichkeit der Spielsale in den Roulett-Stadten am Rhein
und zweitens von den Bergen Goldes, die dort angeblich
auf den Tischen liegen. Sie werden gar nicht dafur bezahlt;
derlei wird einfach den Lesern zuliebe berichtet,
uneigennutzig. Nichts von Pracht ist in diesen schabigen
Salen zu finden, und Gold liegt nicht nur nicht haufenweis
auf den Tischen, sondern kommt fast uberhaupt nicht vor.
Gewils, irgendwann im Laufe der Saison taucht plotzlich ein
Sonderling auf, vielleicht ein Englander, vielleicht ein Asiat,
ein Turke, wie dieses Jahr, und verliert oder gewinnt
unversehens eine gewaltige Summe; die ubrigen jedoch
spielen alle um kleine Gulden, und im Durchschnitt liegt



auf dem Tisch sehr wenig Geld. Nachdem ich in den
Spielsaal getreten war (zum erstenmal im Leben), konnte
ich mich noch eine ganze Weile nicht zum Spiel
entschlieSen. Zudem storte mich das Gedrange. Aber auch
wenn ich allein gewesen ware, auch dann, glaube ich, ware
ich eher gegangen, als dalS ich mich ans Spiel gemacht
hatte. Ich gestehe, mir pochte das Herz, ich war
keineswegs kaltblutig; es stand fur mich seit langem fest,
dalS ich Roulettenburg als ein anderer Mensch verlassen
wurde, dals in meinem Schicksal unbedingt etwas
Radikales und Endgultiges sich begeben werde. So muls es
sein, so wird es sein. Mag es lacherlich aussehen, dald ich
fur mich so viel vom Roulett erwarte, noch lacherlicher
kommt es mir vor, das zu meinen, was alle meinen: es sei
dumm und sinnlos, etwas vom Spiel zu erwarten. Warum
ware das Spiel schlechter als eine beliebige andere Art des
Gelderwerbs, zum Beispiel der Handel? Es stimmt schon,
von hundert gewinnt einer. Doch was geht mich das an?
Jedenfalls kam ich zu dem Schlul3, dalS ich zunachst
zusehen und an diesem Abend nichts Ernsthaftes anfangen
sollte. Wenn an diesem Abend etwas geschahe, so
hochstens aus Zufall und nebenher - davon ging ich aus.
Ich muldte ja auch erst das Spiel selbst studieren; es gibt
zwar Tausende von Beschreibungen des Rouletts, und ich
habe sie immer mit grofSter Begierde gelesen, dennoch



hatte ich, solange ich’s noch nicht selbst gesehen hatte,
ganz und gar nicht begriffen, wie es wirklich vor sich geht.

Vor allem fand ich jegliches so schmutzig - irgendwie
moralisch widerlich und schmutzig. Ich spreche
keineswegs von den gierigen und aufgeregten Gesichtern,
die zu Dutzenden, ja zu Hunderten die Spieltische
umgeben. Ich sehe ganz und gar nichts Schmutziges in
dem Wunsch, moglichst schnell moglichst viel Geld zu
gewinnen; immer ist mir der Gedanke eines satten, feisten
Moralisten hochst dumm vorgekommen - der hatte, als ein
Spieler sich mit dem Hinweis auf geringen Einsatz sich
hatte rechtfertigen wollen, erwidert, so sei es noch
schlimmer, denn auch der Vorteil sei dann klein. Es stimmt
freilich: kleiner Vorteil und grofSer Vorteil bedeuten nicht
dasselbe. Es ist eine Frage des Verhaltnisses. Was einem
Rothschild wenig ausmacht, ist fur mich gewaltiger
Reichtum; und was Profit und Gewinn angeht, so richtet
sich Menschenstreben wahrlich nicht nur beim Roulett,
sondern alluberall darauf, vom andern Vorteil und Gewinn
zu ziehen. Ob Profit und Gewinn uberhaupt etwas
Halsliches sind, ist eine andere Frage. Mit ihr befasse ich
mich hier nicht. Dald ich selber im hochsten Grade
beherrscht war von dem Wunsch zu gewinnen, das machte
diese ganze Beutesucht, diesen ganzen Beutesuchtschmutz,
wenn Sie so wollen, mir beim Eintritt in den Saal

handlicher, vertrauter. Das ist mir doch am liebsten: wenn



man miteinander keine grofsen Umstande macht, sondern
offen und unverstellt handelt. Warum sollte man sich auch
selber betrugen? Eine hochst unsinnige, unkluge
Beschaftigung! Besonders abstolsend an all diesem
Roulettgesindel war auf den ersten Blick der Respekt vor
diesem Tun, die Ernsthaftigkeit, ja Ehrerbietigkeit, mit der
sie die Tische umdrangten. Deshalb ist hier auch scharf
unterschieden, welches Spiel zum mauvais genre gezahlt
wird und welches sich ein ordentlicher Mensch erlauben
kann. Es gibt das Gentlemanspiel, und es gibt das
Plebsspiel, das auf Beute zielt, das Spiel fur jegliches
Gesindel. Hier ist das streng unterschieden, und - wie
gemein es im Grunde doch ist, dieses Unterscheiden! Ein
Gentleman kann zum Beispiel funf oder zehn Louisdor
setzen, selten mehr, nun ja, wenn er sehr reich ist, mogen’s
auch tausend Franken sein; aber ein Gentleman tut’s
eigentlich allein um des Spieles, allein um des Vergnugens
willen, eigentlich um der Moglichkeit willen, auf den
Vorgang des Gewinnens oder Verlierens zu blicken;
keineswegs darf er sich fur den eignen Gewinn
interessieren. Hat er gewonnen, so kann er beispielsweise
laut auflachen, etwas Witziges zu einem sagen, der neben
ihm steht; er kann sogar noch einmal setzen und dann noch
verdoppeln, doch dies einzig aus Neugier, nur damit er
seine Chancen erprobt, nur um des Addierens und
Subtrahierens willen, frei von dem plebejischen Wunsche,



