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Die Manner

Lidice vor der Zerstorung

Still war dieser Morgen des 10. Juni 1942 gewesen, lau die
frihsommerliche Luft und es war angenehm awarm. Nicht
zu heils, nicht zu kalt, genau richtig, so dass in vielen der
kleinen und gepflegten Hauser, die sich an beiden Seiten
des sanften Tales an die Hange schmiegten, die Fenster weit
offen standen und der wdulrzige Duft eindrang wie er in
einem kleinem Ort, wie diesem, ganz normal war.

Das gewohnte Zirpen der Grillen, der unverkennbare
Gesang einer verliebten und doch so unscheinbar wirkenden
Nachtigall, das leise Knarren der sich leicht im Wind
biegenden Baume, dies alles war die begleitende Musik



dieser Nacht und der klare Sternenhimmel wolbte sich wie
eine sanfte Kuppel Uber das schlafende Land. Der Mond warf
mit seinem silbernen Schein verwegene, mitunter bizarre
Schatten auf den Boden und der kleine Bach platscherte
durch sein gewundenes Bett hinein in den See, der sich am
FulRe des Tales befand.

Das kleine Ruderboot schaukelte auf den Wellen, schlug
manchmal sanft gegen den Steg, von dem aus die Kinder
mit lautem Geschrei sich am Nachmittag zuvor noch in das
kGhle Wasser sturzten. Von Zeit zu Zeit erscholl hier das
klagende Gemuhe einer der wenigen in den Stallen
befindlichen Kuhe, die schon gemolken werden wollten oder
eine der wenigen aber wohlgenahrten Ziegen meckerte
lauthals und ohne einen ersichtlichen Grund. Irgendwo, ganz
in der Nahe der alten, stattlichen, hochaufragenden Kirche,
gerieten sich mal wieder zwei rivalisierende liebestolle Kater
aneinander, doch ansonsten war die friedliche Stille Uberall.

Gute Stube in einem Haus von Lidice



All dies waren eben jene Tone die keinen der hier
schlafenden Menschen aus dessen tiefen Schlummer reifen
konnte. Sie gehorten einfach hierher, waren von einer
naturlicher Art und mancherorts beruhigten sie sogar den
Einen oder Anderen wieder etwas und liesen ihn fast schon
wieder daran glauben, das nicht wirklich alles in dieser
aufgewuhlten Welt ganzlich aus den sprichwortlichen Fugen
geraten war. Und doch war diese Welt wirklich aus seinen
Fugen geraten.

Uberall war das Entsetzen des Krieges zu splren und es
verging kaum eine Nacht in der nicht Menschen in der
naheren Umgebung dieses Ortes ohne ersichtlichen Grund
aus den Betten geholt wurden und dann far immer
verschwanden. Doch hier, Uber diesen Ort, in dieser Nacht
lag der unendliche Frieden, wie ihn sich die Menschen
wunschten. Doch dann kam er uber sie, der blanke, schier
unvorstellbare und entsetzliche Schrecken, dieses noch nie
gekannte Entsetzen, in dieser Juninacht, so unvermittelt, so
unerwartet und so schnell, wie der grelle Einschlag eines
aus dem Nichts kommenden Blitzes und die friedfertigen
Menschen dieses kleinen und landlichen Ortes, nur wenige
Kilometer von Kladno und Prag entfernt, zu denen dieses
unbeschreibliche Entsetzen kam, sie lagen nichtsahnend
und friedlich in ihren Betten. Sie waren von rachsuchtigen
Menschen einfach ausgesucht worden, ohne einen wirklich
ersichtlichen Grund und ausgewahlt ohne eigenes
Verschulden an etwas oder gar jemanden anderem
gegenuber.



Christi Himmelfahrtsprozession 1941

Irgendwann, der junge Tag schickte sich an zu erwachen,
keiner hatte deswegen auf die Uhr gesehen, warum denn
auch, denn es gab keinen wirklichen Grund dafur, begannen
die wachsamen Hunde die sich in jenen Anwesen befanden
die an der lang gezogenen, hugelansteigenden Stralie
lagen, die nach Kladno fUhrte zuerst vereinzelt zu bellen.
Nichts Beunruhigendes eigentlich, denn oft genug fing einer
von diesen zotteligen Zeitgenossen ohne ersichtlichen
Grund mit seinem Gebelle an, in das kurze Zeit spater auch
dann andere einfielen. Als aber auch jene, vom anderen
Ende des Ortes anschlugen und die Nacht mit ihrem fast
schon hysterischen Lauten durchschnitten, wachten mehr
und mehr der Leute auf, lugten teils verargert, teils
schlaftrunken aus den Fenstern, riefen ihren Hunden aber
dann doch, weil sie nichtaufhoren wollten, harsche Befehle
zu, die diese aber zu ignorieren schienen.



Dann, neben den nun doch storend wirkenden Tonen der
Hunde, mischten sich plotzlich diese seltsamen
brummenden Gerausche von herannahenden Fahrzeugen
ein, die dann unvermittelnd und mit grollen Staubwolken
zum stehen kamen. Laut wurden Fahrzeugturen aufgerissen
und wieder zugeschlagen, dann wieder schlugen holzernen
Bretter gegen die Seitenwande von Lastwagen und Befehle,
in der Sprache der allseits verhassten deutschen Besatzer
gesprochen, gerufen, geschrien, gefolgt von dem Getrampel
unzahliger gestiefelter FuRe, die Uber die sandige StralSe
sich bewegten. All dies riss nun endgultig auch den letzten
noch sehr tief schlafenden Menschen aus dem Reich der
Traume.

Brejcha Karel



Cermak Frantige




Cerny Frantisek

Dolezal Josef

Hart knallten die gleichen, nagelbesohlten schwarzen
Stiefel gegen die manchmal wunderschon gearbeiteten Tore
der kleinen bauerlichen Anwesen und schmucken Hauser
der Bergarbeiter, sprengten diese mancherorts sogar aus
ihren Angeln. Die noch immer angeketteten Hunde bellten
nun noch lauter aggressiver, versuchten sich von den,
haltenden Ketten loszureiBen oder zogen sich total
verangstigt und mit eingezogener Rute in die kleinen
Hundehitten zurlick. Angstlich aus diesen dann hervor
lugend, beobachteten sie winselnd was um sie herum
geschah. Die Huhner in ihrem Freilaufgehege, nun
vollkommen aufgeschreckt durch die ungewohnliche und
laute Unterbrechung der nachtlichen Ruhe, rannten
gackernd durch die Gegend und die Tauben flohen von ihren
Schlafplatzen um diesem Getose zu entgehen, die Kihe und
Ziegen untermalten mit ihren Lauten das ganze Geschehen
und liesen alles zu einer unwirklichen Szene werden, die
sich niemand erklaren konnte.



Fortik Josef



FrGhauf Frantisek

Dies waren aber auch jene Momente, wo der Herr des
Hauses entsetzt an das Fenster sprang, unglaubig
hinaussah, innerlich witend und wissen wollend, wer so
rigoros in seine bis dahin so friedliche Welt hereinplatzte.
Hinter ihrem Mann stehend, Uber dessen Schulter ebenso
hinaus blickend, fast nichts auller dunkle Schatten sehend
und am ganzen Korper zitternd stand die Frau mit dem
gleichen unglaubigen Bick wie ihr Mann dem Ganzen
zusehend Die kleinen Kinder, jene die noch immer im
Zimmer der Eltern schlafen durften oder mussten, sie
umklammerten nun angstlich das Bein der Mutter, wohl



spurend das hier etwas ungeheuerliches geschah, was die
Eltern beunruhigte. Die anderen Kinder des Hauses,
verschreckt in ihren Kammern zogen schnell die Bettdecke
uber den Kopf, wollten sich einfach nur verstecken, zitterten
vor purer Angst oder begannen angsterfullt nach der Mutter
zu rufen.

Hanf Frantisek






Hanzlik Vaclav

Dunkel und unheimlich zugleich waren die Schatten jener,
die mit schnellen Schritten auf das Haus zukamen und dann
mit dem schweren Kolben ihrer todbringenden Gewehre hart
gegen die einfachen Turen schlugen. Manchmal wiederum
so heftig das einige von ihnen, wie schon die Hoftore zuvor,
aus deren Angeln gerissen wurden. Mit Schrecken
geweiteten Augen sahen sich die Bewohner des Hauses nun
an, nicht wissend wie ihnen in diesen Momenten geschah.
Mancher der aufbrausenden Jugendlichen griff, wie es
seinem Temperament einfach entsprach unwillklrlich nach
einem handlichen Gegenstand, mit dem er sich gegen die
Eindringlinge verteidigen wollte. Doch rasch liesen sie diese
vermeintliche Waffe wieder aus ihren Handen gleiten, bei
dem Erscheinen der fremden Gestalten mit ihren Uniformen,
mit dem gefurchteten Abzeichen auf den Kragenspiegeln,
dem Totenkopf. An eine Gegenwehr war dann nicht mehr zu
denken, ganz im Gegenteil, wenn man in die entschlossenen
und harten Gesichter der Uniformierten blickte und eine
Waffe auf sich gerichtet sah.

Enger drangten sich nun die total erschrockenen
Bewohner des Hauses zusammen, sich gegenseitig Mut
machend, einfach dadurch dass sie sich an den
schweilnassen, zitternden Handen hielten. Nicht nur
verschreckt, sondern verangstigt war der unstete Blick, der
von den Hausbewohnern ausging und die kleinen Kinder,
noch niemals mit einen solchem Auftreten von
vermeintlichen Menschen konfrontiert, sie liesen ihren
Tranen nun freien Lauf. Farsorglich hob die Mutter oder der
Vater, die groBe Schwester, der grofle Bruder das Kind
endlich hoch, druckte es ganz fest an sich, versuchte es
damit zu beruhigen, selbst wenn der eigene Korper
ebenfalls von dem gleichen Zittern befallen war und die
Angste nicht minder gering waren. Aber was in diesem



Momenten nur zahlte war diese Warme, dass Gefuhl nicht
alleine auf dieser schrecklichen Welt zu sein, wie sie sich
gerade aufgetan hatte.

Kirche von Lidice

Lediglich eine wunscheinbare Liste in der einen Hand
haltend, herrisch, teilweise in einer solchen Arroganz
dastehend das man sich nur wundern konnte, ohne die
geringste Regung in dem Gesicht zu zeigen, dann holprig,
einzelne Namen laut davon ablesend, ungeduldig darauf
wartend das die Aufgerufenen endlich zu ihm traten, so
stand der Vorlesende, geschutzt von anderen Soldaten und
nun wahrlich unerwunschte Eindringling in der kleinen,
gemutlichen  Stube, fur die er keinen einzigen
wohlwollenden Blick ubrig hatte.



“Herkommen,” raunte er lediglich und kaum waren der
verstorte Vater, der Sohn, der gebrechliche Grovater, alles
geliebte Menschen, zu den Bewaffneten getreten, wurden
diese ohne ein weiteres Wort zu verlieren sogleich aus dem
Hause geflhrt und das Entsetzen der Zuruckgelassenen, es
wurde noch um einiges groflier, als er ohnehin schon war.
Das kleine Kind, es versteckte sich nun endgultig hinter der
Mutter. Nur von Zeit zu Zeit, wenn die kindliche Neugierde
wieder einmal die Uberhand gewonnen hatte, spitzelte es
kurz hervor, um dann gleich wieder sich hinter den
schutzenden Korper der Mutter zu verbergen.

Hejma Frantisek



Herman Ladislav



Kein Wort wurde mehr gesprochen, nicht einmal ein leises
Flustern kam Uber die Lippen, seit die Manner aus dem Haus
gefuhrt wurden, nur das aufgeregte und hektische Atmen
der zuruckgelassenen und entsetzten Menschen erfullte den
Raum, denn das Sprechen war ihnen verboten worden und
der einzelne schweigende Soldat, der zurlckgelassen
wurde, er stellte sich neben die noch immer offen stehende
Tar, standig die grassliche Waffe auf die zitternden Frauen
und Kinder gerichtet. Und in seinen Augen konnte jeder
erkennen dass dieser jederzeit dazu bereit war, bei der
geringsten unbedachten Bewegung den Abzug zu drucken.
Unentwegt heftete sich der Blick der Geschockten gebannt
auf das dunkle, schwarze Loch, aus dem die todliche Kugel
kommen konnte. Die Anspannung auf beiden Seiten war
greifbar, so unmittelbar spurbar und doch war bei den
Frauen ein vollkommenes Unverstandnis aufgekommen, ein
nicht mehr Verstehen wollen was sich gerade hier abspielte.
Nichts von alldem, was um sie herum geschehen war, wollte
far sie einen logischen Sinn ergeben, wollten sie begreifen,
oder konnten es sich erklaren. Und doch marterten sie sich
ihr Gehirn, dachten nach und versuchten herauszufinden
was die Eindringlinge dazu bewogen hatte so in ihre Welt
einzudringen.

Himl| Antonin



Hordk Josef



Horak Stanislav

Haus um Haus, Hof um Hof durchlief so diesen nicht
begreiflichen Alptraum und in die Gerausche der
aufbrechenden Turen und der geschrienen Befehle mischten
sich kurze Zeit spater die Schritte jener unseligen Manner
die bereits aus den eigenen Hausern getrieben wurden. Die
schwitzenden Hande auf dem ebenso nassen Nacken
verschrankt, den Blick eingeschlchtert auf die sandige
StralSe gerichtet, so liefen sie durch den kleinen, einstmals
so friedlichen Ort, der ihre Heimat, ihre kleineg,
uberschaubare Welt war. Schlurfend und schwer, fast schon
puppenhaft waren diese Schritte, wirbelten leicht den die
Stralle bedeckenden feinen Staub auf, der sich dann auf die
Schuhe der Manner legte. Doch darauf achtete keiner. In
ihren Kopfen gingen tausend Gedanken umher, wie sie in
eine solche Situation haben kommen konnen. Doch eine
Antwort fanden sie nicht, wie denn auch, denn sie waren
sich keiner Schuld bewusst.



Hordk Vaclav



Hronik Vaclav

Vorbei ging der Marsch der Ungluckseligen an der alles
uberragenden barocken Kirche, die einst von einer
italienischen Adeligen dem Ort gestiftet wurde, mit ihrem
schénen wohlgestaltetem AuReren und dem schon von
weitem sichtbaren machtigen Glockenturmaufsatz auf dem
Dach, der nun im diesem fahlen Licht des anbrechenden
Tages, wie ein Schattenschnitt seine ganze Schonheit zeigte.
Der schweigende Gang der Manner ging den sanften Hugel
abwarts, vorbei an der Schule, dann uber die kleine
holzerne Brucke, auf der die schlurfenden Schritte der



verangstigten Manner unangenehm deutlich zu vernehmen
waren.

Doch fur die Schonheit des gerade herannahenden Tages,
die schonen Tone der erwachten Vogel, fur sie hatten diese
Manner nun keine Augen und Ohren mehr ubrig. lhre
Gedanken waren bei der geliebten Familie, der
zuruckgelassenen Frau, den Kindern, die nicht verstehen
wollten was sich vor ihren Augen abspielte, ohne ein
richtiges Wort des Abschieds. Aus dem eigenen Haus, dem
Haus der liebenden Eltern, dort, wo man geboren wurde,
viele schone Dinge erleben durfte, mit wenigen, nichts
erklarenden Worten getrieben, lenkte nun der traurige Zug,
dem sich mehr und mehr der beklagenswerten Manner
anschlieBen mussten, seine Schritte zu dem grofSen
Anwesen der Horaks.

Weit stand das Tor dieses ansehnlichen Hofes auf und ein
Spalier von anderen, ebenso bis an die Zahne bewaffnete
Manner, in den angsteinfloBenden dunklen Uniformen, lies
die eintreffenden Gruppen nur in eine einzige Richtung, zu
einem der zum Anwesen gehorenden Gebaude lenken.
Schweigend, wieder ohne auch nur einen einzigen Ton von
sich zu geben, offnete einer der finster drein blickenden
Gestalten die Tur zu dem dort befindlichen Keller.

Eingang zum Hof der Familie Horak

Dunkel, nur sparlich von einer an der weils getunchten
Decke herunter hangenden einzelnen Lampe erleuchtet,
tasteten sie sich mehr blind als sehend die ausgetretenen,
unebenen, steinigen Stufen hinunter. Durch die zwei kleinen
Fenster, am hinteren Ende des dulsteren Raumes, drang
sparlich das fahle Licht des herannahenden Morgens, in das
sonst so finster, abweisende Dunkel des Gewolbes herein.
Doch sie waren nicht die Ersten, aber auch nicht die Letzten,



die diesen seltsamen Weg gehen mussten. Auf den wenigen
Kisten, die an den Wanden gestapelt waren, salien
Gestalten mit dem gleichen Ausdruck in ihren Gesichtern,
wie jene, die nun eintraten.

Aber auch ihre brennenden Fragen, die sich jeder innerlich
stellte, sie waren die Gleichen und wie schon bei den
Anderen der hier Anwesenden, so fanden auch sie keine
Antwort, die ihnen die aufgekommene Angst von den
verschreckten Seelen nehmen konnte. Ganz im Gegenteil,
denn je mehr von ihnen in diesen dunklen Raum getrieben,
zusammengepfercht wurden, je enger, je stickiger, heiller
und unangenehmer die Luft hier wurde und je mehr
hektisches Schnaufen zu vernehmen war, um so mehr
breitete sich die zuvor noch im Hintergrund befindliche
Angst intensiver, spurbarer in ihren Korpern aus.



Hufik Oldrich

Husak Frantisek



Jedlicka Vaclav

)

Jelinek Vaclav

Der sonst so quirlige junge Mann, der mit den schon
sprichwortlichen Hummeln im Hintern geboren schien, er
sals, Uberraschend fur alle, schweigend, fast schon
apathisch in einer der dunklen Ecken, trube den Blick in das
scheinbare Nichts gerichtet und jener, der Schweigsame,
den man eigentlich jedes einzelne Wort regelrecht aus der
Nase ziehen musste, er verfiel in einen unaufhorlichen
Redefluss, der schier kein Ende nehmen wollte.



Reinhard Heydrich

“Was werden diese verfluchten Schweinehunde von
Deutschen mit uns jetzt machen?” frage eine der Gestalten,
dessen Gesicht lediglich als ein schwarzer Umriss zu
erkennen war.

“Die werden uns sicherlich alle als Zwangsarbeiter nach
Deutschland schicken", kam es aus einer der Ecken als
Antwort. “Wir werden wohl die Arbeit machen mussen, von
denen, die als Soldaten an der Front sich befinden und
hoffentlich bald dort verrecken.”



