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Alle Bewohner von Lidice, die die tragischen
Ereignisse um ihr Dorf nicht überlebt haben, sind in
dem Buch verzeichnet und abgebildet.

Lediglich Emelie Frjova und Vaclav Hanf, die mir
geholfen hatten, dass dieses Buch entstehen konnte,
gehörten zu jenen Kindern, die ausgesondert wurden
und damit dem Tod entgingen.

Alle nicht extra gekennzeichnete Bilder sind
Eigentum der Gedenkstätte Lidice, andere
Abbildungen haben den Bezugsnachweis direkt beim
Bild
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Die Männer

Lidice vor der Zerstörung

Still war dieser Morgen des 10. Juni 1942 gewesen, lau die
frühsommerliche Luft und es war angenehm awarm. Nicht
zu heiß, nicht zu kalt, genau richtig, so dass in vielen der
kleinen und gepflegten Häuser, die sich an beiden Seiten
des sanften Tales an die Hänge schmiegten, die Fenster weit
offen standen und der würzige Duft eindrang wie er in
einem kleinem Ort, wie diesem, ganz normal war.

Das gewohnte Zirpen der Grillen, der unverkennbare
Gesang einer verliebten und doch so unscheinbar wirkenden
Nachtigall, das leise Knarren der sich leicht im Wind
biegenden Bäume, dies alles war die begleitende Musik



dieser Nacht und der klare Sternenhimmel wölbte sich wie
eine sanfte Kuppel über das schlafende Land. Der Mond warf
mit seinem silbernen Schein verwegene, mitunter bizarre
Schatten auf den Boden und der kleine Bach plätscherte
durch sein gewundenes Bett hinein in den See, der sich am
Fuße des Tales befand.

Das kleine Ruderboot schaukelte auf den Wellen, schlug
manchmal sanft gegen den Steg, von dem aus die Kinder
mit lautem Geschrei sich am Nachmittag zuvor noch in das
kühle Wasser stürzten. Von Zeit zu Zeit erscholl hier das
klagende Gemuhe einer der wenigen in den Ställen
befindlichen Kühe, die schon gemolken werden wollten oder
eine der wenigen aber wohlgenährten Ziegen meckerte
lauthals und ohne einen ersichtlichen Grund. Irgendwo, ganz
in der Nähe der alten, stattlichen, hochaufragenden Kirche,
gerieten sich mal wieder zwei rivalisierende liebestolle Kater
aneinander, doch ansonsten war die friedliche Stille überall.

Gute Stube in einem Haus von Lidice



All dies waren eben jene Töne die keinen der hier
schlafenden Menschen aus dessen tiefen Schlummer reißen
konnte. Sie gehörten einfach hierher, waren von einer
natürlicher Art und mancherorts beruhigten sie sogar den
Einen oder Anderen wieder etwas und liesen ihn fast schon
wieder daran glauben, das nicht wirklich alles in dieser
aufgewühlten Welt gänzlich aus den sprichwörtlichen Fugen
geraten war. Und doch war diese Welt wirklich aus seinen
Fugen geraten.

Überall war das Entsetzen des Krieges zu spüren und es
verging kaum eine Nacht in der nicht Menschen in der
näheren Umgebung dieses Ortes ohne ersichtlichen Grund
aus den Betten geholt wurden und dann für immer
verschwanden. Doch hier, über diesen Ort, in dieser Nacht
lag der unendliche Frieden, wie ihn sich die Menschen
wünschten. Doch dann kam er über sie, der blanke, schier
unvorstellbare und entsetzliche Schrecken, dieses noch nie
gekannte Entsetzen, in dieser Juninacht, so unvermittelt, so
unerwartet und so schnell, wie der grelle Einschlag eines
aus dem Nichts kommenden Blitzes und die friedfertigen
Menschen dieses kleinen und ländlichen Ortes, nur wenige
Kilometer von Kladno und Prag entfernt, zu denen dieses
unbeschreibliche Entsetzen kam, sie lagen nichtsahnend
und friedlich in ihren Betten. Sie waren von rachsüchtigen
Menschen einfach ausgesucht worden, ohne einen wirklich
ersichtlichen Grund und ausgewählt ohne eigenes
Verschulden an etwas oder gar jemanden anderem
gegenüber.



Christi Himmelfahrtsprozession 1941

Irgendwann, der junge Tag schickte sich an zu erwachen,
keiner hatte deswegen auf die Uhr gesehen, warum denn
auch, denn es gab keinen wirklichen Grund dafür, begannen
die wachsamen Hunde die sich in jenen Anwesen befanden
die an der lang gezogenen, hügelansteigenden Straße
lagen, die nach Kladno führte zuerst vereinzelt zu bellen.
Nichts Beunruhigendes eigentlich, denn oft genug fing einer
von diesen zotteligen Zeitgenossen ohne ersichtlichen
Grund mit seinem Gebelle an, in das kurze Zeit später auch
dann andere einfielen. Als aber auch jene, vom anderen
Ende des Ortes anschlugen und die Nacht mit ihrem fast
schon hysterischen Lauten durchschnitten, wachten mehr
und mehr der Leute auf, lugten teils verärgert, teils
schlaftrunken aus den Fenstern, riefen ihren Hunden aber
dann doch, weil sie nichtaufhören wollten, harsche Befehle
zu, die diese aber zu ignorieren schienen.



Dann, neben den nun doch störend wirkenden Tönen der
Hunde, mischten sich plötzlich diese seltsamen
brummenden Geräusche von herannahenden Fahrzeugen
ein, die dann unvermittelnd und mit großen Staubwolken
zum stehen kamen. Laut wurden Fahrzeugtüren aufgerissen
und wieder zugeschlagen, dann wieder schlugen hölzernen
Bretter gegen die Seitenwände von Lastwagen und Befehle,
in der Sprache der allseits verhassten deutschen Besatzer
gesprochen, gerufen, geschrien, gefolgt von dem Getrampel
unzähliger gestiefelter Füße, die über die sandige Straße
sich bewegten. All dies riss nun endgültig auch den letzten
noch sehr tief schlafenden Menschen aus dem Reich der
Träume.

Brejcha Karel



Čermák Františe

Čermák Václav



Černý František

Doležal Josef

Hart knallten die gleichen, nagelbesohlten schwarzen
Stiefel gegen die manchmal wunderschön gearbeiteten Tore
der kleinen bäuerlichen Anwesen und schmucken Häuser
der Bergarbeiter, sprengten diese mancherorts sogar aus
ihren Angeln. Die noch immer angeketteten Hunde bellten
nun noch lauter aggressiver, versuchten sich von den,
haltenden Ketten loszureißen oder zogen sich total
verängstigt und mit eingezogener Rute in die kleinen
Hundehütten zurück. Ängstlich aus diesen dann hervor
lugend, beobachteten sie winselnd was um sie herum
geschah. Die Hühner in ihrem Freilaufgehege, nun
vollkommen aufgeschreckt durch die ungewöhnliche und
laute Unterbrechung der nächtlichen Ruhe, rannten
gackernd durch die Gegend und die Tauben flohen von ihren
Schlafplätzen um diesem Getöse zu entgehen, die Kühe und
Ziegen untermalten mit ihren Lauten das ganze Geschehen
und liesen alles zu einer unwirklichen Szene werden, die
sich niemand erklären konnte.



Dvořák Arnošt

Farský František

Fořtík Josef



Freja Václav

Frühauf František

Dies waren aber auch jene Momente, wo der Herr des
Hauses entsetzt an das Fenster sprang, ungläubig
hinaussah, innerlich wütend und wissen wollend, wer so
rigoros in seine bis dahin so friedliche Welt hereinplatzte.
Hinter ihrem Mann stehend, über dessen Schulter ebenso
hinaus blickend, fast nichts außer dunkle Schatten sehend
und am ganzen Körper zitternd stand die Frau mit dem
gleichen ungläubigen Bick wie ihr Mann dem Ganzen
zusehend Die kleinen Kinder, jene die noch immer im
Zimmer der Eltern schlafen durften oder mussten, sie
umklammerten nun ängstlich das Bein der Mutter, wohl



spürend das hier etwas ungeheuerliches geschah, was die
Eltern beunruhigte. Die anderen Kinder des Hauses,
verschreckt in ihren Kammern zogen schnell die Bettdecke
über den Kopf, wollten sich einfach nur verstecken, zitterten
vor purer Angst oder begannen angsterfüllt nach der Mutter
zu rufen.

Generalov Vasil

Hanf František



Hanžl Karel

Hanzlík Josef



Hanzlík Václav

Dunkel und unheimlich zugleich waren die Schatten jener,
die mit schnellen Schritten auf das Haus zukamen und dann
mit dem schweren Kolben ihrer todbringenden Gewehre hart
gegen die einfachen Türen schlugen. Manchmal wiederum
so heftig das einige von ihnen, wie schon die Hoftore zuvor,
aus deren Angeln gerissen wurden. Mit Schrecken
geweiteten Augen sahen sich die Bewohner des Hauses nun
an, nicht wissend wie ihnen in diesen Momenten geschah.
Mancher der aufbrausenden Jugendlichen griff, wie es
seinem Temperament einfach entsprach unwillkürlich nach
einem handlichen Gegenstand, mit dem er sich gegen die
Eindringlinge verteidigen wollte. Doch rasch liesen sie diese
vermeintliche Waffe wieder aus ihren Händen gleiten, bei
dem Erscheinen der fremden Gestalten mit ihren Uniformen,
mit dem gefürchteten Abzeichen auf den Kragenspiegeln,
dem Totenkopf. An eine Gegenwehr war dann nicht mehr zu
denken, ganz im Gegenteil, wenn man in die entschlossenen
und harten Gesichter der Uniformierten blickte und eine
Waffe auf sich gerichtet sah.

Enger drängten sich nun die total erschrockenen
Bewohner des Hauses zusammen, sich gegenseitig Mut
machend, einfach dadurch dass sie sich an den
schweißnassen, zitternden Händen hielten. Nicht nur
verschreckt, sondern verängstigt war der unstete Blick, der
von den Hausbewohnern ausging und die kleinen Kinder,
noch niemals mit einen solchem Auftreten von
vermeintlichen Menschen konfrontiert, sie liesen ihren
Tränen nun freien Lauf. Fürsorglich hob die Mutter oder der
Vater, die große Schwester, der große Bruder das Kind
endlich hoch, drückte es ganz fest an sich, versuchte es
damit zu beruhigen, selbst wenn der eigene Körper
ebenfalls von dem gleichen Zittern befallen war und die
Ängste nicht minder gering waren. Aber was in diesem



Momenten nur zählte war diese Wärme, dass Gefühl nicht
alleine auf dieser schrecklichen Welt zu sein, wie sie sich
gerade aufgetan hatte.

Kirche von Lidice

Lediglich eine unscheinbare Liste in der einen Hand
haltend, herrisch, teilweise in einer solchen Arroganz
dastehend das man sich nur wundern konnte, ohne die
geringste Regung in dem Gesicht zu zeigen, dann holprig,
einzelne Namen laut davon ablesend, ungeduldig darauf
wartend das die Aufgerufenen endlich zu ihm traten, so
stand der Vorlesende, geschützt von anderen Soldaten und
nun wahrlich unerwünschte Eindringling in der kleinen,
gemütlichen Stube, für die er keinen einzigen
wohlwollenden Blick übrig hatte.



“Herkommen,” raunte er lediglich und kaum waren der
verstörte Vater, der Sohn, der gebrechliche Großvater, alles
geliebte Menschen, zu den Bewaffneten getreten, wurden
diese ohne ein weiteres Wort zu verlieren sogleich aus dem
Hause geführt und das Entsetzen der Zurückgelassenen, es
wurde noch um einiges größer, als er ohnehin schon war.
Das kleine Kind, es versteckte sich nun endgültig hinter der
Mutter. Nur von Zeit zu Zeit, wenn die kindliche Neugierde
wieder einmal die Überhand gewonnen hatte, spitzelte es
kurz hervor, um dann gleich wieder sich hinter den
schützenden Körper der Mutter zu verbergen.

Hanzlík Václav

Hejma František



Hejma František

Hejma Karel

Heřman Ladislav



Kein Wort wurde mehr gesprochen, nicht einmal ein leises
Flüstern kam über die Lippen, seit die Männer aus dem Haus
geführt wurden, nur das aufgeregte und hektische Atmen
der zurückgelassenen und entsetzten Menschen erfüllte den
Raum, denn das Sprechen war ihnen verboten worden und
der einzelne schweigende Soldat, der zurückgelassen
wurde, er stellte sich neben die noch immer offen stehende
Tür, ständig die grässliche Waffe auf die zitternden Frauen
und Kinder gerichtet. Und in seinen Augen konnte jeder
erkennen dass dieser jederzeit dazu bereit war, bei der
geringsten unbedachten Bewegung den Abzug zu drücken.
Unentwegt heftete sich der Blick der Geschockten gebannt
auf das dunkle, schwarze Loch, aus dem die tödliche Kugel
kommen konnte. Die Anspannung auf beiden Seiten war
greifbar, so unmittelbar spürbar und doch war bei den
Frauen ein vollkommenes Unverständnis aufgekommen, ein
nicht mehr Verstehen wollen was sich gerade hier abspielte.
Nichts von alldem, was um sie herum geschehen war, wollte
für sie einen logischen Sinn ergeben, wollten sie begreifen,
oder konnten es sich erklären. Und doch marterten sie sich
ihr Gehirn, dachten nach und versuchten herauszufinden
was die Eindringlinge dazu bewogen hatte so in ihre Welt
einzudringen.

Himl Antonín



Himl Karel

Hocek Jaroslav

Horák Josef



Horák Stanislav

Haus um Haus, Hof um Hof durchlief so diesen nicht
begreiflichen Alptraum und in die Geräusche der
aufbrechenden Türen und der geschrienen Befehle mischten
sich kurze Zeit später die Schritte jener unseligen Männer
die bereits aus den eigenen Häusern getrieben wurden. Die
schwitzenden Hände auf dem ebenso nassen Nacken
verschränkt, den Blick eingeschüchtert auf die sandige
Straße gerichtet, so liefen sie durch den kleinen, einstmals
so friedlichen Ort, der ihre Heimat, ihre kleine,
überschaubare Welt war. Schlurfend und schwer, fast schon
puppenhaft waren diese Schritte, wirbelten leicht den die
Straße bedeckenden feinen Staub auf, der sich dann auf die
Schuhe der Männer legte. Doch darauf achtete keiner. In
ihren Köpfen gingen tausend Gedanken umher, wie sie in
eine solche Situation haben kommen können. Doch eine
Antwort fanden sie nicht, wie denn auch, denn sie waren
sich keiner Schuld bewusst.



Horák Štěpán

Horák Štěpán

Horák Václav



Hroník Václav

Hroník Václav

Vorbei ging der Marsch der Unglückseligen an der alles
überragenden barocken Kirche, die einst von einer
italienischen Adeligen dem Ort gestiftet wurde, mit ihrem
schönen wohlgestaltetem Äußeren und dem schon von
weitem sichtbaren mächtigen Glockenturmaufsatz auf dem
Dach, der nun im diesem fahlen Licht des anbrechenden
Tages, wie ein Schattenschnitt seine ganze Schönheit zeigte.
Der schweigende Gang der Männer ging den sanften Hügel
abwärts, vorbei an der Schule, dann über die kleine
hölzerne Brücke, auf der die schlurfenden Schritte der



verängstigten Männer unangenehm deutlich zu vernehmen
waren.

Doch für die Schönheit des gerade herannahenden Tages,
die schönen Töne der erwachten Vögel, für sie hatten diese
Männer nun keine Augen und Ohren mehr übrig. Ihre
Gedanken waren bei der geliebten Familie, der
zurückgelassenen Frau, den Kindern, die nicht verstehen
wollten was sich vor ihren Augen abspielte, ohne ein
richtiges Wort des Abschieds. Aus dem eigenen Haus, dem
Haus der liebenden Eltern, dort, wo man geboren wurde,
viele schöne Dinge erleben durfte, mit wenigen, nichts
erklärenden Worten getrieben, lenkte nun der traurige Zug,
dem sich mehr und mehr der beklagenswerten Männer
anschließen mussten, seine Schritte zu dem großen
Anwesen der Horaks.

Weit stand das Tor dieses ansehnlichen Hofes auf und ein
Spalier von anderen, ebenso bis an die Zähne bewaffnete
Männer, in den angsteinflößenden dunklen Uniformen, lies
die eintreffenden Gruppen nur in eine einzige Richtung, zu
einem der zum Anwesen gehörenden Gebäude lenken.
Schweigend, wieder ohne auch nur einen einzigen Ton von
sich zu geben, öffnete einer der finster drein blickenden
Gestalten die Tür zu dem dort befindlichen Keller.

Eingang zum Hof der Familie Horak

Dunkel, nur spärlich von einer an der weiß getünchten
Decke herunter hängenden einzelnen Lampe erleuchtet,
tasteten sie sich mehr blind als sehend die ausgetretenen,
unebenen, steinigen Stufen hinunter. Durch die zwei kleinen
Fenster, am hinteren Ende des düsteren Raumes, drang
spärlich das fahle Licht des herannahenden Morgens, in das
sonst so finster, abweisende Dunkel des Gewölbes herein.
Doch sie waren nicht die Ersten, aber auch nicht die Letzten,



die diesen seltsamen Weg gehen mussten. Auf den wenigen
Kisten, die an den Wänden gestapelt waren, saßen
Gestalten mit dem gleichen Ausdruck in ihren Gesichtern,
wie jene, die nun eintraten.

Aber auch ihre brennenden Fragen, die sich jeder innerlich
stellte, sie waren die Gleichen und wie schon bei den
Anderen der hier Anwesenden, so fanden auch sie keine
Antwort, die ihnen die aufgekommene Angst von den
verschreckten Seelen nehmen konnte. Ganz im Gegenteil,
denn je mehr von ihnen in diesen dunklen Raum getrieben,
zusammengepfercht wurden, je enger, je stickiger, heißer
und unangenehmer die Luft hier wurde und je mehr
hektisches Schnaufen zu vernehmen war, um so mehr
breitete sich die zuvor noch im Hintergrund befindliche
Angst intensiver, spürbarer in ihren Körpern aus.



Huřík Oldřich

Huřík Vojtěch

Hušák František



Jedlička Václav

Jelínek Václav

Der sonst so quirlige junge Mann, der mit den schon
sprichwörtlichen Hummeln im Hintern geboren schien, er
saß, überraschend für alle, schweigend, fast schon
apathisch in einer der dunklen Ecken, trübe den Blick in das
scheinbare Nichts gerichtet und jener, der Schweigsame,
den man eigentlich jedes einzelne Wort regelrecht aus der
Nase ziehen musste, er verfiel in einen unaufhörlichen
Redefluss, der schier kein Ende nehmen wollte.



Reinhard Heydrich

“Was werden diese verfluchten Schweinehunde von
Deutschen mit uns jetzt machen?” frage eine der Gestalten,
dessen Gesicht lediglich als ein schwarzer Umriss zu
erkennen war.

“Die werden uns sicherlich alle als Zwangsarbeiter nach
Deutschland schicken", kam es aus einer der Ecken als
Antwort. “Wir werden wohl die Arbeit machen müssen, von
denen, die als Soldaten an der Front sich befinden und
hoffentlich bald dort verrecken.“


