Alexandre Dumas pére

Le Vicomte de
Bragelonne

Tome |V




Le Vicomte de Bragelonne

Pages de titre

souper ensemble

avoir compris

Baisemeaux

Chapitre CCVII : Prisonnier
digne gentilhomme

Percerin

Bastille

Chapitre CCXV : Le tentateur
Vicomte

Chapitre CCXXI : Colbert
Chapitre CCXXII : Jalousie
Chapitre CCXXVI : L.e matin
était respectée a la Bastille
Chapitre CCXXX : Le faux roi
apres un duché

Beaufort

Chapitre CCXI. : Entre femmes
Chapitre CCXI.I : L.a cene
Colbert

joua son petit réle

couleuvre vole

idées de M. d’Artagnan
Chapitre CCLIV : La grotte
Chapitre CCIXV : Bulletin
Chapitre CCIXVII ; Epilogue
d’Artagnan

Page de copyright



1

Le Vicomte de Bragel
onne,

Tome 1V.

Alexandre Dumas pere
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Chapitre CXCVII :
Roi et noblesse

Louis se remit aussitot pour faire un bon visage a
M. de La Fere.
I1 prévoyait bien que le comte n’arrivait point par ha
sard. Il sentait
vaguement I'importance de cette visite ; mais a un h
omme du ton
d’Athos, a un esprit aussi distingué, la premiere vue
ne devait rien
offrir de désagréable ou de mal ordonné.
Quand le jeune roi fut assuré d’étre calme en app
arence, il donna
ordre aux huissiers d’introduire le comte.
Quelques minutes apres, Athos, en habit de céré
monie, revétu des
ordres que seul il avait le droit de porter a la Cour d
e France, Athos



se présenta d’un air si grave et si solennel, que le ro
i put juger, du
premier coup, s’il s’était ou non trompé dans ses pre
ssentiments.
Louis fit un pas vers le comte et lui tendit avec un
sourire une
main sur laquelle Athos s’inclina plein de respect.
— Monsieur le comte de La Fere, dit le roi rapide
ment, vous étes
si rare chez moi, que c’est une tres bonne fortune de
VOus y VOir.
Athos s’inclina et répondit :
— Je voudrais avoir le bonheur d’étre toujours au
pres de Votre
Majesté.
Cette réponse, faite sur ce ton, signifiait
manifestement : « Je
voudrais pouvoir étre un des conseillers du roi pour
lui épargner des
fautes. »
Le roi le sentit, et, décidé devant cet
homme a conserver
I’avantage du calme avec ’avantage du rang :
— Je vois que vous avez quelque chose a me dire,
fitil.
— Je ne me serais pas, sans cela, permis de me pr
ésenter chez
3
Votre Majesté.
— Dites vite, monsieur, j’ai hate de vous satisfaire

Le roi s’assit.
— Je suis persuadé, répliqua Athos d’un ton léger
ement ému, que

Votre Majesté me donnera toute satisfaction.



— Ah ! dit le roi avec une certaine hauteur, c’est
une plainte que
vous venez formuler ici ?
— Ce ne serait une plainte, reprit Athos, que si Vo
tre Majesté...
Mais, veuillez m’excuser, Sire, je vais reprendre l'en
tretien a son
début.
— J’attends.
— Le roi se souvient qu’a l’époque du
départ de M. de
Buckingham, j’ai eu ’honneur de I'’entretenir.
— A cette époque, a peu prés... Oui, je
me le rappelle;
seulement, le sujet de I’entretien... je I’ai oublié.
Athos tressaillit.
— J’aurai I’honneur de le rappeler au roi, dit-
il. Il s’agissait d’une
demande que je venais adresser a Votre Majesté, to
uchant le mariage
que voulait contracter M. de Bragelonne avec Mlle d
e La Valliere.
— Nous y voici, pensa le roi. Je me souviens, dit-
il tout haut.
— A cette époque, poursuivit Athos, le roi
fut si bon et si
généreux envers moi et M. de Bragelonne, que
pas un des mots
prononcés par Sa Majesté ne m’est sorti de la mémo
ire.
— Et ?... fit le roi.
— Et le roi, a qui je demandais Mlle de La Valliere
pour M. de
Bragelonne, me refusa.
— C’est vrai, dit sechement Louis.



— En alléguant, se hata de dire Athos, que la fian
cée n’avait pas
d’état dans le monde.
Louis se contraignit pour écouter patiemment.
— Que... ajouta Athos, elle avait peu de fortune.
Le roi s’enfonca dans son fauteuil.
— Peu de naissance.
Nouvelle impatience du roi.
— Et peu de beauté, ajouta encore impitoyableme
nt Athos.
4
Ce dernier trait, enfoncé dans le cceur de I’amant
le fit bondir hors
mesure.
— Monsieur, ditil, voila une bien bonne mémoire !
— C’est toujours ce qui m’arrive quand j’ai ’honn
eur si grand
d’'un entretien avec le roi, repartit le comte sans se t
roubler.
— Enfin, j’ai dit tout cela, soit !
— Et j’en ai beaucoup remercié Votre Majesté, Sir
e, parce que ces
paroles témoignaient d’un intérét bien
honorable pour M. de
Bragelonne.
— Vous vous rappelez aussi, dit le roi en pesant s
ur ces paroles,
gue vous aviez pour ce mariage une grande répugna
nce ?
— C’est vrai, Sire.
— Et que vous faisiez la demande a contrecceur ?
— Oui, Votre Majesté.
— Enfin, je me rappelle aussi, car j’ai une mémoir
e presque aussi
bonne que la votre, je me rappelle, dis-
je, que vous avez dit ces



paroles : « Je ne crois pas a I’amour de Mlle de La V
alliere pour M.
de Bragelonne. » Estce vrai ?
Athos sentit le coup, il ne recula pas.
— Sire, dit-
il, j’en ai déja demandé pardon a Votre Majesté,
mais
il est certaines choses dans cet entretien qui ne sero
nt intelligibles
qu’au dénouement.
— Voyons le dénouement, alors.
— Le voici. Votre Majesté avait dit qu’elle différai
t le mariage
pour le bien de M. de Bragelonne.
Le roi se tut.
— Aujourd’hui, M. de Bragelonne est tellement m
alheureux, qu’il
ne peut différer plus longtemps de demander une so
lution a Votre
Majesté.
Le roi palit. Athos le regarda fixement.
— Et que... demandet-
il... M. de Bragelonne ? dit le roi avec
hésitation.
— Absolument ce que je venais demander au roi d
ans la derniere
entrevue : le consentement de Votre Majesté a son
mariage.
Le roi se tut.
5
— Les questions relatives aux obstacles sont apla
nies pour nous,
continua Athos. Mlle de La Valliere, sans fortune, sa
ns naissance et
sans beauté, n’en est pas moins le seul beau parti du
monde pour M.



de Bragelonne, puisqu’il aime cette jeune fille.
Le roi serra ses mains 1'une contre l'autre.
— Le roi hésite ? demanda le comte sans rien per
dre de sa fermeté
ni de sa politesse.
— Je n’hésite pas... je refuse, répliqua le roi.
Athos se recueillit un moment.
— J’ai eu I’honneur, dit-
il d’'une voix douce, de faire observer au
roi que nul obstacle n’arrétait les affections de M. d
e Bragelonne, et
que sa détermination semblait invariable.
— Il y a ma volonté ; c’est un obstacle, je crois ?
— C’est le plus sérieux de tous, riposta Athos.
— Ah!
— Maintenant, qu’il nous soit permis de demande
r humblement a
Votre Majesté la raison de ce refus.
— La raison ?... Une question ? s’écria le roi.
— Une demande, Sire.
Le roi, s’appuyant sur la table avec les deux poin
gs :
— Vous avez perdu l'usage de la Cour, monsieur d
e La Fere, dit
il d’une voix concentrée. A la Cour, on ne questionne
pas le roi.
— C’est vrai, Sire ; mais, si I’on ne questionne pas
, ON suppose.
— On suppose ! que veut dire cela ?
— Presque toujours la supposition du sujet impliq
ue la franchise
du roi...
— Monsieur !
— Et le manque de confiance du sujet, poursuivit
intrépidement
Athos.



— Je crois que vous vous méprenez, dit le monarq
ue entrainé
malgré lui a la colere.
— Sire, je suis forcé de chercher ailleurs ce que j
e croyais trouver
en Votre Majesté. Au lieu d’avoir une réponse de vo
us, je suis force
de m’en faire une a moiméme.
— Monsieur le comte, dit-
il, je vous ai donné tout le temps que
6
j’avais de libre.
— Sire, répondit le comte, je n’ai pas eu le temps
de dire au roi ce
que j’étais venu lui dire, et je vois si rarement le roi,
que je dois saisir
I’occasion.
— Vous en étiez a des suppositions; vous
allez passer aux
offenses.
— Oh'! Sire, offenser le roi, moi? Jamais !
J’ai toute ma vie
soutenu que les rois sont audessus des
autres hommes, non
seulement par le rang et la puissance mais par la no
blesse du ceceur et
la valeur de l’esprit. Je ne me ferai jamais croire que
mon roi, celui
qui m’a dit une parole, cachait avec cette parole une
arrierepenseée.
— Qu’estce a dire ? quelle arrierepensée ?
— Je m’explique, dit froidement Athos. Si, en refu
sant la main de
Mlle de La Valliere a M. de Bragelonne, Votre Majes
té avait un autre
but que le bonheur et la fortune du vicomte...



— Vous voyez bien, monsieur, que vous m’offense
Z.
— Si, en demandant un délai au vicomte, Votre M
ajesté avait
voulu éloigner seulement le fiancé de Mlle de La Val
liere...
— Monsieur ! Monsieur !
— C’est que je I’ai oul dire partout, Sire. Partout 1
‘on parle de
I’amour de Votre Majesté pour Mlle de La Valliere.
Le roi déchira ses gants, que, par contenance, il
mordillait depuis
quelques minutes.
— Malheur ! s’écriat-
il, a ceux qui se mélent de mes affaires !
J’ai pris un parti : je briserai tous les obstacles.
— Quels obstacles ? dit Athos.
Le roi s’arréta court, comme un cheval emporté a
qui le mors brise
le palais en se retournant dans sa bouche.
— J’aime Mlle de La Valliere, ditil soudain
avec autant de
noblesse que d’emportement.
— Mais, interrompit Athos, cela n’empéche pas V
otre Majesté de
marier M. de Bragelonne avec Mlle de La Valliere. L
e sacrifice est
digne d’un roi ; il est mérité par M. de Bragelonne, g
ui a déja rendu
des services et qui peut passer pour un brave homm
e. Ainsi dongc, le
roi, en renonc¢ant a son amour, fait preuve a la fois d
e générosite, de
7
reconnaissance et de bonne politique.



— Mlle de La Valliere, dit sourdement le roi, n’ai
me pas M. de
Bragelonne.
— Le roi le sait ? demanda Athos avec un regard
profond.
— Je le sais.
— Depuis peu, alors ; sans quoi, si le roi le savait
lors de ma
premiere demande, Sa Majesté elit pris la peine de
me le dire.
— Depuis peu.
Athos garda un moment le silence.
— Je ne comprends point alors, dit-
il, que le roi ait envoyé M. de
Bragelonne a Londres. Cet exil surprend a bon droit
ceux qui aiment
I’honneur du roi.
— Qui parle de I’honneur du roi, monsieur de La
Fere ?
— Lhonneur du roi, Sire, est fait de
I’honneur de toute sa
noblesse. Quand le roi offense un de ses gentilshom
mes, c’estadire
quand il lui prend un morceau de son honneur, c’est
a luiméme, au
roi, que cette part d’honneur est dérobée.
— Monsieur de La Fere !
— Sire, vous avez envoyé a Londres le vicomte de
Bragelonne
avant d’étre I’amant de Mlle de La Valliere, ou depui
S que vous étes
son amant ?
Le roi, irrité, surtout parce qu’il se
sentait dominé, voulut
congédier Athos par un geste.



— Sire, je vous dirai tout, répliqua le comte ; je n
e sortirai d’ici
que satisfait par Votre Majesté ou par moi-
méme. Satisfait si vous
m’avez prouvé que vous avez raison ; satisfait si je v
ous ai prouvé
que vous avez tort. Oh ! vous m’écouterez, Sire. Je s
uis vieux, et je
tiens a tout ce qu’il y a de vraiment grand et de vrai
ment fort dans le
royaume. Je suis un gentilhomme qui a versé son sa
ng pour votre
pere et pour vous, sans jamais avoir rien demandé n
i a vous ni a votre
pere. Je n’ai fait de tort a personne en ce monde, et j
’ai obligé des
rois! Vous m’écouterez! Je viens vous
demander compte de
I’honneur d’'un de vos serviteurs que vous
avez abusé par un
mensonge ou trahi par une faiblesse. Je sais que ces
mots irritent
Votre Majesté ; mais les faits nous tuent, nous autre
S ; je sais que
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vous cherchez quel chatiment vous ferez subir a ma
franchise ; mais
je sais, moi, quel chatiment je demanderai a Dieu de
vous infliger,
quand je lui raconterai votre parjure et le malheur d
e mon fils.
Le roi se promenait a grands pas, la main sur la p
oitrine, la téte
roidie, 1’ceil flamboyant.
— Monsieur, s’écriat-
il tout a coup, si j’étais pour vous le roi,



vous seriez déja puni ; mais je ne suis qu’'un homme,
et j’ai le droit
d’aimer sur la terre ceux qui m’aiment, bonheur sir
are !
— Vous n’avez pas plus ce droit comme homme
ue comme roi ;
ou, si vous vouliez le prendre loyalement, il fallait pr
évenir M. de
Bragelonne au lieu de l'exiler.
— Je crois que je discute, en vérité ! interrompit
Louis XIV avec
cette majesté que lui seul savait trouver a un point s
i remarquable
dans le regard et dans la voix.
— J’espérais que vous me répondriez, dit le comte

— Vous saurez tantot ma réponse, monsieur.
— Vous savez ma pensée, répliqua M. de La Fere.
— Vous avez oublié que vous parliez au roi, monsi
eur ; c’est un
crime !
— Vous avez oublié que vous brisiez la vie de deu
X hommes ;
c’est un péché mortel, Sire !
— Sortez, maintenant !
— Pas avant de vous avoir dit: Fils de
Louis XIII, wvous
commencez mal votre regne, car vous le commencez
par le rapt et la
déloyauté ! Ma race et moi, nous sommes dégagés e
nvers vous de
toute cette affection et de tout ce respect que j’avais
fait jurer a mon
fils dans les caveaux de Saint-
Denis, en présence des restes de vos



nobles aieux. Vous étes devenu notre ennemi, Sire, e
t nous n'avons
plus affaire désormais qu’a Dieu, notre seul maitre.
Prenezy garde !
— Vous menacez ?
— Oh ! non, dit tristement Athos, et je n’ai pas pl
us de bravade
que de peur dans I’ame. Dieu, dont je vous parle, Sir
e, m’entend
parler ; il sait que, pour l'intégrité, pour ’honneur d
e votre couronne,
je verserais encore a présent tout ce que m’ont laiss
é de sang vingt
années de guerre civile et étrangere. Je puis donc vo
us assurer que je
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ne menace pas le roi plus que je ne menace ’homme
; mais je vous
dis, a vous : Vous perdez deux serviteurs pour avoir
tué la foi dans le
coeur du pere et 'amour dans le coeur du fils. Lun n
e croit plus a la
parole royale, I’autre ne croit plus a la loyauté des h
ommes, ni a la
pureté des femmes. L'un est mort au respect et I’aut
re a I’obéissance.
Adieu !
Cela dit, Athos brisa son épée sur son genou, en d
éposa lentement
les deux morceaux sur le parquet, et, saluant le roi,
qui étouffait de
rage et de honte, il sortit du cabinet.
Louis, abimé sur sa table, passa quelques minute
S a se remettre, et,
se relevant soudain, il sonna violemment.



— Qu’on appelle M. d’Artagnan ! dit-
il aux huissiers épouvantés.
10

Chapitre CXCVIII :
Suite d’orage

Sans doute nos lecteurs se sont déja demandé co
mment Athos
s’était si bien a point trouvé chez le roi, lui dont ils n
’avaient point
entendu parler depuis un long temps. Notre
prétention, comme
romancier, étant surtout d’enchainer les
événements les uns aux
autres avec une logique presque fatale, nous
nous tenions prét a
répondre et nous répondons a cette question.
Porthos, fidele a son devoir d’arrangeur
d’affaires avait, en
quittant le Palais-
Royal, été rejoindre Raoul aux Minimes du bois de
Vincennes, et lui avait raconté, dans ses
moindres détails, son
entretien avec M. de Saint-
Aignan ; puis il avait terminé en disant
que le message du roi a son favori n’amenerait, prob
ablement, qu'un
retard momentané, et qu’'en quittant le roi
de SaintAignan
s’empresserait de se rendre a 1’appel que lui avait fa
it Raoul.
Mais Raoul, moins crédule que son vieil ami, avai
t conclu, du



récit de Porthos, que, si de Saint-
Aignan allait chez le roi, de Saint
Aignan conterait tout au roi et que, si de Saint-
Aignan contait tout au
roi, le roi défendrait a de Saint-
Aignan de se présenter sur le terrain.
I1 avait donc, en conséquence de cette réflexion, lais
sé Porthos garder
la place, au cas, fort peu probable, ou de Saint-
Aignan viendrait, et
encore avait-
il bien engagé Porthos a ne pas rester sur le pré plu
S
d’une heure ou une heure et demie.
Ce a quoi Porthos s’était formellement refusé, s’i
nstallant, bien au
contraire, aux Minimes, comme pour Yy
prendre racine, faisant
promettre a Raoul de revenir de chez son pere chez
lui, Raoul, afin
que le laquais de Porthos siit ou le trouver si M. de
SaintAignan
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venait au rendezvous.
Bragelonne avait quitté Vincennes et s’était ache
miné tout droit
chez Athos, qui, depuis deux jours, était a Paris.
Le comte était déja prévenu par une lettre de d’A
rtagnan.
Raoul arrivait donc surabondamment chez son pe
re, qui, apres lui
avoir tendu la main et I’avoir embrassé, lui fit signe
de s’asseoir.
— Je sais que vous venez a moi comme
on vient a un ami,



vicomte, quand on pleure et quand on
souffre ; ditesmoi quelle
cause vous amene.
Le jeune homme s’inclina et commenca son récit.
Plus d’une fois,
dans le cours de ce récit, les larmes couperent sa vo
ix et un sanglot
étranglé dans sa gorge suspendit la narration. Cepe
ndant il acheva.
Athos savait probablement déja a quoi s’en tenir,
puisque nous
avons dit que d’Artagnan lui avait écrit;
mais, tenant a garder
jusqu’au bout ce calme et cette sérénité qui faisaien
t le coté presque
surhumain de son caractere, il répondit :
— Raoul, je ne crois rien de ce que I'on dit ; je ne
crois rien de ce
que vous craignez, non pas que des
personnes dignes de foi ne
m’aient pas déja entretenu de cette aventure, mais p
arce que, dans
mon ame et dans ma conscience, je crois impossible
que le roi ait
outragé un gentilhomme. Je garantis donc le
roi, et wvais vous
rapporter la preuve de ce que je dis.
Raoul, flottant comme un homme ivre entre ce qu
‘il avait vu de
ses propres yeux et cette imperturbable foi
qu’il avait dans un
homme qui n’avait jamais menti, s’inclina et
se contenta de
répondre :
— Allez donc, monsieur le comte ; j'attendrai.



Et il s’assit, la téte cachée dans ses deux mains. A
thos s’habilla et
partit. Chez le roi, il fit ce que nous
venons de raconter a nos
lecteurs, qui l’ont vu entrer chez Sa Majesté et qui I’
ont vu en sortir.
Quand il rentra chez lui, Raoul, pale et morne n’a
vait pas quitté sa
position désespérée. Cependant au bruit des portes
qui s’ouvraient,
au bruit des pas de son pere qui s’approchait de lui,
le jeune homme
releva la téte.
Athos était pale, découvert, grave ; il remit son m
anteau et son
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chapeau au laquais, le congédia du geste et s’assit p
res de Raoul.
— Eh bien! monsieur, demanda le jeune
homme en hochant
tristement la téte de haut en bas, étesvous
bien convaincu, a
présent ?
— Je le suis, Raoul ; le roi aime Mlle de La Vallier
e.
— Ainsi, il avoue ? s’écria Raoul.
— Absolument, dit Athos.
— Etelle ?
— Je ne I’ai pas vue.
— Non ; mais le roi vous en a parlé. Que dit-
il d’elle ?
— II dit qu’elle I’aime.
— Oh ! vous voyez ! vous voyez, monsieur !
Et le jeune homme fit un geste de désespoir.
— Raoul, reprit le comte, j’ai dit au roi, croyez-
le bien, tout ce



que vous eussiez pu lui dire vous-
méme, et je crois le lui avoir dit en
termes convenables, mais fermes.
— Et que lui avezvous dit, monsieur ?
— J’ai dit, Raoul, que tout était fini entre lui et no
us, que vous ne
seriez plus rien pour son service; j'ai dit
que, moiméme, je
demeurerais a 1’écart. Il ne me reste plus qu’a savoi
r une chose.
— Laquelle, monsieur ?
— Si vous avez pris votre parti.
— Mon parti ? A quel sujet ?
— Touchant I’'amour et...
— Achevez, monsieur.
— Et touchant la vengeance ; car j’ai peur que vo
us ne songiez a
vous venger.
— Oh! monsieur, l'amour... peutétre un
jour, plus tard,
réussirai-
je a l’arracher de mon cceur. J'y compte, avec l'aide
de
Dieu et le secours de vos sages exhortations. La ven
geance, jen'y
avais songé que sous I’empire d’une pensée mauvais
e, car ce n’était
point du vrai coupable que je pouvais me venger ; j’
ai donc déja
renoncé a la vengeance.
— Ainsi, vous ne songez plus a chercher une quer
elle a M. de
Saint Aignan ?
13
— Non, monsieur. Un défi a été fait; si
M. de SaintAignan



I’accepte, je le soutiendrai ; s’il ne le releve pas, je 1
e laisserai a terre.
— Et de La Valliere ?
— Monsieur le comte n’a pas sérieusement cru qu
e je songerais a
me venger d’une femme, répondit Raoul avec un sou
rire si triste,
qu’il attira une larme aux bords des paupieres de ce
t homme qui
s’était tant de fois penché sur ses douleurs et sur les
douleurs des
autres.
I1 tendit sa main a Raoul, Raoul la saisit vivement

— Ainsi, monsieur le comte, vous étes bien assuré
que le mal est
sans remede ? demanda le jeune homme.
Athos secoua la téte a son tour.
— Pauvre enfant ! murmuratil.
— Vous pensez que j'espere encore, dit
Raoul, et vous me
plaignez. Oh ! c’est qu’il m’en colite horriblement, v
oyezvous, pour
meépriser, comme je le dois, celle que j’ai tant aimée.
Que n’aije
quelque tort envers elle, je serais heureux et je lui p
ardonnerais.
Athos regarda tristement son fils. Ces quelques m
ots que venait de
prononcer Raoul semblaient étre sortis de son propr
e coeur.
En ce moment, le laquais annonca M.
d’Artagnan. Ce nom
retentit, d’une facon bien différente, aux oreilles d’A
thos et de Raoul.



Le mousquetaire annoncé fit son entrée avec un v
ague sourire sur
les levres. Raoul s’arréta; Athos marcha
vers son ami avec une
expression de visage qui n’échappa point a Bragelon
ne. D’Artagnan
répondit a Athos par un simple clignement de 1'ceil ;
puis, s’avancgant
vers Raoul et lui prenant la main :
— Eh bien ! dit-
il s’adressant a la fois au pere et au fils, nous
consolons I’enfant, a ce qu’il parait ?
— Et vous, toujours bon, dit Athos, vous venez m’
aider a cette
tache difficile.
Et, ce disant, Athos serra entre ses deux
mains la main de
d’Artagnan. Raoul crut remarquer que cette pressio
n avait un sens
particulier a part celui des paroles.
— Oui, répondit le mousquetaire en se grattant la
moustache de la
main qu’Athos lui laissait libre, oui, je viens aussi...
14
— Soyez le bienvenu, monsieur le chevalier,
non pour la
consolation que vous apportez, mais pour
vousméme. Je suis
consolé.
Et il essaya d'un sourire plus triste qu’aucune des
larmes que
d’Artagnan elit jamais vu répandre.
— A la bonne heure ! fit d’Artagnan.
— Seulement, continua Raoul, vous étes
arrivé comme M. le



comte allait me donner les détails de son entrevue a
vec le roi. Vous
permettez, n’estce pas, que M. le comte continue ?
Et les yeux du jeune homme semblaient vouloir lir
e jusqu’au fond
du cceur du mousquetaire.
— Son entrevue avec le roi ? fit d’Artagnan d’un t
on si naturel,
gu’il n’y avait pas moyen de douter de son étonneme
nt. Vous avez
donc vu le roi, Athos ?
Athos sourit.
— QOui, ditil, je I’ai vu.
— Ah ! vraiment, vous ignoriez que le comte elit v
u Sa Majesté ?
demanda Raoul a demi rassuré.
— Ma foi, oui ! tout a fait.
— Alors, me voila plus tranquille, dit Raoul.
— Tranquille, et sur quoi ? demanda Athos.
— Monsieur, dit Raoul, pardonnezmoi; mais,
connaissant
I’amitié que vous me faites ’honneur de me porter, j
e craignais que
vous n’eussiez un peu vivement exprimé a Sa Majest
€ ma douleur et
votre indignation, et qu’alors le roi...
— Et qu’alors le roi ? répéta d’Artagnan. Voyons,
achevez, Raoul.
— Excusez-
moi a votre tour, monsieur d’Artagnan, dit Raoul.
Un
instant j’ai tremblé, je I’avoue, que vous ne vinssiez
pas ici comme
M. d’Artagnan, mais comme capitaine de mousqueta
ires.



— Vous étes fou, mon pauvre Raoul, s’écria d’Arta
gnan avec un
éclat de rire dans lequel un exact observateur elt p
eutétre désiré plus
de franchise.
— Tant mieux ! dit Raoul.
— Oui, fou, et savez-
vous ce que je vous conseille ?
— Dites, monsieur ; venant de vous, 1’avis doit étr
e bon.
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— Eh bien ! je vous conseille, apres votre voyage,
apres votre
visite chez M. de Guiche, apres votre visite chez Ma
dame, apres
votre visite chez Porthos, apres votre voyage a Vince
nnes, je vous
conseille de prendre quelque repos ; couchez-
vous, dormez douze
heures, et, a votre réveil, fatiguezmoi un bon cheval.
Et, I’attirant a lui, il ’embrassa comme il et fait
de son propre
enfant. Athos en fit autant ; seulement, il était visibl
e que le baiser
était plus tendre et la pression plus forte encore che
z le pere que chez
I’ami.
Le jeune homme regarda de nouveau ces
deux hommes, en
appliquant a les pénétrer toutes les forces de son int
elligence. Mais
son regard s’émoussa sur la physionomie riante du
mousquetaire et
sur la figure calme et douce du comte de La Fere.
— Et ou allezvous, Raoul ? demanda ce
dernier, voyant que



Bragelonne s’apprétait a sortir.
— Chez moi, monsieur, répondit celuici de
sa voix douce et
triste.
— C’est donc la qu’on vous trouvera, vicomte, si I’
on a quelque
chose a vous dire ?
— Oui, monsieur. Est-
ce que vous prévoyez avoir quelque chose a
me dire ?
— Que saisje ! dit Athos.
— Oui, de nouvelles consolations, dit d’Artagnan
en poussant tout
doucement Raoul vers la porte.
Raoul, voyant cette sérénité dans chaque geste d
es deux amis,
sortit de chez le comte, n’emportant avec lui que I'u
nique sentiment
de sa douleur particuliere.
— Dieu soit loué, dit-
il, je puis donc ne plus penser qu’a moi.
Et, s’enveloppant de son manteau, de
maniere a cacher aux
passants son visage attristé, il sortit pour
se rendre a son propre
logement, comme il I’avait promis a Porthos.
Les deux amis avaient vu le jeune homme s’éloign
er avec un
sentiment pareil de commisération.
Seulement, chacun d’eux 1’avait exprimé d’une fa
con différente.
— Pauvre Raoul ! avait dit Athos en laissant écha
PPEr un soupir.
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— Pauvre Raoul ! avait dit d’Artagnan en haussan
t les épaules.
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Chapitre CXCIX :
Heu ! miser !

« Pauvre Raoul ! » avait dit Athos. « Pauvre Raoul
I » avait dit
d’Artagnan. En effet, plaint par ces deux hommes si
forts, Raoul
devait étre un homme bien malheureux.
Aussi, lorsqu’il se trouva seul en face de
luiméme, laissant
derriere lui I’ami intrépide et le pere indulgent, lors
qu’il se rappela
I’aveu fait par le roi de cette tendresse qui lui volait
sa bienaimée
Louise de La Valliere, il sentit son coeur se briser, co
mme chacun de
nous l’a senti se briser une fois a la premiere illusio
n détruite, au
premier amour trahi.
— Oh ! murmurat-
il, c’en est donc fait ! Plus rien dans la vie !
Rien a attendre, rien a espérer ! Guiche me 1'a dit,
mon pere me l'a
dit, M. d’Artagnan me 1’a dit. Tout est donc un réve
en ce monde !
C’était un réve que cet avenir poursuivi depuis dix a
ns ! Cette union
de nos coeurs, c’était un réve ! Cette vie toute d’amo
ur et de bonheur,
c’était un réve !
Pauvre fou de réver ainsi tout haut et publiqueme
nt, en face de



mes amis et de mes ennemis, afin que mes amis s’at
tristent de mes
peines et que mes ennemis rient de mes douleurs !

Ainsi, mon malheur va devenir une disgrace éclat
ante, un scandale
public. Ainsi, demain, je serai montré honteusement
au doigt !
Et, malgré le calme promis a son pere et a d’Arta
gnan, Raoul fit
entendre quelques paroles de sourde menace.
— Et cependant, continuat-
il, si je m’appelais de Wardes, et que
j’eusse a la fois la souplesse et la vigueur de M. d’Ar
tagnan, je rirais
avec les levres, je convaincrais les femmes que cette
perfide, honorée
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de mon amour, ne me laisse qu’un regret, celui d’av
oir été abusé par
ses semblants d’honnéteté ; quelques railleurs flago
rneraient le roi a
mes dépens ; je me mettrais a 1’affiit sur le chemin d
es railleurs, j’en
chéatierais quelquesuns. Les hommes me
redouteraient et, au
troisieme que j'aurais couché a mes pieds, je serais
adoré par les
femmes.
Oui, voila un parti a prendre, et le comte de La Fe
re luiméme n’y
répugnerait pas. N’at-
il pas été éprouvé, lui aussi, au milieu de sa
jeunesse, comme je viens de 1’étre ? N’at-
il pas remplacé I’amour



par l'ivresse ? Il me I'a dit souvent. Pourquoi, moi, n
e remplacerais
je pas I’'amour par le plaisir ?
Il avait souffert autant que je souffre, plus peut-
étre ! Lhistoire
d’'un homme est donc I'histoire de tous les hommes
? une épreuve
plus ou moins longue plus ou moins
douloureuse ? La voix de
I’humanité tout entiere n’est qu’un long cri.
Mais qu’importe la douleur des autres a celui qui
souffre ? La
plaie ouverte dans une autre poitrine adoucit-
elle la plaie béante sur
la nétre ? Le sang qui coule a co6té de nous tarit-
il notre sang ? Cette
angoisse universelle diminuetelle 1’angoisse
particuliere ? Non,
chacun souffre pour soi, chacun lutte avec sa douleu
r, chacun pleure
ses propres larmes.
Et, d’ailleurs, qu’a été la vie pour moi jusqu’a pré
sent ? Une arene
froide et stérile ou j’ai combattu pour les autres touj
ours, pour moi
jamais.
Tantot pour un roi, tantot pour une femme.
Le roi m’a trahi, la femme m’a dédaigné.
Oh ! malheureux!... Les femmes! Ne
pourraisje donc faire
expier a toutes le crime de 1'une d’elles ?
Que faut-
il pour cela ?... N’avoir plus de cceur, ou oublier g
u’on
en a un ; étre fort, méme contre la faiblesse ; appuy
er toujours, méme



lorsque 1’on sent rompre.
Que faut-
il pour en arriver la ? Etre jeune, beau, fort, vailla
nt,
riche. Je suis ou je serai tout cela.
Mais I’honneur? Qu’estce que 1’honneur ?
Une théorie que
chacun comprend a sa fagon. Mon pere me disait : «
Lhonneur, c’est
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le respect de ce que I'on doit aux autres, et surtout
de ce qu’on se doit
a soiméme.» Mais de Guiche, mais
Manicamp, mais de Saint
Aignan surtout me diraient: « LI’honneur
consiste a servir les
passions et les plaisirs de son roi.» Cet
honneurla est facile et
productif. Avec cet honneur-
la, je puis garder mon poste a la Cour,
devenir gentilhomme de la Chambre, avoir un beau
et bon régiment a
moi. Avec cet honneurla, je puis étre duc et pair.
La tache que vient de m’imprimer cette femme, c
ette douleur avec
laquelle elle vient de briser mon cceur, a
moi, Raoul, son ami
d’enfance, ne touche en rien M. de Bragelonne, bon
officier, brave
capitaine qui se couvrira de gloire a la premiere ren
contre, et qui
deviendra cent fois plus que n’est aujourd’hui Mlle d
e La Valliere, la
maitresse du roi ; car le roi n’épousera pas Mlle de
La Valliere, et



plus il la déclarera publiquement sa maitresse, plus
il épaissira le
bandeau de honte qu’il lui jette au front en guise de
couronne, et, a
mesure qu'on la méprisera comme je la
méprise, moi, je me
glorifierai.
Hélas ! nous avions marché ensemble, elle
et moi, pendant le
premier, pendant le plus beau tiers de notre vie, nou
s tenant par la
main le long du sentier charmant et plein de fleurs d
e la jeunesse, et
voila que nous arrivons a un carrefour ou elle se sép
are de moi, ou
nous allons suivre une route différente qui ira nous
écartant toujours
davantage l'un de l'autre ; et, pour atteindre le bout
de ce chemin,
Seigneur, je suis seul, je suis désespéré, je suis anéa
nti !
O malheureux !...
Raoul en était la de ses réflexions sinistres, quan
d son pied se posa
machinalement sur le seuil de sa maison. Il était arri
vé la sans voir
les rues par lesquelles il passait, sans savoir comme
nt il était venu ; il
poussa la porte, continua d’avancer et gravit 1’escali
er.
Comme dans la plupart des maisons de cette épo
que, l'escalier
était sombre et les paliers étaient obscurs.
Raoul logeait au premier étage ; il s’arréta pour s
onner. Olivain



parut, lui prit des mains 1’épée et le manteau. Raoul
ouvrit luiméme
la porte qui, de I'antichambre, donnait dans
un petit salon assez
richement meublé pour un salon de jeune homme, et
tout garni de
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fleurs par Olivain, qui, connaissant les gotits de son
maitre, s’était
empressé d’'y satisfaire, sans s’inquiéter s’il
s’apercevrait ou ne
s’apercevrait pas de cette attention.
I1 y avait dans le salon un portrait de La Valliere g
ue La Valliere
elle-
meéme avait dessiné et avait donné a Raoul. Ce portr
ait, accroché
audessus d’'une grande chaise longue
recouverte de damas de
couleur sombre, fut le premier point vers lequel Rao
ul se dirigea, le
premier objet sur lequel il fixa les yeux. Au reste, Ra
oul cédait a son
habitude ; c’était, chaque fois qu’il rentrait chez lui,
ce portrait qui,
avant toute chose, attirait ses yeux. Cette fois, com
me toujours, il alla
donc droit au portrait, posa ses genoux sur
la chaise longue, et
s’arréta a le regarder tristement.
I1 avait les bras croisés sur la poitrine, la téte dou
cement levée,
’ceil calme et voilé, la bouche plissée par un sourire
amer.
Il regarda I'image adorée ; puis tout ce qu’il avait
dit repassa dans



