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Le Vicomte de Brage
lonne,

Tome 111.

Alexandre Dumas pere
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Chapitre CXXXII : P
sychologie royale

Le roi entra dans ses appartements d’un pas rap
ide.
Peutétre Louis XIV marchait-
il si vite pour ne pas chanceler. Il
laissait derriere lui comme la trace d’un deuil myst
érieux.
Cette gaieté, que chacun avait remarquée dans
son attitude a son
arrivée, et dont chacun s’était réjoui, nul
ne l’'avait peutétre
approfondie dans son véritable sens ; mais ce dépa
rt si orageux, ce
visage si bouleversé, chacun le comprit, ou
du moins le crut
comprendre facilement.
La légereté de Madame, ses plaisanteries un pe
u rudes pour un



caractere ombrageux, et surtout pour un
caractere de roi;
I’assimilation trop familiere, sans doute, de
ce roi a un homme
ordinaire ; voila les raisons que l'assemblée
donna du départ
précipité et inattendu de Louis XIV.
Madame, plus clairvoyante d’ailleurs, n'y
vit cependant point
d’abord autre chose. C’était assez pour elle d’avoir
rendu quelque
petite torture d’amour-
propre a celui qui, oubliant si promptement
des engagements contractés, semblait avoir pris a t
ache de dédaigner
sans cause les plus nobles et les plus illustres conq
uétes.
Il n’était pas sans une certaine importance pour
Madame, dans la
situation ou se trouvaient les choses, de faire voir a
u roi la différence
qu’il y avait a aimer en haut lieu ou a courir ’amou
rette comme un
cadet de province.
Avec ces (grandes amours, sentant leur
loyauté et leur toute
puissance, ayant en quelque sorte leur étiquette et
leur ostentation, un
roi, non seulement ne dérogeait point, mais encore
trouvait repos,
3
sécurité, mystere et respect général.
Dans l’abaissement des vulgaires amours,
au contraire, il
rencontrait, méme chez les plus humbles
sujets, la glose et le



sarcasme ; il perdait son caractere
d’infaillible et d’inviolable.
Descendu dans la région des petites miseres humai
nes, il en subissait
les pauvres orages.
En un mot, faire du roi-
dieu un simple mortel en le touchant au
coeur, ou plutéot méme au visage, comme le dernier
de ses sujets,
c’était porter un coup terrible a I’orgueil de ce san
g généreux : on
captivait Louis plus encore par I'amour-
propre que par l’amour.
Madame avait sagement calculé sa vengeance ; aus
si, comme on l’a
vu, s’étaitelle vengée.
Qu’on n’aille pas croire cependant que Madame
elit les passions
terribles des héroines du Moyen Age et qu’elle vit 1
es choses sous
leur aspect sombre; Madame, au contraire,
jeune, gracieuse,
spirituelle, coquette, amoureuse, plutot de fantaisi
e, d'imagination ou
d’ambition que de cceur; Madame, au
contraire, inaugurait cette
époque de plaisirs faciles et passagers qui signala 1
es cent vingt ans
qui s’écoulerent entre la moitié du XVlIle siecle et 1
es trois quarts du
XVllle.
Madame voyait donc, ou plutét croyait voir les ¢
hoses sous leur
véritable aspect ; elle savait que le roi, son auguste
beaufrere, avait



ri le premier de I’humble La Valliere, et que, selon
ses habitudes, il
n’était pas probable qu’il adorat jamais la personne
dont il avait pu
rire, ne flitce qu'un instant.

D’ailleurs, I’amourpropre n’était-

il pas la, ce démon souffleur qui
joue un si grand réle dans cette comédie dramatiqu
e qu’on appelle la
vie d’une femme ; I’amourpropre ne disait-
il point tout haut, tout
bas, a demivoix, sur tous les tons
possibles, qu’elle ne pouvait
véritablement, elle, princesse, jeune, belle, riche, &
tre comparée a la
pauvre La Valliere, aussi jeune qu’elle, ¢’est vrai, m
ais bien moins
jolie, mais tout a fait pauvre ? Et que cela n’étonne
point de la part de
Madame ; on le sait, les
plus grands caracteres sont ceux qui se
flattent le plus dans la comparaison qu’ils font d’eu
X aux autres, des
autres a eux.
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Peutétre demanderaton ce que voulait

Madame avec cette
attaque si savamment combinée ? Pourquoi tant de
forces déployées,
s’il ne s’agissait de débusquer sérieusement le roi
d’un cceur tout
neuf dans lequel il comptait se loger | Madame av
aitelle donc besoin
de donner une pareille importance a La Valliere, si
elle ne redoutait
pas La Valliere ?



Non, Madame ne redoutait pas La Valliere, au p
oint de vue ou un
historien qui sait les choses voit 1’avenir, ou plutét 1
e passé ; Madame
n’était point un prophéete ou une sibylle ; Madame
ne pouvait pas
plus qu’un autre lire dans ce terrible et fatal livre d
e 'avenir qui
garde en ses plus secretes pages les plus sérieux é
vénements.
Non, Madame voulait purement et simplement p
unir le roi de lui
avoir fait une cachotterie toute féminine ; elle voul
ait lui prouver
clairement que s’il usait de ce genre d’armes offen
sives, elle, femme
d’esprit et de race, trouverait certainement
dans l'arsenal de son
imagination des armes défensives a I’épreuve mém
e des coups d'un
roi.
Et d’ailleurs, elle voulait lui prouver dque,
dans ces sortes de
guerre, il n’y a plus de rois, ou tout au moins que le
s rois, combattant
pour leur propre compte comme des hommes ordin
aires, peuvent
voir leur couronne tomber au premier
choc; qu’enfin, s’il avait
espéré étre adoré tout d’abord, de confiance, a son
seul aspect, par
toutes les femmes de sa cour, c’était une
prétention humaine,
témeéraire, insultante pour certaines plus haut plac
ées que les autres,



et que la lecon, tombant a propos sur cette téte roy
ale, trop haute et
trop fiere, serait efficace.
Voila certainement quelles
étaient les réflexions de Madame a
I’égard du roi.
Lévénement restait en dehors.
Ainsi, I’on voit qu’elle avait agi sur ’esprit de se
s filles d’honneur
et avait préparé dans tous ses détails la comédie q
ui venait de se
jouer.
Le roi en fut tout étourdi. Depuis qu’il avait écha
ppé a M. de
Mazarin, il se voyait pour la premiere fois traité en
homme.
Une pareille sévérité, de la part de ses sujets, lui
elit fourni matiere
5
a résistance. Les pouvoirs croissent dans la lutte.
Mais s’attaquer a des femmes, étre attaqué par
elles, avoir été joué
par de petites provinciales arrivées de Blois tout ex
pres pour cela,
c’était le comble du déshonneur pour un jeune roi
plein de la vanité
que lui inspiraient a la fois et ses avantages person
nels et son pouvoir
royal.
Rien a faire, ni reproches, ni exil, ni méme boud
eries.
Bouder, c’elit été avouer qu’on avait été touché,
comme Hamlet,
par une arme démouchetée, I’arme du ridicule.
Bouder des femmes! quelle humiliation !
surtout quand ces



femmes ont le rire pour vengeance.
Oh ! si, au lieu d’en laisser toute la responsabilit
é a des femmes,
quelque courtisan se fiit mélé a cette intrigue, avec
quelle joie Louis
XIV efit saisi cette occasion d’utiliser la Bastille !
Mais la encore la colére royale s’arrétait,
repoussée par le
raisonnement.
Avoir une armée, des prisons, une puissance pre
sque divine, et
mettre cette toutepuissance au service d’une
misérable rancune,
c’était indigne, non seulement d’un roi, mais méme
d’'un homme.
Il s’agissait donc purement et simplement de dé
vorer en silence
cet affront et d’afficher sur son visage la méme ma
nsuétude, la méme
urbanité.
Il s’agissait de traiter Madame en amie. En amie
l... Et pourquoi
pas ?
Ou Madame était I'instigatrice de 1’événement, o
u I’événement
I’avait trouvée passive.
Si elle avait été l'instigatrice, c¢’était bien hardi a
elle, mais enfin
n’étaitce pas son role naturel ?
Qui l’avait été chercher dans le plus doux mome
nt de la lune
conjugale pour lui parler un langage
amoureux ? Qui avait osé
calculer les chances de l'adultéere, bien plus
de linceste ? Qui,



retranché derriere son omnipotence royale, avait di
t a cette jeune
femme : « Ne craignez rien, aimez le roi de France,
il est audessus
de tous, et un geste de son bras armé du sceptre v
ous protégera contre
tous, méme contre vos remords ? »
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Donc, la jeune femme avait obéi a cette parole r
oyale, avait cédé a
cette voix corruptrice, et maintenant qu’elle avait f
ait le sacrifice
moral de son honneur, elle se voyait payée de ce sa
crifice par une
infidélité d’autant plus humiliante qu’elle
avait pour cause une
femme bien inférieure a celle qui avait d’abord cru
étre aimeée.
Ainsi, Madame efitelle été linstigatrice de
la vengeance,
Madame elit eu raison.
Si, au contraire, elle était passive dans tout cet é
vénement, quel
sujet avait le roi de lui en vouloir ? ou plutét pouva
itelle arréter
I’essor de quelques langues provinciales ? devait-
elle, par un exces
de zele mal entendu, réprimer, au risque
de l’envenimer,
I'impertinence de ces trois petites filles ?
Tous ces raisonnements étaient autant de
piqliires sensibles a
I’orgueil du roi ; mais, quand il avait bien repassé t
ous ces griefs dans
son esprit, Louis XIV s’étonnait, réflexions faites, c
‘estadire apres



la plaie pansée, de sentir d’autres douleurs sourdes
, insupportables,
inconnues.
Et voila ce qu’il n’osait s’avouer a lui-
meéme, c’est que ces
lancinantes atteintes avaient leur siege au coeur.
Et, en effet, il faut bien que I’historien
I’avoue aux lecteurs,
comme le roi se I’avouait a lui-
méme : il s’était laissé chatouiller le
coeur par cette naive déclaration de La
Valliere ; il avait cru a
I’amour pur, a de ’amour pour '’homme, a de I’amo
ur dépouillé de
tout intérét ; et son ame, plus jeune et surtout plus
naive qu’il ne le
supposait, avait bondi au-
devant de cette autre ame qui venait de se
révéler a lui par ses aspirations.
La chose la moins ordinaire dans
I’histoire si complexe de
I’amour, c’est la double inoculation de ’'amour dans
deux cceurs :
pas plus de simultanéité que d’égalité ; I’'un aime p
resque toujours
avant l'autre, comme Il'un finit presque
toujours d’aimer apres
I’autre. Aussi le courant électrique s’établit-
il en raison de l'intensité
de la premiere passion qui s’allume.
Plus Mlle de La Valliere avait montré d’amour, pl
us le roi en avait
ressenti.
Et voila justement ce qui étonnait le roi.
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Car il lui était bien démontré qu’aucun
courant sympathique
n’avait pu entrainer son cceur, puisque cet
aveu n’'était pas de
I’amour, puisque cet aveu n’était qu’une insulte fait
e a I’homme et au
roi, puisque enfin c’était, et le mot surtout brilait c
omme un fer
rouge, puisque enfin c’était une mystification.
Ainsi cette petite fille
a laquelle, a la rigueur, on pouvait tout
refuser, beauté, naissance, esprit, ainsi cette petite
fille, choisie par
Madame elle-
méme en raison de son humilité, avait non seuleme
nt
provoqué le roi, mais encore dédaigné le roi, c’est-
adire un homme
qui, comme un sultan d’Asie, n’avait qu’a chercher
des yeux, qu’a
étendre la main, qu’a laisser tomber le mouchoir.
Et, depuis la veille, il avait été préoccupé de cett
e petite fille au
point de ne penser qu’a elle, de ne réver que d’elle
; depuis la veille,
son imagination s’était amusée a parer son image d
e tous les charmes
qu’elle n’avait point; il avait enfin, lui que
tant d’affaires
réclamaient, que tant de femmes appelaient, il avai
t, depuis la veille,
consacre toutes les minutes de sa vie, tous les batt
ements de son
coeur, a cette unique réverie.
En vérité, c’était trop ou trop peu.



Et I'indignation du roi lui faisant oublier toutes c
hoses, et entre
autres que de Saint-
Aignan était la, I'indignation du roi s’exhalait
dans les plus violentes imprécations.
Il est vrai que Saint-
Aignan était tapi dans un coin, et de ce coin
regardait passer la tempéte.
Son désappointement a lui paraissait misérable
a cOté de la colere
royale.
Il comparait a son petit amour-
propre I'immense orgueil de ce roi
offensé, et, connaissant le coceur des rois
en général et celui des
puissants en particulier, il se demandait si bientot c
e poids de fureur,
suspendu jusque-
la sur le vide, ne finirait point par tomber sur lui,
par cela méme que d’autres étaient coupables et lu
1 innocent.
En effet, tout a coup le roi s’arréta dans sa marc
he immodérée, et,
fixant sur de SaintAignan un regard courrouce.
— Et toi, de SaintAignan ? s’écriatil.
De SaintAignan fit un mouvement qui signifiait :
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— Eh bien ! Sire ?
— Oui, tu as été aussi sot que moi, n’estce pas ?
— Sire, balbutia de SaintAignan.
— Tu t'es laissé prendre a cette grossiere plaisa
nterie.
— Sire, dit de Saint-
Aignan, dont le frisson commencait a secouer
les membres, que Votre Majesté ne se mette point
en colere : les



femmes, elle le sait, sont des créatures imparfaites
créées pour le
mal ; donc, leur demander le bien c’est
exiger d’elles la chose
impossible.
Le roi, qui avait un profond respect de
luiméme, et qui
commencait a prendre sur ses passions cette puiss
ance qu’il conserva
sur elles toute sa vie, le roi sentit qu’il se déconsid
érait a montrer tant
d’ardeur pour un si mince objet.
— Non, ditil vivement, non, tu te trompes, Saint-
Aignan, je ne
me mets pas en colere ; jadmire seulement que no
us ayons été joués
avec tant d’adresse et d’audace par ces deux petite
s filles. J’admire
surtout que, pouvant nous instruire, nous ayons fai
t la folie de nous
en rapporter a notre propre coeur.
— Oh'! le cceur, Sire, le cceur, c’est un
organe qu’il faut
absolument réduire a ses fonctions
physiques, mais qu’il faut
destituer de toutes fonctions morales. J'avoue,
quant a moi, que,
lorsque j’ai vu le cceur de Votre Majesté si fort préo
ccupé de cette
petite...
— Préoccupé, moi ? mon coeur préoccupé ? Mon
esprit, peutétre ;
mais quant a mon coeur... il était...
Louis s’apercut, cette fois encore, que pour couv
rir un vide, il en
allait découvrir un autre.



— Au reste, ajoutat-
il, je n’ai rien a reprocher a cette enfant. Je
savais qu’elle en aimait un autre.
— Le vicomte de Bragelonne, oui. J’en
avais prévenu Votre
Majesté.
— Sans doute. Mais tu n’étais pas le premier. Le
comte de La
Fere m’avait demandé la main de Mlle de La Vallier
e pour son fils.
Eh bien! a son retour d’Angleterre, je les
marierai puisqu’ils
s’aiment.
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— En vérité, je reconnais la toute la générosité d
u roi.
— Tiens, SaintAignan, crois-
moi, ne nous occupons plus de ces
sortes de choses, dit Louis.
— Oui, digérons l'affront, Sire, dit le courtisan r
ésigné.
— Au reste, ce sera chose facile, fit le roi en mod
ulant un soupir.
— Et pour commencer, moi... dit SaintAignan.
— Eh bien ?
— Eh bien ! je vais faire quelque bonne épigram
me sur le trio.
J’appellerai cela : Naiade et Dryade ; cela fera plais
ir a Madame.
— Fais, Saint-
Aignan, fais, murmura le roi. Tu me liras tes ver
S,
cela me distraira. Ah ! n’importe, n’'importe, Saint-
Aignan, ajouta le
roi comme un homme qui respire avec peine, le co
up demande une



force surhumaine pour étre dignement soutenu.
Et, comme le roi achevait ainsi en se donnant les
airs de la plus
angélique patience, un des valets de service vint gr
atter a la porte de
la chambre.
De SaintAignan s’écarta par respect.
— Entrez, fit le roi.
Le valet entrebailla la porte.
— Que veuton ? demanda Louis.
Le valet montra une lettre pliée en forme de tria
ngle.
— Pour Sa Majesteé, ditil.
— De quelle part ?
— Je l'ignore ; il a été remis par un des officiers
de service.
Le roi fit signe, le valet apporta le billet.
Le roi s’approcha des bougies, ouvrit le billet, lu
t la signature et
laissa échapper un cri.
Saint-
Aignan était assez respectueux pour ne pas rega
rder ; mais,
sans regarder, il voyait et entendait.
Il accourut.
Le roi, d'un geste, congédia le valet.
— Oh ! mon Dieu ! fit le roi en lisant.
— Votre Majesté se trouvetelle indisposée ?
demanda Saint
Aignan les bras étendus.
— Non, non, SaintAignan ; lis !
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Et il lui passa le billet.
Les yeux de Saint-
Aignan se porterent a la signature.
— La Valliére ! s’écriatil. Oh ! Sire !



— Lis ! lis !
Et SaintAignan lut :
« Sire, pardonnez-
moi mon importunité, pardonnezmoi surtout le
défaut de formalités qui accompagne cette lettre ;
un billet me semble
plus pressé et plus pressant qu’une dépéche ; je m
e permets donc
d’adresser un billet a Votre Majesté.
Je rentre chez moi brisée de douleur et
de fatigue, Sire, et
j'implore de Votre Majesté la faveur d’une audienc
e dans laquelle je
pourrai dire la vérité a mon roi.
Signé : Louise de La Valliere. »
— Eh bien ? demanda le roi en reprenant la lettr
e des mains de
Saint Aignan tout étourdi de ce qu’il venait de lire.
— Eh bien ? répéta SaintAignan.
— Que pensestu de cela ?
— Je ne sais trop.
— Mais enfin ?
— Sire, la petite aura entendu gronder la foudre
, et elle aura eu
peur.
— Peur de quoi ? demanda noblement Louis.
— Dame ! que voulez-
vous, Sire ! Votre Majesté a mille raisons
d’en vouloir a I’auteur ou aux auteurs d’'une si méc
hante plaisanterie,
et la mémoire de Votre Majesté, ouverte dans le ma
uvais sens, est
une éternelle menace pour l'imprudente.
— SaintAignan, je ne vois pas comme vVous.
— Le roi doit voir mieux que moi.



— Eh bien! je vois dans ces lignes: de
la douleur, de la
contrainte, et maintenant surtout que je me
rappelle certaines
particularités de la scéne qui s’est passée ce soir c
hez Madame...
Enfin...
Le roi s’arréta sur ce sens suspendu.
— Enfin, reprit Saint-
Aignan, Votre Majesté va donner audience,
voila ce qu’il y a de plus clair dans tout cela.
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— Je ferai mieux, SaintAignan.
— Que ferezvous, Sire ?
— Prends ton manteau.
— Mais, Sire...
— Tu sais ou est la chambre des filles de Madam
e’
— Certes.
— Tu sais un moyen d’y pénétrer ?
— Oh ! quant a cela, non.
— Mais enfin tu dois connaitre quelqu’un par la
o}
— En vérité, Votre Majesté est la source de tout
e bonne idée.
— Tu connais quelqu’un ?
— Oui.
— Qui connaistu ? Voyons.
— Je connais certain garcon qui est au mieux av
ec certaine fille.
— D’honneur ?
— QOui, d’honneur, Sire.
— Avec Tonnay-
Charente ? demanda Louis en riant.
— Non, malheureusement ; avec Montalais.
— Il s’appelle ?



— Malicorne.

— Bon ! Et tu peux compter sur lui ?

— Je le crois, Sire. Il doit bien avoir quelque clef

... Ets’ilen a
une, comme je lui ai rendu service... il m’en fera pa
rt.

— C’est au mieux. Partons !

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.

Le roi jeta son propre manteau sur les épaules d

e SaintAignan et
lui demanda le sien. Puis tous deux gagnerent le ve
stibule.

12



nalade ni dryade

De Saint-
Aignan s’arréta au pied de l’escalier qui conduis
ait aux
entresols chez les filles d’honneur, au premier chez
Madame. De la,
par un valet qui passait, il fit prévenir Malicorne, q
ui était encore
chez Monsieur.
Au bout de dix minutes, Malicorne arriva le nez
au vent et flairant
dans I’ombre.
Le roi se recula, gagnant la partie la plus obscur
e du vestibule.
Au contraire, de SaintAignan s’avanca.
Mais, aux premiers mots par lesquels il
formula son désir,
Malicorne recula tout net.
— Oh ! oh ! dit-
il, vous me demandez a étre introduit dans les
chambres des filles d’honneur ?
— Oui.
— Vous comprenez que je ne puis faire une parei
lle chose sans
savoir dans quel but vous la désirez.
— Malheureusement, cher monsieur
Malicorne, il m’est
impossible de donner aucune explication ; il faut do
nc que vous vous
fiiez @ moi comme un ami qui vous a tiré d’embarra
s hier et qui vous
prie de I’en tirer aujourd’hui.



— Mais moi, monsieur, je vous disais ce que je v
oulais ; ce que je
voulais, c’était ne point coucher a la belle étoile, et
tout honnéte
homme peut avouer un pareil désir ; tandis que vou
S, vous n’avouez
rien.
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— Croyez, mon cher monsieur Malicorne,
insista de Saint
Aignan, que, s’il m’était permis de m’expliquer, je
m’expliquerais.
— Alors, mon cher monsieur, impossible que je v
ous permette
d’entrer chez Mlle de Montalais.
— Pourquoi ?
— Vous le savez mieux que personne, puisque vo
us m’avez pris
sur un mur, faisant la cour a Mlle de
Montalais; or, ce serait
complaisant a moi, vous en conviendrez, lui faisant
la cour, de vous
ouvrir la porte de sa chambre.
— Eh ! qui vous dit que ce soit pour elle que je v
ous demande la
clef ?
— Pour qui donc alors ?
— Elle ne loge pas seule, ce me semble ?
— Non, sans doute.
— Elle loge avec Mlle de La Valliere ?
— Oui, mais vous n’avez pas plus affaire réellem
ent a Mlle de La
Valliere qu’a Mlle de Montalais, et il n'y a que deux
hommes a qui je
donnerais cette clef : c’est a M. de Bragelonne, s’il
me priait de la lui



donner ; c’est au roi, s’il me 1’ordonnait.
— Eh bien! donnezmoi donc cette clef,
monsieur, je vous
l'ordonne, dit le roi en s’avancant hors de
I’obscurité et en
entrouvrant son manteau. Mlle de Montalais desce
ndra pres de vous,
tandis que nous monterons pres de Mlle de La Valli
ere : c’est, en
effet, a elle seule que nous avons affaire.
— Le roi ! s’écria Malicorne en se courbant jusq
u’aux genoux du
roi.
— Oui, le roi, dit Louis en souriant, le roi qui vou
S sait aussi bon
gré de votre résistance que de votre
capitulation. Relevezvous,
monsieur ; rendez nous le service que nous vous de
mandons.
— Sire, a vos ordres, dit Malicorne en montant 1’
escalier.
— Faites descendre Mlle de Montalais, dit le roi,
et ne lui sonnez
mot de ma visite.
Malicorne s’inclina en signe d’obéissance et con
tinua de monter.
Mais le roi, par une vive réflexion, le suivit, et ce
la avec une
rapidité si grande, que, quoique Malicorne efit déja
la moitié des
14
escaliers d’avance, il arriva en méme temps que lui
a la chambre.
I1 vit alors, par la porte demeurée entrouverte d
erriere Malicorne,



La Valliere toute renversée dans un
fauteuil, et a l'autre coin
Montalais, qui peignait ses cheveux, en robe de ch
ambre, debout
devant une grande glace et tout en parlementant a
vec Malicorne.
Le roi ouvrit brusquement la porte et entra.
Montalais poussa un cri au bruit que fit la porte,
et, reconnaissant
le roi, elle s’esquiva.
A cette vue, La Valliére, de son coté, se redressa
comme une
morte galvanisée et retomba sur son fauteuil.
Le roi s’avanca lentement vers elle.
— Vous voulez une audience, mademoiselle,
lui ditil avec
froideur, me voici prét a vous entendre. Parlez.
De Saint-
Aignan, fidele a son réle de sourd, d’aveugle et d
e muet,
de Saint-
Aignan s’était placé, lui, dans une encoignure de p
orte, sur
un escabeau que le hasard lui avait procuré tout ex
pres.
Abrité sous la tapisserie qui servait de
portiere, adossé a la
muraille méme, il écouta ainsi sans étre vu, se rési
gnant au role de
bon chien de garde qui attend et qui veille
sans jamais géner le
maitre. La Valliere, frappée de terreur a 1’aspect du
roi irrité, se leva
une seconde fois, et, demeurant dans une
posture humble et
suppliante :



— Sire, balbutiatelle, pardonnezmoi.
— Eh ! mademoiselle, que voulez-
vous que je vous pardonne ?
demanda Louis XIV.
— Sire, j’ai commis une grande faute, plus qu’'un
e grande faute,
un grand crime.
— Vous ?
— Sire, j’ai offensé Votre Majesté.
— Pas le moins du monde, répondit Louis XIV.
— Sire, je vous en supplie, ne gardez point visa-
vis de moi cette
terrible gravité qui décele la colere bien légitime d
u roi. Je sens que
je vous ai offensé, Sire ; mais j’'ai besoin de vous ex
pliquer comment
je ne vous ai point offensé de mon plein gré.
— Et d’abord, mademoiselle, dit le roi, en quoi
m’auriezvous
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offensé ? Je ne le vois pas. Est-
ce par une plaisanterie de jeune fille,
plaisanterie fort innocente ? Vous vous étes
raillée d’'un jeune
homme crédule : c’est bien naturel ; toute autre fe
mme a votre place
elit fait ce que vous avez fait.
— Oh ! Votre Majesté m’écrase avec ces paroles.
— Et pourquoi donc ?
— Parce que, si la plaisanterie fiit venue de moi,
elle n’elit pas été
innocente.
— Enfin, mademoiselle, reprit le roi, est-
ce la tout ce que vous
aviez a me dire en me demandant une audience ?
Et le roi fit presque un pas en arriere.



Alors La Valliere, avec une voix breve et entreco
upée, avec des
yeux desséchés par le feu des larmes, fit a son tour
un pas vers le roi.
— Votre Majesté a tout entendu ? ditelle.
— Tout, quoi ?
— Tout ce qui a été dit par moi au chéne royal ?
— Je n’en ai pas perdu une seule parole, madem
oiselle.
— Et Votre Majesté, lorsqu’elle m’eut entendue,
a pu croire que
j’avais abusé de sa crédulité.
— Oui, crédulité, c’est bien cela, vous avez dit le
mot.
— Et Votre Majesté n’a pas soupconné
qu’'une pauvre fille
comme moi peut étre forcée quelquefois de
subir la volonté
d’autrui ?
— Pardon, mais je ne comprendrai jamais
que celle dont la
volonté semblait s’exprimer si librement
sous le chéne royal se
laissat influencer a ce point par la volonté d’autrui.
— Oh ! mais la menace, Sire !
— La menace !... Qui vous menacait ? qui osait v
ous menacer ?
— Ceux qui ont le droit de le faire, Sire.
— Je ne reconnais a personne le droit
de menace dans mon
royaume.
— Pardonnez-
moi, Sire, il y a preés de Votre Majesté méme des
personnes assez haut placées pour avoir ou pour se
croire le droit de



perdre une jeune fille sans avenir, sans fortune, et
n’ayant que sa
réputation.
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— Et comment la perdre ?
— En lui faisant perdre cette réputation
par une honteuse
expulsion.
— Oh ! mademoiselle, dit le roi avec une amertu
me profonde,
j’aime fort les gens qui se disculpent sans incrimin
er les autres.
— Sire !
— Oui, et il m’est pénible, je I’avoue, de voir qu’
une justification
facile, comme pourrait 1’étre la vbétre, se vienne co
mpliquer devant
moi d’un tissu de reproches et d’imputations.
— Auxquelles vous n’ajoutez pas foi alors ? s’écr
ia La Valliere.
Le roi garda le silence.
— Oh ! dites-
le donc ! répéta La Valliere avec véhémence.
— Je regrette de vous l’avouer, répéta le roi en s
‘inclinant avec
froideur.
— La jeune fille poussa une profonde exclamatio
n, et, frappant
ses mains I'une dans l'autre :
— Ainsi vous ne me croyez pas ? ditelle.
Le roi ne répondit rien.
Les traits de La Valliere s’altérerent a ce silence

— Ainsi vous supposez que moi, moi!
ditelle, j’ai ourdi ce



ridicule, cet infame complot de me jouer aussi impr
udemment de
Votre Majesté ?
— Eh ! mon Dieu ! ce n’est ni ridicule ni infame,
dit le roi ; ce
n‘est pas méme un complot: c’est une
raillerie plus ou moins
plaisante, voila tout.
— Oh ! murmura la jeune fille désespérée, le roi
ne me croit pas,
le roi ne veut pas me croire.
— Mais non, je ne veux pas vous croire.
— Mon Dieu ! mon Dieu !
— Ecoutez : quoi de plus naturel, en
effet? Le roi me suit,
m’écoute, me guette ; le roi veut peut-
étre s’amuser a mes dépens,
amusons-
nous aux siens, et, comme le roi est un homme de c
ceur,
prenonsle par le coeur.
La Valliere cacha sa téte dans ses mains en étou
ffant un sanglot.
Le roi continua impitoyablement ; il se vengeait sur
la pauvre victime
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de tout ce qu’il avait souffert.
— Supposons donc cette fable que je
I’'aime et que je l'aie
distingué. Le roi est si naif et si orgueilleux a la foi
s, qu’il me croira,
et alors nous irons raconter cette naiveté du roi, et
nous rirons.
— Oh'! s’écria La Valliere, penser cela,
penser cela, c’est
affreux !



— Et, poursuivit le roi, ce n’est pas tout : si ce pr
ince orgueilleux
vient a prendre au sérieux la plaisanterie, s’il a I'im
prudence d’en
témoigner publiquement quelque chose comme de
la joie, eh bien !
devant toute la cour, le roi sera humilié ; or, ce sera
, un jour, un récit
charmant a faire a mon amant, une part de dot a a
pporter a mon mari,
que cette aventure d’un roi joué par une malicieuse
jeune fille.
— Sire ! s’écria La Valliere égarée, délirante, pa
s un mot de plus,
je vous en supplie ; vous ne voyez donc pas que vou
s me tuez ?
— Oh ! raillerie, murmura le roi, qui
commencait cependant a
s’émouvoir.
La Valliere tomba a genoux, et cela si rudement,
que ses genoux
résonnerent sur le parquet.
Puis, joignant les mains :
— Sire, ditelle, je préfere la honte a la trahison.
— Que faitesvous ? demanda le roi, mais
sans faire un
mouvement pour relever la jeune fille.
— Sire, quand je vous aurai sacrifié mon honneu
r et ma raison,
vous croirez peut-
étre a ma loyauté. Le récit qui vous a été fait chez
Madame et par Madame est un mensonge ; ce que
j’ai dit sous le
grand chéne...
— Eh bien ?
— Cela seulement, c’était la vérité.



— Mademoiselle ! s’écria le roi.
— Sire, s’écria La Valliere entrainée par
la violence de ses
sensations, Sire, dusséje mourir de honte a
cette place ou sont
enracinés mes deux genoux, je vous le répéterai jus
qu’a ce que la
voix me manque : j’'ai dit que je vous aimais... eh bi
en ! je vous
aime !
— Vous ?
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— Je vous aime, Sire, depuis le jour ou je vous ai
vu, depuis qu’a
Blois, ou je languissais, votre regard royal
est tombé sur moi,
lumineux et vivifiant ; je vous aime ! Sire. C’est un
crime de lese
majesteé, je le sais, qu’une pauvre fille comme moi a
ime son roi et le
lui dise. Punissezmoi de cette audace,
meéprisezmoi pour cette
imprudence ; mais ne dites jamais, mais ne croyez j
amais que je vous
ai raillé, que je vous ai trahi. Je suis d’'un sang fidel
e a la royauteé,
Sire ; et j'aime... jaime mon roi !... Oh ! je me meu
rs !
Et tout a coup, épuisée de force, de voix, d’halei
ne, elle tomba
pliée en deux, pareille a cette fleur dont parle Virgi
le et qu’a touchée
la faux du moissonneur.
Le roi, a ces mots, a cette véhémente supplique,
n’avait gardé ni



