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Les Atemporels

Qu’'il s’agisse d'ceuvres du vingtieme siecle, du dix-
neuvieme, du dix-huitieme ou encore plus tot...

Qu’il s’agisse d’essais, de récits, de romans, de
pamphlets...

Ces ceuvres ont marqué leur époque, leur contexte social,
et elles sont encore structurantes dans la pensée et la
société aujourd’hui.

La collection « Les Atemporels » de JDH Editions réunit un
choix de ces ceuvres qui ne vieillissent pas, qui ont une date
de publication (indiquée sur la couverture), mais pas de
date de péremption. Car elles seront encore lues et relues
dans un siecle.

La plupart de ces atemporels sont préfacés par un auteur
OU un penseur contemporain.



George Orwell (dont le véritable nom était Eric Arthur
Blair) naquit en Inde en 1903. Il servit dans la police
indienne impériale en Birmanie pendant quelques années
avant de se reconvertir dans le journalisme et I'écriture de
romans. En 1937, il fut blessé en combattant pour les
républicains au cours de la guerre civile espagnole. La
Ferme des animaux, allégorie politique d’Orwell, fut publiée
en 1945, et c’est grace a ce roman, ainsi qu'a Mille neuf
cent quatre-vingt-quatre (1949) qu’'il accéda a une
renommeée mondiale. Il mourut en 1950.

Note de la Traductrice : J'ai pris la liberté de ne pas
traduire les noms propres de ce récit, vous les trouverez
donc tels que dans la version anglaise originale d’Animal
Farm.
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Préface

Publié en 1945, non sans mal - George Orwell essuiera
quatre refus d’éditeurs, évoquant le caractere injurieux du
texte, assimilant les dirigeants de I'ex-URSS a des cochons -
le roman commence par le réve de Sage I'Ancien, un vieux
verrat en fin de vie, exhortant les animaux de la ferme a
prendre leur destin en charge.

Les animaux se révoltent et chassent M. Jones, leur
maiftre, afin d’établir une société plus juste, de mener une
vie autonome, dans I'entraide et I’égalité.

Mais tres vite, les cochons forment une élite et, avides de
pouvoir, asservissent les autres animaux... Cette fable
satirique a I’"humour grincant, sous forme de dystopie, fait le
parallele avec la révolution russe et ce gqu’elle est devenue.
Theme cher a George Orwell qui s'est toujours érigé en libre
penseur, d'une lucidité particuliere, contre toute forme de
totalitarisme, populisme, fascisme et impérialisme.

Son but est d’ébranler, secouer le lecteur, pour I'amener a
réfléchir sur les régimes autoritaires, encore d’actualité de
nos jours. Dénoncer la lacheté des intellectuels, de la classe
politique ou encore de la presse.

En homme engagé, George Orwell n'hésitait pas a faire
face « aux déplaisantes réalités », en visionnaire passionné,
observateur du genre humain. Je ne peux donc m’empécher
d’observer une résonance avec les fables animalieres de La
Fontaine, qui permirent a ce dernier de contourner la
censure.

Cette allégorie est d’une modernité déconcertante, car
elle évoque les dogmatismes de nos sociétés actuelles, et
combien il est dangereux pour le peuple d’étre privé
d’instruction, plus exposé aux manipulations diverses d'une



classe dirigeante, privé de leur liberté de penser et de leur
libre arbitre.

Enfin, je voudrais mentionner Eileen O’Shaughnessy,
premiere épouse de George Orwell, trop souvent oubliée,
qui pourtant participa activement a [|'élaboration et au
succes de La Ferme des animaux. Elle est décédée avant la
publication du récit.

Aissatou THIAM, novembre 2020



M. Jones, propriétaire de la Ferme du Manoir, avait poussé
le verrou des poulaillers pour la nuit, mais il était bien trop
ivre pour se souvenir de fermer les trappes. S’éclairant avec
le cercle de lumiere de sa lanterne tanguant de droite a
gauche, il traversa la cour en titubant, retira ses bottes en
les lancant contre la porte arriere, se servit un dernier verre
de biere au tonneau de l'arrierecuisine et se dirigea vers le
lit, ou Mme Jones ronflait déja.

Des que la lumiere de la chambre fut éteinte, il y eut une
agitation et un remue-ménage dans tous les batiments de la
ferme. Dans la journée, la rumeur avait circulé que Major le
Sage, le Verrat Blanc, avait fait un réve étrange la nuit
précédente et souhaitait le partager avec les autres
animaux. Il avait été convenu qu’ils se retrouveraient tous
dans la grande grange des que M. Jones se serait couché.
Grace a la haute estime dont il bénéficiait dans la ferme,
tout le monde était prét a perdre une heure de sommeil
pour entendre ce qu’avait a dire Major le Sage (c’'est ainsi
qu’on l'appelait toujours, bien que le nom sous lequel il
avait été exposé, autrefois, fit Willingdon Beauty).

A une extrémité de la grande grange, sur une sorte de
plateforme surélevée, Major était déja installé sur son lit de
paille, sous une lanterne qui pendait a une poutre. Il avait
douze ans et, I'age aidant, était devenu assez corpulent,
mais c'était encore un cochon d’apparence majestueuse,
avec un air sage et bienveillant, bien que ses canines
redoutables n’aient jamais été coupées. Tres vite, les autres
animaux arriverent et se mirent a I'aise selon leur espece.
D’abord, les trois chiens, Bluebell, Jessie et Pincher, puis les
cochons, qui s’installerent dans la paille juste devant la



plateforme. Les poules se percherent sur le rebord des
fenétres, les pigeons volerent jusqu’aux chevrons du toit,
les moutons et les vaches se coucherent derriere les
cochons et commencerent a ruminer.

Les deux chevaux de trait, Boxer et Clover, entrerent en
marchant tres lentement, posant leurs nobles sabots poilus
avec beaucoup de précautions, de peur qu’un petit animal
ne soit caché dans la paille. Clover était une jument
pouliniere robuste qui approchait de la cinquantaine et qui
n'avait jamais retrouvé sa ligne apres son quatrieme
poulain. Boxer était une énorme béte, haute de pres d'un
metre quatre-vingt-cing, et aussi forte que deux chevaux
ordinaires réunis. Une longue liste blanche descendant
jusqu’aux naseaux lui donnait un air un peu stupide et, en
réalité, il n’était pas d'une intelligence de premier ordre,
mais il était respecté par chacun pour sa constance et ses
formidables capacités de travail. Apres les chevaux, il y eut
Muriel, la chevre blanche, et Benjamin, I'ane. Benjamin était
le plus vieil animal de la ferme, et le plus acariatre. De
nature taciturne, il parlait peu, et quand il le faisait, c’était
généralement pour faire une remarque cynique - par
exemple, il disait que Dieu lui avait donné une queue pour
éloigner les mouches, mais qu'il aurait de loin préféré
n'avoir ni queue ni mouches. C'était le seul, parmi les
animaux de la ferme, qui ne riait jamais. Si on lui demandait
pourquoi, il répondait qu’il ne voyait rien qui puisse le faire
rire. Néanmoins, sans |'‘admettre ouvertement, il était
dévoué a Boxer ; tous deux passaient habituellement leurs
dimanches ensemble dans le petit enclos situé au-dela du
verger, paissant céte a cote et ne parlant jamais.

Les deux chevaux venaient de s’allonger lorsqu’une
couvée de canetons, qui avaient perdu leur mere, firent
irruption dans la grange en poussant de faibles cris et en
s'égarant ca et la en quéte d’'un endroit ou ils ne seraient
pas piétinés. Clover fit une sorte de rempart autour d’eux
avec sa grande patte avant, les canetons s’y nicherent et



s’endormirent rapidement. Au dernier moment, Mollie, la
jolie et idiote jument blanche que M. Jones attelait a son
cabriolet, vint se méler délicatement a I'assemblée,
machant un morceau de sucre. Elle prit place a I'avant et se
mit a minauder avec sa criniére, espérant attirer |'attention
sur les rubans rouges qui I'ornaient. Pour finir, la chatte, qui,
comme a son habitude lanca un regard circulaire, cherchant
I’endroit le plus chaud, se lova entre Boxer et Clover ; la,
elle ronronna de contentement tout au long du discours de
Major sans écouter un traitre mot de ce dernier.

Tous les animaux étaient maintenant présents sauf Moise,
le corbeau apprivoisé, qui dormait sur un perchoir pres de la
porte arriere. Quand Major vit gu’ils s’étaient tous mis a
I"aise et attendaient avec attention, il s'éclaircit la gorge et
commenca ainsi :

— Camarades, vous avez déja eu vent du réve étrange
que j'ai fait la nuit derniere. Mais j'y reviendrai plus tard. J'ai
d’abord quelque chose d’autre a dire. Je ne pense pas,
camarades, que je serai encore longtemps parmi vous, et
avant de mourir, je me sens le devoir de vous transmettre la
sagesse gue j'ai acquise. J'ai eu une longue vie, j'ai eu
beaucoup de temps pour méditer alors que j'étais étendu
dans la solitude de mon box, et je pense pouvoir dire que je
comprends la nature de la vie sur cette terre aussi bien que
n'importe quel autre animal vivant. C’'est a ce sujet que je
souhaite vous entretenir. A présent, camarades, quelle est
la nature de notre existence ? Regardons les choses en
face : nos vies sont misérables, laborieuses et courtes. Nous
naissons, on nous donne juste assez de nourriture pour
subsister, ceux d’entre nous qui en sont capables sont
obligés de travailler jusqu’a leur dernier souffle ; et a
I'instant méme ou notre utilité prend fin, nous sommes
massacrés avec une cruauté abjecte. En Angleterre, aucun
animal ne connait le sens du bonheur ou des loisirs apres
I’dge d’un an. Aucun animal en Angleterre n’est libre. La vie
d’'un animal est une vie de misere et d’'esclavage : telle est



