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GEDICHT

Wasser

Brennende Nasse
unter kuhlem Blatterdach
Ende im Fruhling

Feuer

Der Flug durchs Helle
ein Moment der Erhohung
der Weg endet hier

Luft

Dein Lauf wie ein Pfeil
unbeirrt stolz, doch der Tod
vollendet den Kreis



PROLOG

Ich habe ihn wiedergesehen, heute fruh. Er mich nicht. Ich
habe ihn beobachtet, in aller Ruhe. Er stand einfach nur da,
schien auf etwas zu warten, ich weils nicht worauf, und
schaute in die Ferne, ich weilS nicht wonach. Auf mich
wartete er sicher nicht, und er hielt auch nicht Ausschau
nach mir. Und doch brach mir der Schweils aus, das Herz
klopfte mir bis zum Hals und meine Hande zitterten. Da
wusste ich plotzlich: Es muss ein Ende sein. Er beengt
mich, er nimmt mir die Luft, so lange schon. Er verfolgt
mich, auch wenn er sich gar nicht ruhrt. Ich kann ihn nicht
abschutteln, ihm nicht entkommen, auch wenn er keinen
Schritt tut. Er ist schneller als ich, auch wenn ich renne.
Wo immer ich mich vor ihm verstecke, er ist schon da. Er
ist der Igel mit den giftigen Stacheln.

Er ist in meinem Kopf. Wie soll ich ihn da loswerden?

Loswerden muss ich ihn. Ein Ende muss sein. Muss. Ich
will nicht mehr laufen, nicht mehr weglaufen vor ihm, will
mich nicht mehr verstecken mussen, vor ihm, in meinem
eigenen Kopf. Will nicht mehr der Hase, will der Jager sein.

Aber ich muss aufpassen. Er ist nicht dumm. Er weils viel
uber mich, sehr viel, und wenn ich nicht aufpasse, dann ist
er auch diesmal wieder schneller. Er ist stark, auch wenn
man es ihm vielleicht nicht ansieht. Aber ich weil3, dass er
auch Schwachen hat. Die kenne ich, seit ich gehort habe,
wie er gelacht hat, gelacht uber mich.

Er wird nie wieder uber mich lachen.



Mein Herz Kklopft mir bis zum Hals, und ich schwitze. Ich
bin der Jager. Meine Hande durfen nicht zittern. Es muss
ein Ende sein. Es muss.



Es knallte furchtbar. Marian zuckte zusammen, obwohl er
den Schuss doch erwartet hatte. Er hatte ihn sogar
herbeigesehnt, wie eine Erlosung hatte er ihn sich erhofft,
aber als er dann fiel, ein helles, scharfes, schmetterndes
Gerausch, ungedampfter Schmerz in den Ohren,
schallgewordene Unwiderruflichkeit, da war Marian doch
erschuttert. Einen Moment lang war sein Korper wie
erstarrt, schienen seine Muskeln verkrampft, seine Glieder
wie eingefroren. Dann uberlief es ihn heils und er warf sich
nach vorn, einem  kompromisslosen Fluchtimpuls
nachgebend, der alter war als alles, womit sich Menschen
uber andere Lebewesen erhoben zu haben glaubten.
Marian rannte los wie ein gehetztes Tier.

Um ihn herum erklang ein Schnaufen, ein Fauchen, als
wurde Luft durch porose Schlauche gesaugt und gepresst,
und der Boden unter seinen Fullen begann leicht zu
vibrieren. Er fuhlte Hande auf seinem Rucken, Finger an
seinen Armen, Stolle in seinen Rippen, eine streifende
Beruhrung an seiner rechten Wade von einem nur um
Haaresbreite fehlgegangenen Tritt. Von hinten, von allen
Seiten drangte es heran. In Panik warf er sich nach vorn,
beschleunigte seinen Schritt, ohne es wirklich zu wollen.
Etwas schien seine Brust zu umklammern und er riss
Lippen und Zahne auseinander, die er seit dem
ohrenbetaubenden Knall aufeinander gepresst hatte, ohne
es zu spuren. Der Laut, den er dabei ausstiel5, ging in



einem brausenden Gerausch unter, das an das
Naherkommen eines vielbeinigen Untiers erinnerte.
Schlagartig brach ihm der Schweils aus.

Er heftete seinen Blick, eingeengt wie von der Rohre
eines Tunnels, an etwas Gelbes, das direkt vor ihm zu
tanzen schien, zu wippen und zu wogen, das Falten und
Wellen schlug und sich langsam entfernte, Raum schaffend,
der schon Sekunden spater von weilslich verwischten
Keulenschwungen ausgefullt wurde, rudernden,
bedrohlichen Bewegungen, abwehrend, abschreckend wie
die Stacheln eines Igels oder die Zahne im Maul eines Hais.

Unwillkurlich verhielt Marian seinen Laufschritt ein
wenig, hob den Kopf leicht an und mit ihm den bisher
gesenkten Blick. Im selben Moment traf ihn ein Schlag
mitten ins Gesicht, ein Hieb wie von einer Peitsche,
blendend uber beide Augen, brennende Nasse
hinterlassend. Er schrie auf. Ein keckerndes, gehassiges
Lachen war die Antwort. Gleich darauf traf ihn ein spitzer
Ellbogen von rechts in die kurzen Rippen. Er strauchelte,
taumelte, scherte nach links aus, verliels den Strom, konnte
wieder sehen, sah eine helle, massige Gestalt vor sich
aufragen und prallte dagegen. Zwei machtige Hande
packen seine Oberarme, hielten ihn fest, stellten ihn sich
zurecht. Aus.

»Schon fertig?«, fragte eine wohlbekannte Stimme. »Ich
dachte, es geht uber zehn Kilometer.«

Marian fuhr sich mit beiden Handen ubers Gesicht,
betrachtete seine Handflachen: Wasser, kein Blut.
Regenwasser. Ein Zweig mit nassen Blattern, im leichten



Wind federnd oder aus der Hand eines Konkurrenten
geschnellt.

Fahrig, wie der eines aus einer Trance Erwachten,
huschte sein Blick uber das breite, fullige Gesicht seines
Gegenubers. »Stahnke«, sagte Marian keuchend.

»Klar«, brummte der. »Konnte mir Ihre Premiere doch
nicht entgehen lassen.« Er liel8 Marians Arme los. »Scheint
so, als hatten Sie etwas zu hoch einsteigen wollen. Jetzt
ware wohl der bessere Zeitpunkt.«

Marian drehte sich um. Immer noch rauschte der Strom
der Laufer an ihm vorbei, Hunderte und Aberhunderte. Das
da jedoch waren nicht mehr die langaufgeschossenen,
drahtigen Gestalten der Spitzengruppe, die mit den hohlen
Wangen und dem entschlossenen Blick. Die hier waren
runder und bunter, liefen verhaltener, als hatten sie den
weiten Weg im Sinn, nicht das Ziel. Hier schlenkerten
Arme, drehten sich Kopfe, wandten sich Gesichter
plaudernd einander zu. Jogger. Richtig um die Wette
gelaufen wurde weiter vorne. Dort, wo er jetzt eigentlich
hatte sein wollen.

»He, Marian!« Pink uber Dunkelblau wippte es an ihm
vorbei, gekront von einem kastanienroten Haarbusch, der
auswehte wie die Heckflagge einer frechen kleinen
Piratenschaluppe. Sina. Sie winkte, hielt aber nicht an.
Marian holte tief Luft, winkelte die Ellbogen an, lief erneut
los und reihte sich ein paar Platze hinter ihr ein.

Der kuhle Wind lielS ihn spuren, wie seine Wangen
brannten. Anstrengung konnte das noch nicht sein, eher
Scham. Marian Godehau, der Traumtanzer. Sieben Kilo
abgespeckt, ein bisschen auf dem Ergometer gestrampelt,



sich an lang vergangene FulSballerzeiten erinnert, mutig
fur den Ostfrieslandlauf angemeldet - und naturlich gleich
Flausen im Kopf gehabt. In die Startergruppe der
Spitzenlaufer reingedrangelt, na klar. Wie es die Deppen
tun, die unbedingt mit aufs Startfoto wollen und nur alles
durcheinander bringen. Die angerempelt und nach hinten
durchgereicht werden, weil sie storen und nerven. Wenn
die Langlaufer wirklich die grolse Familie waren, als die sie
immer gepriesen wurden, dann eine mit Problemkindern.

Marian spurte, dass er die Lippen zuruckgezogen hatte
und mit gefletschten Zahnen lief. Seine Armmuskeln waren
viel zu stark angespannt, seine Schritte zu stampfig, und
das Herz pochte Alarm. Er versuchte sich auf seine Atmung
zu konzentrieren: Ein - zwo, drei, vier, und aus - zwo, drei,
vier. Er konnte spuren, wie sich sein Puls nach und nach
normalisierte. Seine Schritte wurden langer und weicher.
Ein gutes Tempo, es schien ihm zu entsprechen. Genau das
Tempo der Jogger um ihn herum. Marian begann sich damit
abzufinden.

Wieder heftete er seinen Blick an ein vor ihm tanzendes,
wippendes, wogendes, Falten und Wellen schlagendes
Laufertrikot, liels sich von seinen Bewegungen beruhigen
und ziehen. Ein pinkfarbenes Trikot uber einer
dunkelblauen Radlerhose. Marians Blick rutschte ein
Stuckchen hinunter uber den dunnen, glatten Stoff der eng
anliegenden Hose, der sich im Laufrhythmus mal links, mal
rechts aufwolbte. Ein netter Anblick, der ihn dazu bewog,
noch ein paar Meter aufzuschlielSen.

Es dauerte eine Weile, bis er merkte, dass er hinter Sina
lief, dass er heute Morgen an genau diesen Po geschmiegt



aufgewacht war. Sie lief mit unbekummerter Lockerheit,
federnd, fast schwebend, wie von Instinkten gesteuert.
Marian wischte sich den SchweilS von der Stirn und
wunderte sich uber Sinas unruhige Armfuhrung, bis er
merkte, dass sie sich offenkundig angeregt und immer
wieder heftig gestikulierend mit dem Laufer zu ihrer
Rechten  unterhielt, einem  dunkellockigen, breit
grinsenden, etwas ubergewichtigen Kerl mit der
animalischen Ausstrahlung ungetrubter Selbstgefalligkeit,
der trotz seiner vielleicht 50 Jahre ziemlich fit wirkte und
ganz bestimmt nicht deshalb hier im hinteren Teil des
Feldes neben dieser bildhubschen Frau lief, weil er nicht
schneller gekonnt hatte. Marian kannte diesen Mann,
kannte ihn nur zu gut, und es behagte ihm gar nicht,
gerade ihm auf einem Terrain zu begegnen, auf dem er
offenkundig nicht mithalten konnte.

Man sollte nur Sachen machen, die man kann, dachte
Marian. Aber wer wusste schon, was er konnte, ohne es zu
versuchen? Laufen, um die eigenen Grenzen zu erkunden.
Ha! Dafur, so schien es, wurde er wohl nicht allzu weit
laufen mussen.



Der Mensch hat sich auf treibende Baumstamme gesetzt,
uberlegte Stahnke, wahrend er dem Ende der vielbeinigen
Lauferschlange nachschaute, das gerade zwischen den
dicht belaubten Baumen des Julianenparks verschwand.
FloSe hat er sich gebaut, dann Schiffe. Pferde hat er
gefangen und gezahmt, Wagen gebaut, Kutschen,
Eisenbahnen und schliefSlich sogar Flugzeuge. Alles, um
nicht mehr laufen zu mussen. Und was passiert? Kaum
muss er nicht mehr laufen, schon tut er’s gerade. So sind
sie, die Menschen. Da kann ja nichts draus werden.

Wie zum Trotz blieb er noch ein Weilchen stehen, massig
und massiv wie eine LitfaSsaule in seinem hellen,
knitterigen Trenchcoat, der dunn war und doch schon viel
zu warm fur diesen unerwartet sonnigen Spatnachmittag
im Mai. Dieser Tag gab sich alle Muhe, den nasskalten
Herbst, den ebenso nasskalten Winter und die kaum
weniger nasskalte erste Fruhlingshalfte, die ihm
vorangegangen waren, vergessen zu machen. Schone Tage
konnte es geben hier in Ostfriesland, herrliche Tage sogar,
nur eben nicht im Uberfluss, und wenn man mal einen
erwischte, einen wie diesen, trotz der Schauer am
Vormittag, dann musste man ihn auch nutzen. Und nicht
weglaufen. Stahnke stand, mit der ganzen Ortsfestigkeit
seiner zwei Zentner, druckte die breiten Schultern nach
hinten, streckte seine Wirbelsaule und atmete tief ein. Und
nutzte. »Carpe diem«, nutze den Tag, ach ja.



»Na Chef, gar nicht mitgelaufen?«

»Wir dachten, Sie sind langst in Holtland.«

Stahnke gestattete sich ein halbes Grinsen und grulste
die beiden grun uniformierten, knorrigen, graubartigen
Gestalten, indem er den dicken Zeigefinger seiner rechten
Hand in die Nahe seiner weillblonden Haarstoppeln hob,
dorthin, wo die Krempe eines grolsen, aber wirklich sehr
grolsen, tief ins Gesicht gezogenen Borsalinos gewesen
ware, wenn er denn einen getragen hatte. Was er nie tat.
Naturlich, Rieken und van Dieken, die Schupo-Zwillinge.
Die beiden lielen wirklich keine Sportveranstaltung aus.
Wie sie es schafften, immer wieder auch dann zum
Sicherungsdienst eingeteilt zu werden, wenn es nach
menschlichem Ermessen nichts, aber auch gar nichts zu
sichern gab, war ihr seit Jahren wohlgehutetes Geheimnis.

»Fahren Sie nur vor, meine Herren«, sagte Stahnke.
»Zielraum sichern. Oder?«

»Genau, Herr Hauptkommissar«, sagte Rieken. »Aber
erst noch die Strecke observieren.«

»Man weils ja nie, Herr Hauptkommissar«, sagte van
Dieken.

Die beiden schlenderten Richtung Parkstreifen, wo ein
VW-Bulli in Mint und Weils durchs helle Blattgrun hindurch
zu erahnen war, und auch Stahnke setzte sich nun in
Bewegung, ging langsam zwischen dicken Baumen
hindurch zur Bolzwiese, die wie eine Lichtung am Rand des
Julianenparks lag.

Jedes Jahr wurde hier der Ostirieslandlauf gestartet,
liebevoll Ossiloop genannt, und mit jedem Jahr wurde das
Starterfeld grofSer. Inzwischen war man nicht mehr weit



von tausend Teilnehmern entfernt. Sicher, viele Citylaufe
hatten mehr Resonanz vorzuweisen. Der Ossiloop aber war
etwas Besonderes, ein Sechs-Etappen-Lauf quer durch
Ostfriesland von Leer bis nach Bensersiel, ein
Unternehmen von insgesamt fast 70 Kilometern, zu
absolvieren an sechs Tagen innerhalb von drei Wochen,
jeweils dienstags und freitags. Als echter Ossilooper galt
nur, wer wirklich alle Etappen hinter sich brachte. Die Zeit,
so lautete die offizielle Version, war dabei Nebensache. Das
aber galt langst nicht mehr fur alle. Schadenfroh dachte
Stahnke daran, wie Marian Godehau das vorhin zu spuren
bekommen hatte.

Seinetwegen war Stahnke uberhaupt hergekommen.
SchlielSlich waren sie sich in den letzten Jahren oft genug
uber den Weg gelaufen, da hatte sich einiges an
gemeinsamer Erfahrung angesammelt. Die meiste Zeit war
ihr Verhaltnis nicht gerade positiv gewesen; Stahnke hatte
sich daruber geargert, dass sich dieser vorwitzige, fast
20 Jahre jungere Journalist immer wieder in seine Falle
eingemischt hatte, Marian Godehau hatte dem
Hauptkommissar nicht nur anfanglich stark misstraut und
sich mehr als einmal von ihm benutzt gefuhlt. Sie siezten
sich immer noch, aber eine gewisse Verbundenheit war
dennoch nicht zu leugnen. Eine kumpelhafte Vertrautheit,
anders als Freundschaft, aber nicht minder intensiv. Ob es
das war, wovon alte Kriegskameraden immer faselten?
Grinsend schuttelte Stahnke den Kopf.

Das Fahrrad war noch da. Grellgelb leuchtend lehnte es
an einem der alten Baume zwischen Bolzwiese und
Fahrradweg, der hier die Peripherie des Parks schnitt. Ein



Anblick wie ein Willkommensgrul3, fand Stahnke, erfullt
von frischem Besitzerstolz und der Erleichterung daruber,
dass sein neues Spielzeug noch nicht Eingang in die
alarmierende Fahrraddiebstahl-Statistik gefunden hatte.
Na ja, das Stahldrahtschloss war ja auch nicht eben billig
gewesen.

Ein bisschen war dieses Fahrrad - 21 Gange und optisch
einem Mountainbike nachempfunden - eine Antwort auf
Marian Godehaus sportliche Aktivitaten wund damit
Ausdruck jener unterschwelligen Rivalitat, die sich
zwischen den beiden Mannern entwickelt hatte. Die
stammige Figur und die in mehrfacher Hinsicht
belastenden Gewichtsprobleme hatte Stahnke eigentlich
immer als verbindende, dauerhafte Gemeinsamkeit
zwischen ihnen betrachtet, waren sie doch nicht nur
Ausdruck einer ahnlichen Veranlagung, sondern auch eines
vergleichbaren Lebensstils.

Als Marian dann eines Tages seine Diat- und Sportplane
verkundet hatte, fand Stahnke das lacherlich. Dass er diese
Plane tatsachlich umzusetzen begann, hatte etwas
Provokantes. Sein Erfolg aber war Verrat.

Also hatte Stahnke sich dieses Fahrrad gekauft, um zu
beweisen, dass er noch viel mobiler sein konnte und dabei
mit Sicherheit eine bessere Figur machte als so ein
hoppelnder Jogger mit steifen Huften. Um das Geld - weit
uber 500 Euro hatte das Schmuckstuck gekostet - tat es
ihm nicht leid. Allerdings war er bei dieser Gelegenheit
darauf gestolsen, dass bei ihm zu Hause im Keller ein
Rudergerat, ein Hometrainer und ein Satz Hanteln
grundlich eingestaubt herumstanden. Offenbar neigte er



dazu, Taten durch Kaufe zu ersetzen. Jedenfalls, wenn es
um korperliche Fitness ging.

Wie hielS das noch: »The difference between man and boy
is in the price of his toy.« Tja, vermutlich. Jedenfalls wurde
er jetzt nach Holtland radeln und Marian Godehau dort am
Ziel bei der Muhle erwarten. Vielleicht mit einer Flasche
Wasser in der Hand. Der wurde gucken.

So ein Trenchcoat war nicht sehr praktisch auf dem Rad,
aulSerdem schien es immer warmer zu werden; unter dem
feuchten Blatterdach des Parks begann sich sogar
sommerliche Schwule zu verbreiten. Stahnke zog den
Mantel aus und rollte ihn zusammen, um ihn auf den
Gepacktrager zu klemmen, wobei er sorgfaltig darauf
achtete, dass nichts aus den Taschen fallen konnte. Vor
allem dieser komische Brief nicht, der rechts aulSen steckte
und durch vernehmliches Knistern an seine Existenz
erinnerte.

Heute fruh hatte der Brief bei der Dienstpost gelegen,
ausdrucklich an ihn adressiert, »z. Hd. Hauptkommissar
Stahnke«. Ohne Absender. Inhalt: ein Gedicht.

Jedenfalls eine Art Gedicht, ziemlich kurz und ungereimt,
irgendwas von brennendem Wasser und einem Ende im
Fruhling. Nichts, was irgendeinen Sinn ergab. Stahnke
konnte sich keinen Reim darauf machen. Moglicherweise
etwas Privates, trotz der dienstlich klingenden Anrede.
Aber was? Ging es um seinen Hang zu Feuerwasser?
Schnaps trank er doch kaum, im Gegensatz zu Wein und
Bier. Und Schluss gemacht hatte er in diesem Fruhling mit
niemandem. Da war ja gar nichts gewesen, was hatte



beendet werden konnen. Traurig genug, aber wenigstens in
diesem Fall halbwegs beruhigend.

Vielleicht ein bloder Scherz. Jedenfalls hatte Stahnke den
Brief nicht weggeworfen. Man wusste ja nie, ganz recht,
Kollege van Dieken.



Er hatte uberlegt, ob ihm wohl zuerst die Lungenflugel
wehtun wurden oder die Beinmuskeln und hatte schlielSlich
auf Seitenstechen getippt. Tatsachlich waren es die Arme.
Unglaublich, wie schwer es ihm wurde, die Ellbogen
angewinkelt zu halten. Immer wieder wollten seine
Unterarme, deren gut entwickelte Muskeln seine heimliche
Eitelkeit ansonsten erfolgreich stutzten, wie schlappe
Leberwurste der Schwerkraft nachgeben und die
verkrampften Hande kraftlos Richtung Stralle baumeln
lassen. Schon mehrmals hatte Marian die Hande
haltsuchend auf die Huftknochen gestemmt, was aber
einen derart peinlichen Watschelgang zur Folge gehabt
hatte, dass er das ganz schnell wieder sein lielsS und lieber
die Zahne zusammenbiss.

Ein Schal musste die Losung sein, dachte er. Ein dunner
Schal um den Nacken, beide Enden um die Hande
gewickelt. Das hatte er schon einmal irgendwo gesehen,
bei einem dieser kostumierten Juxlaufer zwar, aber egal,
das musste gehen. Auf der nachsten Etappe wurde er das
machen, ganz bestimmt. War doch egal, ob die anderen
dumm guckten.

Wenn er diese Etappe nur erst uberstanden hatte.

Den Julianenpark, ein paar AsphaltstralSen und den
Wanderweg vom Leeraner Stadtteil Heisfelde zum Vorort
Logabirum hatten sie jetzt hinter sich, und Marian hatte
sich an den Klang seines eigenen Keuchens gewohnt.



Immer ofter liefen sie jetzt in der prallen Sonne. Es war
heilS, und es schien immer heilSer zu werden.
SchweilSperlen standen ihm auf der Stirn, glitzernde
Kugelchen, die sich aufblahten, bis die
Oberflachenspannung ihrer Masse nicht mehr Herr zu
bleiben vermochte, so dass sie platzten und zu sickernden
Rinnsalen wurden, aus deren Zusammenfluss sich kleine
Bache bildeten, die ihm uber die Schlafen und in die
Augenwinkel rannen. Einzelne Tropfen, durch die
Erschutterungen seiner stampfenden Schritte von der Haut
katapultiert, fanden den Weg an den Augenbrauen vorbei
bis an die Innenseiten seiner Brillenglaser, wo sie
herabliefen und verdunsteten und dabei breite, salzige
Spuren hinterlielen, die seinen Blick noch zusatzlich
trubten. Das T-Shirt pappte ihm am Rucken wie ein nasser,
warmer, vom vielen Wischen klebriger Feudel. Ebenso wie
seine Zunge am trockenen Gaumen. Getranke-Stande bei
Volkslaufen hatte er immer fur albern gehalten. Jetzt
sehnte er einen herbei.

Langst hatte sich das Feld auseinander gezogen, war der
vielbeinige Lindwurm in seine Segmente zerfallen, kleine
Pulks, zwischen denen aufholende und zuruckfallende
Laufer @ wie  keuchende Boten die  Verbindung
aufrechterhielten. Marian stellte fest, dass diejenigen, die
zu ihm aufschlossen und ihn uberholten, bei Weitem in der
Mehrzahl waren gegenuber denen, die er uberholte.
Steigerten die anderen das Tempo? Nicht anzunehmen,
hier auf der ersten Halfte der Strecke. Vermutlich wurde er
nur langsamer.



Sie waren vom Wanderweg nach rechts auf eine Stralse
abgebogen. Jetzt ging es erneut nach rechts. Alles in ihm
straubte sich dagegen, wieder zuruck in Richtung Leer, in
Richtung Start zu laufen, und er musste sich regelrecht
dazu zwingen, dem Streckenverlauf zu folgen. Zum Gluck
ging es wenig spater wieder nach links, und der Weg wurde
leicht abschussig, was uberraschenderweise aber keine
Erleichterung brachte; vielmehr drohten die Beinmuskeln
bei dieser ungewohnten Belastung zu verkrampfen.

Wieso ging es uberhaupt bergab, hier im
pfannkuchenflachen Ostfriesland? Marian schaute hoch
und stellte fest, dass sie an einem Friedhof entlangliefen,
einem einladend begrunten Platz mit sauberen schwarzen
Steinen und ordentlichen hellen Karrees, gesprenkelt mit
ein paar Findlingen und fast deplatziert wirkenden
Kreuzen. Das musste der Friedhof von Logabirum sein; der
lag naturlich direkt neben der Dorfkirche, und die
wiederum auf einer Warft, einem kunstlichen Hugel, der
das Gotteshaus einst bei Sturmfluten vor dem Wasser hatte
schutzen sollen. Hoch und trocken. Gott und die Toten
haben es gut, dachte Marian, wahrend ihm der Schweils
uber die Wangen perlte und in den struppigen Bart
sickerte.

Der Weg knickte erneut nach rechts ab, fuhrte um den
Friedhof herum und tauchte dann wieder nach links weg,
hinein in einen niedrigen Tunnel, der unter der
Bundesstralle  hindurchfuhrte. @ Marian genoss die
dammerige Kuhle, die nur wenige Schritte weit andauerte.
Dann ging es wieder hinaus in die Hitze und den Larm der
StralSe, der die Laufstrecke nun folgte.



Eins zwo, eins zwo, eins zwo. Langst hatte sich seine
Atem-Schritt-Frequenz vom Idealwert entfernt und der
rauen Realitat angepasst. Die Lungen verhalfen dem
Korper eigenmachtig zu seinem Recht, und er merkte, dass
ihm diese Anpassung, dieses Gehenlassen beim
Laufenmussen  durchaus  Erleichterung  verschaffte.
Inzwischen hatte er es aufgegeben, sich um seinen Laufstil
oder seine mutmalsliche Platzierung auch nur einen
feuchten Schmutz zu scheren. Es war, als folge er seinem
eigenen Schritt wie in Trance, als beobachte er die
Anstrengung, statt sie selbst zu leisten.

Bilder, die im Rhythmus seiner Schritte vorbeihupften,
fesselten seine Aufmerksamkeit jeweils fur Sekunden,
lenkten ihn ab, wahrend seine Schuhsohlen uber den
immer gleichen grauen, glatten Asphalt schurrten. Dieser
Mann zum Beispiel, der da am Rand der Laufstrecke stand
und den Laufern seinen Rucken zuwandte, als wollte er
ihnen tiefste Verachtung demonstrieren, dabei versonnen
einen gekrummt dahockenden Rauhaardackel betrachtend,
der gerade auf den Grasstreifen zwischen Radweg und
Fahrbahn kackte. Die beiden Frauen in dunkelblauen
Kittelschurzen, die eine weilS gepunktet, die andere weils
geblumt, die den Zug der Laufer anstarrten, als wurde er
jeden Augenblick verschwinden, dem unsichtbaren Befehl
einer zappenden Fernbedienung folgend, und einer
anderen Sendung Platz machen. Der dicke, stoppelhaarige
Mann da neben dem knallgelben Fahrrad, das aussah, als
hatte er es seinem jungsten Sohn weggenommen. Die
beiden Typen, die breit grinsend an ihm vorbeischauten
und irgendjemandem hinter ihm zuriefen: »Hol ihn dir!«



Wer soll sich wen holen, uberlegte er. Wer, wer, wer, wen,
wen, wen. Irgendwer mich, irgendwer mich. Irgendwer holt
mich. Worte. Worte haben Rhythmus. Rhythmus ist gut.
Gute Worte. Marian lief im Rhythmus der Worte, die keine
Bedeutung zu haben schienen.

Die nachste Richtungsanderung warf ihn wieder zuruck
in die Realitat des Leidens. Ein Streckenposten mit
orangefarbener Weste, vollkommen bewegungs- und
teilnahmslos dastehend, markierte durch seine schiere
Existenz einen 90-Grad-Knick der Strecke in den Wald
hinein. Harter Asphalt wurde von weichem Waldboden
abgelost, die stechende Sonne von kuhlendem Schatten, all
das aber war nichts gegen die Tatsache, dass er sich des
Laufens schlagartig wieder bewusst wurde. Seinem
Hintermann schien es ebenso zu gehen; Marian horte ihn
husten und stohnen.

Mehr als ein Geholz konnte das hier eigentlich nicht sein,
aber es sah wahrhaftig nach Wald aus, und es roch auch
nach Wald, was Marian vor allem deswegen angenehm
fand, weil er schon seit geraumer Zeit einen Geruch wie
von Klobeckensteinen in der Nase hatte. Verwitterte
Baumreste ruhten rechts und links des Weges auf braunen
Nadelteppichen, einer an eine Riesenschildkrote erinnernd,
ein anderer an ein stachelbewehrtes Fabeltier. Schon,
dachte er. Eins zwo, eins zwo.

Schon wurde das Waldchen wieder lichter, und zwischen
schlanken, kahlen Nadelbaumstammen konnte er einen
Wall aus Erde und zusammengeschobenen Baumstumpfen
erkennen, uberragt von Hausdachern. Also doch nur ein
Geholz. Aber immerhin.



Vor ihm tauchten vereinzelt Zuschauer auf, und ihm
wurde bewusst, dass er minutenlang vollkommen allein
gelaufen sein musste. Na ja, relativ allein; die Kurven des
gewundenen Waldwegs verbargen die vor ihm Laufenden,
und wer hinter ihm war und wie nah, wusste er nicht, denn
sein Atem ubertonte jedes Laufgerausch, und sich
umzudrehen traute er sich nicht.

Plotzlich erklang eine Trommel, ein Paar Kongas
vielmehr, von kundigen Handen geschlagen in einem
stimulierenden Rhythmus. Die Strecke schnitt jetzt die
Siedlung, und ein paar Leute hatten nicht nur fur Musik
gesorgt, sondern tatsachlich auch einen Erfrischungsstand
aufgebaut. Trotz seiner brennenden Augen uberkam
Marian ein Glucksgefuhl, getragen von tiefer Dankbarkeit.

Im selben Augenblick nahm er eine Bewegung links
neben sich wahr. Der Mann, der ihn da uberspurtete,
mochte gut doppelt so alt sein wie er, 60 Jahre oder mehr,
mit fast weilSen, gewellten Haaren uber einem borstigen
Nacken und altersfleckiger, an Oberarmen und Schultern
erschlaffter Haut. Aber er war schlank und grofs, hatte
lange, sehnige Arme und Beine, und er war ganz
offensichtlich fit. So fit, dass er Marian beim Uberholen ein
freundliches, aufmunterndes Lacheln widmen konnte, dazu
einen dieser Blicke, die bei aller Freundlichkeit vor allem
Uberlegenheit transportierten und ein wenig Hohn. Marian
sah in ein markantes Gesicht, dessen dominanter Ausdruck
von senkrechten Falten noch betont wurde. Das Gesicht
eines gewohnheitsmalSsig Erfolgreichen. Ein Chefgesicht.
Ein wohlbekanntes Gesicht, das Marian alle paar Tage aus
seiner eigenen Zeitung entgegenzulacheln pflegte. Wie



