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GEDICHT

Wasser
 

Brennende Nässe
unter kühlem Blätterdach

Ende im Frühling
 
 

Feuer
 

Der Flug durchs Helle
ein Moment der Erhöhung

der Weg endet hier
 
 

Luft
 

Dein Lauf wie ein Pfeil
unbeirrt stolz, doch der Tod

vollendet den Kreis



PROLOG

Ich habe ihn wiedergesehen, heute früh. Er mich nicht. Ich
habe ihn beobachtet, in aller Ruhe. Er stand einfach nur da,
schien auf etwas zu warten, ich weiß nicht wo rauf, und
schaute in die Ferne, ich weiß nicht wonach. Auf mich
wartete er sicher nicht, und er hielt auch nicht Ausschau
nach mir. Und doch brach mir der Schweiß aus, das Herz
klopfte mir bis zum Hals und meine Hände zitterten. Da
wusste ich plötzlich: Es muss ein Ende sein. Er beengt
mich, er nimmt mir die Luft, so lange schon. Er verfolgt
mich, auch wenn er sich gar nicht rührt. Ich kann ihn nicht
abschütteln, ihm nicht entkommen, auch wenn er keinen
Schritt tut. Er ist schneller als ich, auch wenn ich renne.
Wo immer ich mich vor ihm verstecke, er ist schon da. Er
ist der Igel mit den giftigen Stacheln.

Er ist in meinem Kopf. Wie soll ich ihn da loswerden?
Loswerden muss ich ihn. Ein Ende muss sein. Muss. Ich

will nicht mehr laufen, nicht mehr weglaufen vor ihm, will
mich nicht mehr verstecken müssen, vor ihm, in meinem
eigenen Kopf. Will nicht mehr der Hase, will der Jäger sein.

Aber ich muss aufpassen. Er ist nicht dumm. Er weiß viel
über mich, sehr viel, und wenn ich nicht aufpasse, dann ist
er auch diesmal wieder schneller. Er ist stark, auch wenn
man es ihm vielleicht nicht ansieht. Aber ich weiß, dass er
auch Schwächen hat. Die kenne ich, seit ich gehört habe,
wie er gelacht hat, gelacht über mich.

Er wird nie wieder über mich lachen.



Mein Herz klopft mir bis zum Hals, und ich schwitze. Ich
bin der Jäger. Meine Hände dürfen nicht zittern. Es muss
ein Ende sein. Es muss.
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Es knallte furchtbar. Marian zuckte zusammen, obwohl er
den Schuss doch erwartet hatte. Er hatte ihn sogar
herbeigesehnt, wie eine Erlösung hatte er ihn sich erhofft,
aber als er dann fiel, ein helles, scharfes, schmetterndes
Geräusch, ungedämpfter Schmerz in den Ohren,
schallgewordene Unwiderruflichkeit, da war Marian doch
erschüttert. Einen Moment lang war sein Körper wie
erstarrt, schienen seine Muskeln verkrampft, seine Glieder
wie eingefroren. Dann überlief es ihn heiß und er warf sich
nach vorn, einem kompromisslosen Fluchtimpuls
nachgebend, der älter war als alles, womit sich Menschen
über andere Lebewesen erhoben zu haben glaubten.
Marian rannte los wie ein gehetztes Tier.

Um ihn herum erklang ein Schnaufen, ein Fauchen, als
würde Luft durch poröse Schläuche gesaugt und gepresst,
und der Boden unter seinen Füßen begann leicht zu
vibrieren. Er fühlte Hände auf seinem Rücken, Finger an
seinen Armen, Stöße in seinen Rippen, eine streifende
Berührung an seiner rechten Wade von einem nur um
Haaresbreite fehlgegangenen Tritt. Von hinten, von allen
Seiten drängte es heran. In Panik warf er sich nach vorn,
beschleunigte seinen Schritt, ohne es wirklich zu wollen.
Etwas schien seine Brust zu umklammern und er riss
Lippen und Zähne auseinander, die er seit dem
ohrenbetäubenden Knall aufeinander gepresst hatte, ohne
es zu spüren. Der Laut, den er dabei ausstieß, ging in



einem brausenden Geräusch unter, das an das
Näherkommen eines vielbeinigen Untiers erinnerte.
Schlagartig brach ihm der Schweiß aus.

Er heftete seinen Blick, eingeengt wie von der Röhre
eines Tunnels, an etwas Gelbes, das direkt vor ihm zu
tanzen schien, zu wippen und zu wogen, das Falten und
Wellen schlug und sich langsam entfernte, Raum schaffend,
der schon Sekunden später von weißlich verwischten
Keulenschwüngen ausgefüllt wurde, rudernden,
bedrohlichen Bewegungen, abwehrend, abschreckend wie
die Stacheln eines Igels oder die Zähne im Maul eines Hais.

Unwillkürlich verhielt Marian seinen Laufschritt ein
wenig, hob den Kopf leicht an und mit ihm den bisher
gesenkten Blick. Im selben Moment traf ihn ein Schlag
mitten ins Gesicht, ein Hieb wie von einer Peitsche,
blendend über beide Augen, brennende Nässe
hinterlassend. Er schrie auf. Ein keckerndes, gehässiges
Lachen war die Antwort. Gleich darauf traf ihn ein spitzer
Ellbogen von rechts in die kurzen Rippen. Er strauchelte,
taumelte, scherte nach links aus, verließ den Strom, konnte
wieder sehen, sah eine helle, massige Gestalt vor sich
aufragen und prallte dagegen. Zwei mächtige Hände
packen seine Oberarme, hielten ihn fest, stellten ihn sich
zurecht. Aus.

»Schon fertig?«, fragte eine wohlbekannte Stimme. »Ich
dachte, es geht über zehn Kilometer.«

Marian fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht,
betrachtete seine Handflächen: Wasser, kein Blut.
Regenwasser. Ein Zweig mit nassen Blättern, im leichten



Wind federnd oder aus der Hand eines Konkurrenten
geschnellt.

Fahrig, wie der eines aus einer Trance Erwachten,
huschte sein Blick über das breite, füllige Gesicht seines
Gegenübers. »Stahnke«, sagte Marian keuchend.

»Klar«, brummte der. »Konnte mir Ihre Premiere doch
nicht entgehen lassen.« Er ließ Marians Arme los. »Scheint
so, als hätten Sie etwas zu hoch einsteigen wollen. Jetzt
wäre wohl der bessere Zeitpunkt.«

Marian drehte sich um. Immer noch rauschte der Strom
der Läufer an ihm vorbei, Hunderte und Aberhunderte. Das
da jedoch waren nicht mehr die langaufgeschossenen,
drahtigen Gestalten der Spitzengruppe, die mit den hohlen
Wangen und dem entschlossenen Blick. Die hier waren
runder und bunter, liefen verhaltener, als hätten sie den
weiten Weg im Sinn, nicht das Ziel. Hier schlenkerten
Arme, drehten sich Köpfe, wandten sich Gesichter
plaudernd einander zu. Jogger. Richtig um die Wette
gelaufen wurde weiter vorne. Dort, wo er jetzt eigentlich
hätte sein wollen.

»He, Marian!« Pink über Dunkelblau wippte es an ihm
vorbei, gekrönt von einem kastanienroten Haarbusch, der
auswehte wie die Heckflagge einer frechen kleinen
Piratenschaluppe. Sina. Sie winkte, hielt aber nicht an.
Marian holte tief Luft, winkelte die Ellbogen an, lief erneut
los und reihte sich ein paar Plätze hinter ihr ein.

Der kühle Wind ließ ihn spüren, wie seine Wangen
brannten. Anstrengung konnte das noch nicht sein, eher
Scham. Marian Godehau, der Traumtänzer. Sieben Kilo
abgespeckt, ein bisschen auf dem Ergometer gestrampelt,



sich an lang vergangene Fußballerzeiten erinnert, mutig
für den Ostfrieslandlauf angemeldet  – und natürlich gleich
Flausen im Kopf gehabt. In die Startergruppe der
Spitzenläufer reingedrängelt, na klar. Wie es die Deppen
tun, die unbedingt mit aufs Startfoto wollen und nur alles
durcheinander bringen. Die angerempelt und nach hinten
durchgereicht werden, weil sie stören und nerven. Wenn
die Langläufer wirklich die große Familie waren, als die sie
immer gepriesen wurden, dann eine mit Problemkindern.

Marian spürte, dass er die Lippen zurückgezogen hatte
und mit gefletschten Zähnen lief. Seine Armmuskeln waren
viel zu stark angespannt, seine Schritte zu stampfig, und
das Herz pochte Alarm. Er versuchte sich auf seine Atmung
zu konzentrieren: Ein  – zwo, drei, vier, und aus  – zwo, drei,
vier. Er konnte spüren, wie sich sein Puls nach und nach
normalisierte. Seine Schritte wurden länger und weicher.
Ein gutes Tempo, es schien ihm zu entsprechen. Genau das
Tempo der Jogger um ihn herum. Marian begann sich damit
abzufinden.

Wieder heftete er seinen Blick an ein vor ihm tanzendes,
wippendes, wogendes, Falten und Wellen schlagendes
Läufertrikot, ließ sich von seinen Bewegungen beruhigen
und ziehen. Ein pinkfarbenes Trikot über einer
dunkelblauen Radlerhose. Marians Blick rutschte ein
Stückchen hinunter über den dünnen, glatten Stoff der eng
anliegenden Hose, der sich im Laufrhythmus mal links, mal
rechts aufwölbte. Ein netter Anblick, der ihn dazu bewog,
noch ein paar Meter aufzuschließen.

Es dauerte eine Weile, bis er merkte, dass er hinter Sina
lief, dass er heute Morgen an genau diesen Po geschmiegt



aufgewacht war. Sie lief mit unbekümmerter Lockerheit,
federnd, fast schwebend, wie von Instinkten gesteuert.
Marian wischte sich den Schweiß von der Stirn und
wunderte sich über Sinas unruhige Armführung, bis er
merkte, dass sie sich offenkundig angeregt und immer
wieder heftig gestikulierend mit dem Läufer zu ihrer
Rechten unterhielt, einem dunkellockigen, breit
grinsenden, etwas übergewichtigen Kerl mit der
animalischen Ausstrahlung ungetrübter Selbstgefälligkeit,
der trotz seiner vielleicht 50  Jahre ziemlich fit wirkte und
ganz bestimmt nicht deshalb hier im hinteren Teil des
Feldes neben dieser bildhübschen Frau lief, weil er nicht
schneller gekonnt hätte. Marian kannte diesen Mann,
kannte ihn nur zu gut, und es behagte ihm gar nicht,
gerade ihm auf einem Terrain zu begegnen, auf dem er
offenkundig nicht mithalten konnte.

Man sollte nur Sachen machen, die man kann, dachte
Marian. Aber wer wusste schon, was er konnte, ohne es zu
versuchen? Laufen, um die eigenen Grenzen zu erkunden.
Ha! Dafür, so schien es, würde er wohl nicht allzu weit
laufen müssen.
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Der Mensch hat sich auf treibende Baumstämme gesetzt,
überlegte Stahnke, während er dem Ende der vielbeinigen
Läuferschlange nachschaute, das gerade zwischen den
dicht belaubten Bäumen des Julianenparks verschwand.
Flöße hat er sich gebaut, dann Schiffe. Pferde hat er
gefangen und gezähmt, Wagen gebaut, Kutschen,
Eisenbahnen und schließlich sogar Flugzeuge. Alles, um
nicht mehr laufen zu müssen. Und was passiert? Kaum
muss er nicht mehr laufen, schon tut er’s gerade. So sind
sie, die Menschen. Da kann ja nichts draus werden.

Wie zum Trotz blieb er noch ein Weilchen stehen, massig
und massiv wie eine Litfaßsäule in seinem hellen,
knitterigen Trenchcoat, der dünn war und doch schon viel
zu warm für diesen unerwartet sonnigen Spätnachmittag
im Mai. Dieser Tag gab sich alle Mühe, den nasskalten
Herbst, den ebenso nasskalten Winter und die kaum
weniger nasskalte erste Frühlingshälfte, die ihm
vorangegangen waren, vergessen zu machen. Schöne Tage
konnte es geben hier in Ostfriesland, herrliche Tage sogar,
nur eben nicht im Überfluss, und wenn man mal einen
erwischte, einen wie diesen, trotz der Schauer am
Vormittag, dann musste man ihn auch nutzen. Und nicht
weglaufen. Stahnke stand, mit der ganzen Ortsfestigkeit
seiner zwei Zentner, drückte die breiten Schultern nach
hinten, streckte seine Wirbelsäule und atmete tief ein. Und
nutzte. »Carpe diem«, nutze den Tag, ach ja.



»Na Chef, gar nicht mitgelaufen?«
»Wir dachten, Sie sind längst in Holtland.«
Stahnke gestattete sich ein halbes Grinsen und grüßte

die beiden grün uniformierten, knorrigen, graubärtigen
Gestalten, indem er den dicken Zeigefinger seiner rechten
Hand in die Nähe seiner weißblonden Haarstoppeln hob,
dorthin, wo die Krempe eines großen, aber wirklich sehr
großen, tief ins Gesicht gezogenen Borsalinos gewesen
wäre, wenn er denn einen getragen hätte. Was er nie tat.
Natürlich, Rieken und van Dieken, die Schupo-Zwillinge.
Die beiden ließen wirklich keine Sportveranstaltung aus.
Wie sie es schafften, immer wieder auch dann zum
Sicherungsdienst eingeteilt zu werden, wenn es nach
menschlichem Ermessen nichts, aber auch gar nichts zu
sichern gab, war ihr seit Jahren wohlgehütetes Geheimnis.

»Fahren Sie nur vor, meine Herren«, sagte Stahnke.
»Zielraum sichern. Oder?«

»Genau, Herr Hauptkommissar«, sagte Rieken. »Aber
erst noch die Strecke observieren.«

»Man weiß ja nie, Herr Hauptkommissar«, sagte van
Dieken.

Die beiden schlenderten Richtung Parkstreifen, wo ein
VW-Bulli in Mint und Weiß durchs helle Blattgrün hindurch
zu erahnen war, und auch Stahnke setzte sich nun in
Bewegung, ging langsam zwischen dicken Bäumen
hindurch zur Bolzwiese, die wie eine Lichtung am Rand des
Julianenparks lag.

Jedes Jahr wurde hier der Ostfrieslandlauf gestartet,
liebevoll Ossiloop genannt, und mit jedem Jahr wurde das
Starterfeld größer. Inzwischen war man nicht mehr weit



von tausend Teilnehmern entfernt. Sicher, viele Cityläufe
hatten mehr Resonanz vorzuweisen. Der Ossiloop aber war
etwas Besonderes, ein Sechs-Etappen-Lauf quer durch
Ostfriesland von Leer bis nach Bensersiel, ein
Unternehmen von insgesamt fast 70  Kilometern, zu
absolvieren an sechs Tagen innerhalb von drei Wochen,
jeweils dienstags und freitags. Als echter Ossilooper galt
nur, wer wirklich alle Etappen hinter sich brachte. Die Zeit,
so lautete die offizielle Version, war dabei Nebensache. Das
aber galt längst nicht mehr für alle. Schadenfroh dachte
Stahnke daran, wie Marian Godehau das vorhin zu spüren
bekommen hatte.

Seinetwegen war Stahnke überhaupt hergekommen.
Schließlich waren sie sich in den letzten Jahren oft genug
über den Weg gelaufen, da hatte sich einiges an
gemeinsamer Erfahrung angesammelt. Die meiste Zeit war
ihr Verhältnis nicht gerade positiv gewesen; Stahnke hatte
sich darüber geärgert, dass sich dieser vorwitzige, fast
20  Jahre jüngere Journalist immer wieder in seine Fälle
eingemischt hatte, Marian Godehau hatte dem
Hauptkommissar nicht nur anfänglich stark misstraut und
sich mehr als einmal von ihm benutzt gefühlt. Sie siezten
sich immer noch, aber eine gewisse Verbundenheit war
dennoch nicht zu leugnen. Eine kumpelhafte Vertrautheit,
anders als Freundschaft, aber nicht minder intensiv. Ob es
das war, wovon alte Kriegskameraden immer faselten?
Grinsend schüttelte Stahnke den Kopf.

Das Fahrrad war noch da. Grellgelb leuchtend lehnte es
an einem der alten Bäume zwischen Bolzwiese und
Fahrradweg, der hier die Peripherie des Parks schnitt. Ein



Anblick wie ein Willkommensgruß, fand Stahnke, erfüllt
von frischem Besitzerstolz und der Erleichterung darüber,
dass sein neues Spielzeug noch nicht Eingang in die
alarmierende Fahrraddiebstahl-Statistik gefunden hatte.
Na ja, das Stahldrahtschloss war ja auch nicht eben billig
gewesen.

Ein bisschen war dieses Fahrrad  – 21  Gänge und optisch
einem Mountainbike nachempfunden  – eine Antwort auf
Marian Godehaus sportliche Aktivitäten und damit
Ausdruck jener unterschwelligen Rivalität, die sich
zwischen den beiden Männern entwickelt hatte. Die
stämmige Figur und die in mehrfacher Hinsicht
belastenden Gewichtsprobleme hatte Stahnke eigentlich
immer als verbindende, dauerhafte Gemeinsamkeit
zwischen ihnen betrachtet, waren sie doch nicht nur
Ausdruck einer ähnlichen Veranlagung, sondern auch eines
vergleichbaren Lebensstils.

Als Marian dann eines Tages seine Diät- und Sportpläne
verkündet hatte, fand Stahnke das lächerlich. Dass er diese
Pläne tatsächlich umzusetzen begann, hatte etwas
Provokantes. Sein Erfolg aber war Verrat.

Also hatte Stahnke sich dieses Fahrrad gekauft, um zu
beweisen, dass er noch viel mobiler sein konnte und dabei
mit Sicherheit eine bessere Figur machte als so ein
hoppelnder Jogger mit steifen Hüften. Um das Geld  – weit
über 500  Euro hatte das Schmuckstück gekostet  – tat es
ihm nicht leid. Allerdings war er bei dieser Gelegenheit
darauf gestoßen, dass bei ihm zu Hause im Keller ein
Rudergerät, ein Hometrainer und ein Satz Hanteln
gründlich eingestaubt herumstanden. Offenbar neigte er



dazu, Taten durch Käufe zu ersetzen. Jedenfalls, wenn es
um körperliche Fitness ging.

Wie hieß das noch: »The difference between man and boy
is in the price of his toy.« Tja, vermutlich. Jedenfalls würde
er jetzt nach Holtland radeln und Marian Godehau dort am
Ziel bei der Mühle erwarten. Vielleicht mit einer Flasche
Wasser in der Hand. Der würde gucken.

So ein Trenchcoat war nicht sehr praktisch auf dem Rad,
außerdem schien es immer wärmer zu werden; unter dem
feuchten Blätterdach des Parks begann sich sogar
sommerliche Schwüle zu verbreiten. Stahnke zog den
Mantel aus und rollte ihn zusammen, um ihn auf den
Gepäckträger zu klemmen, wobei er sorgfältig da rauf
achtete, dass nichts aus den Taschen fallen konnte. Vor
allem dieser komische Brief nicht, der rechts außen steckte
und durch vernehmliches Knistern an seine Existenz
erinnerte.

Heute früh hatte der Brief bei der Dienstpost gelegen,
ausdrücklich an ihn adressiert, »z. Hd. Hauptkommissar
Stahnke«. Ohne Absender. Inhalt: ein Gedicht.

Jedenfalls eine Art Gedicht, ziemlich kurz und ungereimt,
irgendwas von brennendem Wasser und einem Ende im
Frühling. Nichts, was irgendeinen Sinn ergab. Stahnke
konnte sich keinen Reim darauf machen. Möglicherweise
etwas Privates, trotz der dienstlich klingenden Anrede.
Aber was? Ging es um seinen Hang zu Feuerwasser?
Schnaps trank er doch kaum, im Gegensatz zu Wein und
Bier. Und Schluss gemacht hatte er in diesem Frühling mit
niemandem. Da war ja gar nichts gewesen, was hätte



beendet werden können. Traurig genug, aber wenigstens in
diesem Fall halbwegs beruhigend.

Vielleicht ein blöder Scherz. Jedenfalls hatte Stahnke den
Brief nicht weggeworfen. Man wusste ja nie, ganz recht,
Kollege van Dieken.
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Er hatte überlegt, ob ihm wohl zuerst die Lungenflügel
wehtun würden oder die Beinmuskeln und hatte schließlich
auf Seitenstechen getippt. Tatsächlich waren es die Arme.
Unglaublich, wie schwer es ihm wurde, die Ellbogen
angewinkelt zu halten. Immer wieder wollten seine
Unterarme, deren gut entwickelte Muskeln seine heimliche
Eitelkeit ansonsten erfolgreich stützten, wie schlappe
Leberwürste der Schwerkraft nachgeben und die
verkrampften Hände kraftlos Richtung Straße baumeln
lassen. Schon mehrmals hatte Marian die Hände
haltsuchend auf die Hüftknochen gestemmt, was aber
einen derart peinlichen Watschelgang zur Folge gehabt
hatte, dass er das ganz schnell wieder sein ließ und lieber
die Zähne zusammenbiss.

Ein Schal müsste die Lösung sein, dachte er. Ein dünner
Schal um den Nacken, beide Enden um die Hände
gewickelt. Das hatte er schon einmal irgendwo gesehen,
bei einem dieser kostümierten Juxläufer zwar, aber egal,
das müsste gehen. Auf der nächsten Etappe würde er das
machen, ganz bestimmt. War doch egal, ob die anderen
dumm guckten.

Wenn er diese Etappe nur erst überstanden hätte.
Den Julianenpark, ein paar Asphaltstraßen und den

Wanderweg vom Leeraner Stadtteil Heisfelde zum Vorort
Logabirum hatten sie jetzt hinter sich, und Marian hatte
sich an den Klang seines eigenen Keuchens gewöhnt.



Immer öfter liefen sie jetzt in der prallen Sonne. Es war
heiß, und es schien immer heißer zu werden.
Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, glitzernde
Kügelchen, die sich aufblähten, bis die
Oberflächenspannung ihrer Masse nicht mehr Herr zu
bleiben vermochte, so dass sie platzten und zu sickernden
Rinnsalen wurden, aus deren Zusammenfluss sich kleine
Bäche bildeten, die ihm über die Schläfen und in die
Augenwinkel rannen. Einzelne Tropfen, durch die
Erschütterungen seiner stampfenden Schritte von der Haut
katapultiert, fanden den Weg an den Augenbrauen vorbei
bis an die Innenseiten seiner Brillengläser, wo sie
herabliefen und verdunsteten und dabei breite, salzige
Spuren hinterließen, die seinen Blick noch zusätzlich
trübten. Das T-Shirt pappte ihm am Rücken wie ein nasser,
warmer, vom vielen Wischen klebriger Feudel. Ebenso wie
seine Zunge am trockenen Gaumen. Getränke-Stände bei
Volksläufen hatte er immer für albern gehalten. Jetzt
sehnte er einen herbei.

Längst hatte sich das Feld auseinander gezogen, war der
vielbeinige Lindwurm in seine Segmente zerfallen, kleine
Pulks, zwischen denen aufholende und zurückfallende
Läufer wie keuchende Boten die Verbindung
aufrechterhielten. Marian stellte fest, dass diejenigen, die
zu ihm aufschlossen und ihn überholten, bei Weitem in der
Mehrzahl waren gegenüber denen, die er überholte.
Steigerten die anderen das Tempo? Nicht anzunehmen,
hier auf der ersten Hälfte der Strecke. Vermutlich wurde er
nur langsamer.



Sie waren vom Wanderweg nach rechts auf eine Straße
abgebogen. Jetzt ging es erneut nach rechts. Alles in ihm
sträubte sich dagegen, wieder zurück in Richtung Leer, in
Richtung Start zu laufen, und er musste sich regelrecht
dazu zwingen, dem Streckenverlauf zu folgen. Zum Glück
ging es wenig später wieder nach links, und der Weg wurde
leicht abschüssig, was überraschenderweise aber keine
Erleichterung brachte; vielmehr drohten die Beinmuskeln
bei dieser ungewohnten Belastung zu verkrampfen.

Wieso ging es überhaupt bergab, hier im
pfannkuchenflachen Ostfriesland? Marian schaute hoch
und stellte fest, dass sie an einem Friedhof entlangliefen,
einem einladend begrünten Platz mit sauberen schwarzen
Steinen und ordentlichen hellen Karrees, gesprenkelt mit
ein paar Findlingen und fast deplatziert wirkenden
Kreuzen. Das musste der Friedhof von Logabirum sein; der
lag natürlich direkt neben der Dorfkirche, und die
wiederum auf einer Warft, einem künstlichen Hügel, der
das Gotteshaus einst bei Sturmfluten vor dem Wasser hatte
schützen sollen. Hoch und trocken. Gott und die Toten
haben es gut, dachte Marian, während ihm der Schweiß
über die Wangen perlte und in den struppigen Bart
sickerte.

Der Weg knickte erneut nach rechts ab, führte um den
Friedhof herum und tauchte dann wieder nach links weg,
hinein in einen niedrigen Tunnel, der unter der
Bundesstraße hindurchführte. Marian genoss die
dämmerige Kühle, die nur wenige Schritte weit andauerte.
Dann ging es wieder hinaus in die Hitze und den Lärm der
Straße, der die Laufstrecke nun folgte.



Eins zwo, eins zwo, eins zwo. Längst hatte sich seine
Atem-Schritt-Frequenz vom Idealwert entfernt und der
rauen Realität angepasst. Die Lungen verhalfen dem
Körper eigenmächtig zu seinem Recht, und er merkte, dass
ihm diese Anpassung, dieses Gehenlassen beim
Laufenmüssen durchaus Erleichterung verschaffte.
Inzwischen hatte er es aufgegeben, sich um seinen Laufstil
oder seine mutmaßliche Platzierung auch nur einen
feuchten Schmutz zu scheren. Es war, als folge er seinem
eigenen Schritt wie in Trance, als beobachte er die
Anstrengung, statt sie selbst zu leisten.

Bilder, die im Rhythmus seiner Schritte vorbeihüpften,
fesselten seine Aufmerksamkeit jeweils für Sekunden,
lenkten ihn ab, während seine Schuhsohlen über den
immer gleichen grauen, glatten Asphalt schurrten. Dieser
Mann zum Beispiel, der da am Rand der Laufstrecke stand
und den Läufern seinen Rücken zuwandte, als wollte er
ihnen tiefste Verachtung demonstrieren, dabei versonnen
einen gekrümmt dahockenden Rauhaardackel betrachtend,
der gerade auf den Grasstreifen zwischen Radweg und
Fahrbahn kackte. Die beiden Frauen in dunkelblauen
Kittelschürzen, die eine weiß gepunktet, die andere weiß
geblümt, die den Zug der Läufer anstarrten, als würde er
jeden Augenblick verschwinden, dem unsichtbaren Befehl
einer zappenden Fernbedienung folgend, und einer
anderen Sendung Platz machen. Der dicke, stoppelhaarige
Mann da neben dem knallgelben Fahrrad, das aussah, als
hätte er es seinem jüngsten Sohn weggenommen. Die
beiden Typen, die breit grinsend an ihm vorbeischauten
und irgendjemandem hinter ihm zuriefen: »Hol ihn dir!«



Wer soll sich wen holen, überlegte er. Wer, wer, wer, wen,
wen, wen. Irgendwer mich, irgendwer mich. Irgendwer holt
mich. Worte. Worte haben Rhythmus. Rhythmus ist gut.
Gute Worte. Marian lief im Rhythmus der Worte, die keine
Bedeutung zu haben schienen.

Die nächste Richtungsänderung warf ihn wieder zurück
in die Realität des Leidens. Ein Streckenposten mit
orangefarbener Weste, vollkommen bewegungs- und
teilnahmslos dastehend, markierte durch seine schiere
Existenz einen 90-Grad-Knick der Strecke in den Wald
hinein. Harter Asphalt wurde von weichem Waldboden
abgelöst, die stechende Sonne von kühlendem Schatten, all
das aber war nichts gegen die Tatsache, dass er sich des
Laufens schlagartig wieder bewusst wurde. Seinem
Hintermann schien es ebenso zu gehen; Marian hörte ihn
husten und stöhnen.

Mehr als ein Gehölz konnte das hier eigentlich nicht sein,
aber es sah wahrhaftig nach Wald aus, und es roch auch
nach Wald, was Marian vor allem deswegen angenehm
fand, weil er schon seit geraumer Zeit einen Geruch wie
von Klobeckensteinen in der Nase hatte. Verwitterte
Baumreste ruhten rechts und links des Weges auf braunen
Nadelteppichen, einer an eine Riesenschildkröte erinnernd,
ein anderer an ein stachelbewehrtes Fabeltier. Schön,
dachte er. Eins zwo, eins zwo.

Schon wurde das Wäldchen wieder lichter, und zwischen
schlanken, kahlen Nadelbaumstämmen konnte er einen
Wall aus Erde und zusammengeschobenen Baumstümpfen
erkennen, überragt von Hausdächern. Also doch nur ein
Gehölz. Aber immerhin.



Vor ihm tauchten vereinzelt Zuschauer auf, und ihm
wurde bewusst, dass er minutenlang vollkommen allein
gelaufen sein musste. Na ja, relativ allein; die Kurven des
gewundenen Waldwegs verbargen die vor ihm Laufenden,
und wer hinter ihm war und wie nah, wusste er nicht, denn
sein Atem übertönte jedes Laufgeräusch, und sich
umzudrehen traute er sich nicht.

Plötzlich erklang eine Trommel, ein Paar Kongas
vielmehr, von kundigen Händen geschlagen in einem
stimulierenden Rhythmus. Die Strecke schnitt jetzt die
Siedlung, und ein paar Leute hatten nicht nur für Musik
gesorgt, sondern tatsächlich auch einen Erfrischungsstand
aufgebaut. Trotz seiner brennenden Augen überkam
Marian ein Glücksgefühl, getragen von tiefer Dankbarkeit.

Im selben Augenblick nahm er eine Bewegung links
neben sich wahr. Der Mann, der ihn da überspurtete,
mochte gut doppelt so alt sein wie er, 60  Jahre oder mehr,
mit fast weißen, gewellten Haaren über einem borstigen
Nacken und altersfleckiger, an Oberarmen und Schultern
erschlaffter Haut. Aber er war schlank und groß, hatte
lange, sehnige Arme und Beine, und er war ganz
offensichtlich fit. So fit, dass er Marian beim Überholen ein
freundliches, aufmunterndes Lächeln widmen konnte, dazu
einen dieser Blicke, die bei aller Freundlichkeit vor allem
Überlegenheit transportierten und ein wenig Hohn. Marian
sah in ein markantes Gesicht, dessen dominanter Ausdruck
von senkrechten Falten noch betont wurde. Das Gesicht
eines gewohnheitsmäßig Erfolgreichen. Ein Chefgesicht.
Ein wohlbekanntes Gesicht, das Marian alle paar Tage aus
seiner eigenen Zeitung entgegenzulächeln pflegte. Wie


