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BUG-JARGAL

 Victor Hugo



PRÉFACE DE L'ÉDITION ORIGINALE

L'épisode qu'on va lire, et dont le fond est emprunté à la révolte des
esclaves de Saint-Domingue en 1791, a un air de circonstance qui eût
suffi pour empêcher l'auteur de le publier. Cependant une ébauche de
cet opuscule ayant été déjà imprimée et distribuée à un nombre
restreint d'exemplaires, en 1820, à une époque où la politique du jour
s'occupait fort peu d'Haïti, il est évident que si le sujet qu'il traite a pris
depuis un nouveau degré d'intérêt, ce n'est pas la faute de l'auteur. Ce
sont les événements qui se sont arrangés pour le livre, et non le livre
pour les événements.

 
Quoi qu'il en soit, l'auteur ne songeait pas à tirer cet ouvrage de

l'espèce de demi-jour où il était comme enseveli  ; mais, averti qu'un
libraire de la capitale se proposait de réimprimer son esquisse
anonyme, il a cru devoir prévenir cette réimpression en mettant lui-
même au jour son travail revu et en quelque sorte refait, précaution
qui épargne un ennui à son amour-propre d'auteur, et au libraire
susdit une mauvaise spéculation.

 
Plusieurs personnes distinguées qui, soit comme colons, soit

comme fonctionnaires, ont été mêlées aux troubles de Saint-
Domingue, ayant appris la prochaine publication de cet épisode, ont
bien voulu communiquer spontanément à l'auteur des matériaux
d'autant plus précieux qu'ils sont presque tous inédits, l'auteur leur en
témoigne ici sa vive reconnaissance. Ces documents lui ont été
singulièrement utiles pour rectifier ce que le récit du capitaine
d'Auverney présentait d'incomplet sous le rapport de la couleur locale,
et d'incertain relativement à la vérité historique.



 
Enfin, il doit encore prévenir les lecteurs que l'histoire de Bug-Jargal

n'est qu'un fragment d'un ouvrage plus étendu, qui devait être
composé avec le titre de Contes sous la tente. L'auteur suppose que,
pendant les guerres de la révolution, plusieurs officiers français
conviennent entre eux d'occuper chacun à leur tour la longueur des
nuits du bivouac par le récit de quelqu'une de leurs aventures.
L'épisode que l'on publie ici faisait partie de cette série de narrations ;
il peut en être détaché sans inconvénient ; et d'ailleurs l'ouvrage dont il
devrait faire partie n'est point fini, ne le sera jamais, et ne vaut pas la
peine de l'être.

 
Janvier 1826.

 



PRÉFACE DE 1832

En 1818, l'auteur de ce livre avait seize ans  ; il paria qu'il écrirait un
volume en quinze jours. Il fit Bug-Jargal. Seize ans, c'est l'âge où l'on
parie pour tout et où l'on improvise sur tout.

 
Ce livre a donc été écrit deux ans avant Han d'Islande. Et quoique,

sept ans plus tard, en 1825, l'auteur l'ait remanié et récrit en grande
partie, il n'en est pas moins, et par le fond et par beaucoup de détails, le
premier ouvrage de l'auteur.

 
Il demande pardon à ses lecteurs de les entretenir de détails si peu

importants ; mais il a cru que le petit nombre de personnes qui aiment
à classer par rang de taille et par ordre de naissance les œuvres d'un
poète, si obscur qu'il soit, ne lui sauraient pas mauvais gré de leur
donner l'âge de Bug-Jargal ; et, quant à lui, comme ces voyageurs qui se
retournent au milieu de leur chemin et cherchent à découvrir encore
dans les plis brumeux de l'horizon le lieu d'où ils sont partis, il a voulu
donner ici un souvenir à cette époque de sérénité, d'audace et de
confiance, où il abordait de front un si immense sujet, la révolte des
noirs de Saint-Domingue en 1791, lutte de géants, trois mondes
intéressés dans la question, l'Europe et l'Afrique pour combattants,
l'Amérique pour champ de bataille.

 
24 mars 1832.



I

Quand vint le tour du capitaine Léopold d'Auverney, il ouvrit de
grands yeux et avoua à ces messieurs qu'il ne connaissait réellement
aucun événement de sa vie qui méritât de fixer leur attention.

 
– Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous avez pourtant,

dit-on, voyagé et vu le monde. N'avez-vous pas visité les Antilles,
l'Afrique et l'Italie, l'Espagne ? Ah ! capitaine, votre chien boiteux !

 
D'Auverney tressaillit, laissa tomber son cigare, et se retourna

brusquement vers l'entrée de la tente, au moment ou un chien énorme
accourait en boitant vers lui.

 
Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine ; le capitaine n'y fit

nulle attention.
 
Le chien lui lécha les pieds, le flatta avec sa queue, jappa, gambada

de son mieux, puis vint se coucher devant lui. Le capitaine, ému,
oppressé, le caressait machinalement de la main gauche, en détachant
de l'autre la mentonnière de son casque, et répétait de temps en
temps : – Te voilà. Rask ! te voilà ! – Enfin il s'écria : – Mais qui donc t'a
ramené ?

 
– Avec votre permission, mon capitaine…
 
Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait soulevé le rideau

de la tente, et se tenait debout, le bras droit enveloppé dans sa
redingote, les larmes aux yeux, et contemplant en silence le



dénouement de l'odyssée. Il hasarda à la fin ces paroles  : Avec votre
permission. mon capitaine… D'Auverney leva les yeux.

 
– C'est toi, Thad ; et comment diable as-tu pu ?… Pauvre chien ! je le

croyais dans le camp anglais. Où donc l'as-tu trouvé ?
 
– Dieu merci  ! vous m'en voyez, mon capitaine, aussi joyeux que

monsieur votre neveu, quand vous lui faisiez décliner cornu, la corne ;
cornu, de la corne…

 
– Mais dis-moi donc où tu l'as trouvé ?
 
– Je ne l'ai pas trouvé, mon capitaine, j'ai bien été le chercher.
 
Le capitaine se leva, et tendit la main au sergent  ; mais la main du

sergent resta enveloppée dans sa redingote. Le capitaine n'y prit point
garde.

 
– C'est que, voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce pauvre Rask

s'est perdu, je me suis bien aperçu, avec votre permission, s'il vous
plaît, qu'il vous manquait quelque chose. Pour tout vous dire, je crois
que le soir où il ne vint pas, comme à l'ordinaire, partager mon pain de
munition, peu s'en fallut que le vieux Thad ne se prît à pleurer comme
un enfant. Mais non, Dieu merci, je n'ai pleuré que deux fois dans ma
vie  : la première, quand… le jour où… – Et le sergent regardait son
maître avec inquiétude. – La seconde, lorsqu'il prit l'idée à ce drôle de
Balthazar, caporal dans la septième demi-brigade, de me faire
éplucher une botte d'oignons.

 



– Il me semble, Thadée, s'écria en riant Henri, que vous ne dites pas
à quelle occasion vous pleurâtes pour la première fois.

 
– C'est sans doute, mon vieux, quand tu reçus l'accolade de La Tour

d'Auvergne, premier grenadier de France ? demanda avec affection le
capitaine, continuant à caresser le chien.

 
– Non, mon capitaine  ; si le sergent Thadée a pu pleurer, ce n'a pu

être, et vous en conviendrez, que le jour où il a crié feu sur Bug-Jargal,
autrement dit Pierrot.

 
Un nuage se répandit sur tous les traits de d'Auverney. Il s'approcha

vivement du sergent, et voulut lui serrer la main ; mais malgré un tel
excès d'honneur, le vieux Thadée la retint sous sa capote.

 
– Oui, mon capitaine, continua Thadée, en reculant de quelques pas,

tandis que d'Auverney fixait sur lui des regards plans d'une expression
pénible  ; oui, j'ai pleuré cette fois-là  ; aussi, vraiment, il le méritait
bien ! Il était noir, cela est vrai mais la poudre à canon est noire aussi,
et… , et…

 
Le bon sergent aurait bien voulu achever honorablement sa bizarre

comparaison. Il y avait peut-être quelque chose dans ce
rapprochement qui plaisait à sa pensée ; mais il essaya inutilement de
l'exprimer  ; et après avoir plusieurs fois attaqué, pour ainsi dire, son
idée dans tous les sens, comme un général d'armée qui échoue contre
une place forte, il en leva brusquement le siège, et poursuivit sans
prendre garde au sourire des jeunes officiers qui l'écoutaient :

 



– Dites, mon capitaine, vous souvient-il de ce pauvre nègre ; quand
il arriva tout essou�lé, à l'instant même où ses dix camarades étaient
là ? Vraiment, il avait bien fallu les lier. – C'était moi qui commandais.
Et quand il les détacha lui-même pour reprendre leur place, quoiqu'ils
ne le voulussent pas. Mais il fut inflexible. Oh ! quel homme ! c'était
un vrai Gibraltar. Et puis, dites, mon capitaine ? quand il se tenait là,
droit comme s'il allait entrer en danse, et son chien, le même Rask qui
est ici, qui comprit ce qu'on allait lui faire, et qui me sauta à la gorge…

 
– Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, tu ne laissais point

passer cet endroit de ton récit sans faire quelques caresses à Rask ; vois
comme il te regarde.

 
– Vous avez raison, dit Thadée avec embarras  ; il me regarde, ce

pauvre Rask  ; mais… la vieille Malagrida m'a dit que caresser de la
main gauche porte malheur.

 
– Et pourquoi pas la main droite  ? demanda d'Auverney avec

surprise, et remarquant pour la première fois la main enveloppée dans
la redingote, et la pâleur répandue sur le visage de Thad.

 
Le trouble du sergent parut redoubler.
 
– Avec votre permission, mon capitaine, c'est que… vous avez déjà

un chien boiteux, je crains que vous ne finissiez par avoir aussi un
sergent manchot.

 
Le capitaine s'élança de son siège.
 



– Comment  ? quoi  ? que dis-tu, mon vieux Thadée  ? manchot  ! –
Voyons ton bras. Manchot, grand Dieu !

 
D'Auverney tremblait  ; le sergent déroula lentement son manteau,

et offrit aux yeux de son chef son bras enveloppé d'un mouchoir
ensanglanté.

 
– Hé ! mon Dieu ! murmura le capitaine en soulevant le linge avec

précaution. Mais dis-moi donc, mon ancien ?…
 
– Oh ! la chose est toute simple. Je vous ai dit que j'avais remarqué

votre chagrin depuis que ces maudits Anglais nous avaient enlevé
votre beau chien, ce pauvre Rask, le dogue de Bug… Il suffit. Je résolus
aujourd'hui de le ramener, dût-il m'en coûter la vie, afin de souper ce
soir de bon appétit. C'est pourquoi, après avoir recommandé à
Mathelet, votre soldat, de bien brosser votre grand uniforme, parce
que c'est demain jour de bataille. Je me suis esquivé tout doucement du
camp, armé seulement de mon sabre  ; et j'ai pris à travers les haies
pour être plus tôt au camp des Anglais. Je n'étais pas encore aux
premiers retranchements quand, avec votre permission, mon
capitaine, dans un petit bois sur la gauche, j'ai vu un grand
attroupement de soldats rouges. Je me suis avancé pour flairer ce que
c'était, et, comme ils ne prenaient pas garde à moi, j'ai aperçu au
milieu d'eux Rask attaché à un arbre, tandis que deux milords, nus
jusqu'ici comme des païens, se donnaient sur les os de grands coups de
poing qui faisaient autant de bruit que la grosse caisse d'une demi-
brigade. C'étaient deux particuliers anglais, s'il vous plaît, qui se
battaient en duel pour votre chien. Mais voilà Rask qui me voit, et qui
donne un tel coup de collier que la corde casse, et que le drôle est en un
clin d'œil sur mes trousses. Vous pensez bien que toute l'autre bande



ne reste pas en arrière. Je m'enfonce dans le bois. Rask me suit.
Plusieurs balles si�lent à mes oreilles. Rask aboyait  ; mais
heureusement ils ne pouvaient l'entendre à cause de leurs cris de
French dog ! French dog ! comme si votre chien n'était pas un beau et
bon chien de Saint-Domingue. N'importe, je traverse le hallier, et
j'étais près d'en sortir quand deux rouges se présentent devant moi.
Mon sabre me débarrasse de l'un, et m'aurait sans doute délivré de
l'autre. si son pistolet n'eût été chargé à balle. Vous voyez mon bras
droit. – N'importe  ! French dog lui a sauté au cou, comme une
ancienne connaissance, et je vous réponds que l'embrassement a été
rude… l'Anglais est tombé étranglé. – Aussi pourquoi ce diable
d'homme s'acharnait-il après moi, comme un pauvre après un
séminariste  ! Enfin, Thad est de retour au camp, et Rask aussi. Mon
seul regret, c'est que le Bon Dieu n'ait pas voulu m'envoyer plutôt cela à
la bataille de demain. – Voilà !

 
Les traits du vieux sergent s'étaient rembrunis à l'idée de n'avoir

point eu sa blessure dans une bataille.
 
– Thadée  !… cria le capitaine d'un ton irrité. Puis il ajouta plus

doucement : – Comment es-tu fou à ce point de t'exposer ainsi. – pour
un chien ?

 
– Ce n'était pas pour un chien, mon capitaine, c'était pour Rask.
 
Le visage de d'Auverney se radoucit tout à fait. Le sergent continua :
 
– Pour Rask, le dogue de Bug…
 



– Assez  ! assez  ! mon vieux Thad, cria le capitaine en mettant la
main sur ses yeux. – Allons, ajouta-t-il après un court silence, appuie-
toi sur moi, et viens à l'ambulance.

 
Thadée obéit après une résistance respectueuse. Le chien qui,

pendant cette scène, avait à moitié rongé de joie la belle peau d'ours de
son maître, se leva et les suivit tous deux.

 



II

Cet épisode avait vivement excité l'attention et la curiosité des joyeux
conteurs. Le capitaine Léopold d'Auverney était un de ces hommes qui,
sur quelque échelon que le hasard de la nature et le mouvement de la
société les aient placés, inspirent toujours un certain respect mêlé
d'intérêt. Il n'avait cependant peut-être rien de frappant au premier
abord  ; ses manières étaient froides, son regard indifférent. Le soleil
des tropiques, en brunissant son visage, ne lui avait point donné cette
vivacité de geste et de parole qui s'unit chez les créoles à une
nonchalance souvent pleine de grâce. D'Auverney parlait peu, écoutait
rarement, et se montrait sans cesse prêt à agir. Toujours le premier à
cheval et le dernier sous la tente, il semblait chercher dans les fatigues
corporelles une distraction à ses pensées. Ces pensées, qui avaient
gravé leur triste sévérité dans les rides précoces de son front, n'étaient
pas de celles dont on se débarrasse en les communiquant, ni de celles
qui, dans une conversation frivole, se mêlent volontiers aux idées
d'autrui. Léopold d'Auverney, dont les travaux de la guerre ne
pouvaient rompre le corps, paraissait éprouver une fatigue
insupportable dans ce que nous appelons les luttes d'esprit. Il fuyait les
discussions comme il cherchait les batailles. Si quelquefois il se laissait
entraîner à un débat de paroles, il prononçait trois ou quatre mots
pleins de sens et de haute raison, puis, au moment de convaincre son
adversaire, il s'arrêtait tout court, en disant : À quoi bon ? et sortait pour
demander au commandant ce qu'on pourrait faire en attendant l'heure
de la charge ou de l'assaut.

 
Ses camarades excusaient ses habitudes froides, réservées et

taciturnes, parce qu'en toute occasion ils le trouvaient brave, bon et



bienveillant. Il avait sauvé la vie de plusieurs d'entre eux au risque de
la sienne, et l'on savait que s'il ouvrait rarement la bouche, sa bourse
du moins n'était jamais fermée. On l'aimait dans l'armée, et on lui
pardonnait même de se faire en quelque sorte vénérer.

 
Cependant il était jeune. On lui eût donné trente ans, et il était loin

encore de les avoir. Quoiqu'il combattît déjà depuis un certain temps
dans les rangs républicains, on ignorait ses aventures. Le seul être qui,
avec Rask, pût lui arracher quelque vive démonstration d'attachement,
le bon vieux sergent Thadée, qui était entré avec lui au corps, et ne le
quittait pas, contait parfois vaguement quelques circonstances de sa
vie. On savait que d'Auverney avait éprouvé de grands malheurs en
Amérique  ; que, s'étant marié à Saint-Domingue, il avait perdu sa
femme et toute sa famille au milieu des massacres qui avaient marqué
l'invasion de la révolution dans cette magnifique colonie. À cette
époque de notre histoire, les infortunes de ce genre étaient si
communes, qu'il s'était formé pour elles une espèce de pitié générale
dans laquelle chacun prenait et apportait sa part. On plaignait donc le
capitaine d'Auverney, moins pour les pertes qu'il avait souffertes que
pour sa manière de les souffrir. C'est qu'en effet, à travers son
indifférence glaciale, on voyait quelquefois les tressaillements d'une
plaie incurable et intérieure.

 
Dès qu'une bataille commençait, son front redevenait serein. Il se

montrait intrépide dans l'action comme s'il eût cherché à devenir
général, et modeste après la victoire comme s'il n'eût voulu être que
simple soldat. Ses camarades, en lui voyant ce dédain des honneurs et
des grades ne comprenaient pas pourquoi, avant le combat il
paraissait espérer quelque chose, et ne devinaient point que
d'Auverney, de toutes les chances de la guerre, ne désirait que la mort.



 
Les représentants du peuple en mission à l'armée le nommèrent un

jour chef de brigade sur le champ de bataille ; il refusa, parce qu'en ce
séparant de la compagnie il aurait fallu quitter le sergent Thadée.
Quelques jours après, il s'offrit pour conduire une expédition
hasardeuse, et en revint, contre l'attente générale et contre son
espérance. On l'entendit alors regretter le grade qu'il avait refusé  : –
Car, disait-il, puisque le canon ennemi m'épargne toujours, la
guillotine, qui frappe tous ceux qui s'élèvent aurait peut-être voulu de
moi.

 



III

Tel était l'homme sur le compte duquel s'engagea la conversation
suivante quand il fut sorti de la tente.

 
– Je parierais, s'écria le lieutenant Henri en essuyant sa botte rouge,

sur laquelle le chien avait laissé en passant une large tache de boue, je
parierais que le capitaine ne donnerait pas la patte cassée de son chien
pour ces dix paniers de madère que nous entrevîmes l'autre jour dans
le grand fourgon du général.

 
– Chut  ! chut  ! dit gaiement l'aide de camp Paschal, ce serait un

mauvais marché. Les paniers sont à présent vides, j'en sais quelque
chose ; et, ajouta-t-il d'un air sérieux, trente bouteilles décachetées ne
valent certainement pas, vous en conviendrez, lieutenant, la patte de
ce pauvre chien, patte dont on pourrait, après tout, faire une poignée
de sonnette.

 
L'assemblée se mit à rire du ton grave dont l'aide de camp

prononçait ces dernières paroles. Le jeune officier des hussards
basques, Alfred, qui seul n'avait pas ri, prit un air mécontent.

 
– Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut prêter à la raillerie dans ce

qui vient de se passer. Ce chien et ce sergent, que j'ai toujours vus
auprès de d'Auverney depuis que je le connais, me semblent plutôt
susceptibles de faire naître quelque intérêt. Enfin, cette scène…

 
Paschal, piqué et du mécontentement d'Alfred et de la bonne

humeur des autres, l'interrompit.



 
– Cette scène est très sentimentale. Comment donc  ! un chien

retrouvé et un bras cassé !
 
– Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant hors de la

tente la bouteille qu'il venait de vider, ce Bug, autrement dit Pierrot,
pique singulièrement ma curiosité.

 
Paschal, prêt à se �âcher, s'apaisa en remarquant que son verre, qu'il

croyait vide, était plein. D'Auverney rentra  ; il alla se rasseoir à sa
place sans prononcer une parole. Son air était pensif, mais son visage
était plus calme. Il paraissait si préoccupé, qu'il n'entendait rien de ce
qui se disait autour de lui. Rask, qui l'avait suivi, se coucha à ses pieds
en le regardant d'un air inquiet.

 
– Votre verre, capitaine d'Auverney. Goûtez de celui-ci.
 
– Oh ! grâce à Dieu, dit le capitaine, croyant répondre à la question

de Paschal, la blessure n'est pas dangereuse, le bras n'est pas cassé.
 
Le respect involontaire que le capitaine inspirait à tous ses

compagnons d'armes contint seul l'éclat de rire prêt à éclore sur les
lèvres de Henri.

 
– Puisque vous n'êtes plus aussi inquiet de Thadée, dit-il, et que

nous sommes convenus de raconter chacun une de nos aventures pour
abréger cette nuit de bivouac, j'espère, mon cher ami, que vous
voudrez bien remplir votre engagement, en nous disant l'histoire de
votre chien boiteux et de Bug… je ne sais comment, autrement dit
Pierrot, ce vrai Gibraltar !



 
À cette question, faite d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant,

d'Auverney n'aurait rien répondu, si tous n'eussent joint leurs
instances à celles du lieutenant.

 
Il céda enfin à leurs prières.
 
– Je vais vous satisfaire, messieurs  ; mais n'attendez que le récit

d'une anecdote toute simple, dans laquelle je ne joue qu'un rôle très
secondaire. Si l'attachement qui existe entre Thadée, Rask et moi vous
a fait espérer quelque chose d'extraordinaire, je vous préviens que
vous vous trompez. Je commence.

 
Alors il se fit un grand silence. Paschal vida d'un trait sa gourde

d'eau-de-vie, et Henri s'enveloppa de la peau d'ours à demi rongée,
pour se garantir du frais de la nuit, tandis qu'Alfred achevait de
fredonner l'air galicien de mata-perros.

 
D'Auverney resta un moment rêveur, comme pour rappeler à son

souvenir des événements depuis longtemps remplacés par d'autres  ;
enfin il prit la parole, lentement, presque à voix basse et avec des
pauses fréquentes.

 



IV

Quoique né en France, j'ai été envoyé de bonne heure à Saint-
Domingue, chez un de mes oncles, colon très riche, dont je devais
épouser la fille.

 
Les habitations de mon oncle étaient voisines du fort Galifet, et ses

plantations occupaient la majeure partie des plaines de l'Acul.
 
Cette malheureuse position, dont le détail vous semble sans doute

offrir peu d'intérêt, a été l'une des premières causes des désastres et de
la ruine totale de ma famille.

 
Huit cents nègres cultivaient les immenses domaines de mon oncle.

Je vous avouerai que la triste condition des esclaves était encore
aggravée par l'insensibilité de leur maître. Mon oncle était du nombre,
heureusement assez restreint, de ces planteurs dont une longue
habitude de despotisme absolu avait endurci le cœur. Accoutumé à se
voir obéi au premier coup d'œil, la moindre hésitation de la part d'un
esclave était punie des plus mauvais traitements, et souvent
l'intercession de ses enfants ne servait qu'à accroître sa colère. Nous
étions donc le plus souvent obligés de nous borner à soulager en secret
des maux que nous ne pouvions prévenir.

 
– Comment ! mais voilà des phrases ! dit Henri à demi-voix, en se

penchant vers son voisin. Allons, j'espère que le capitaine ne laissera
point passer les malheurs des ci-devant noirs sans quelque petite
dissertation sur les devoirs qu'impose l'humanité, et caetera. On n'en
eût pas été quitte à moins au club Massiac.[1]



 
– Je vous remercie, Henri, de m'épargner un ridicule, dit froidement

d'Auverney, qui l'avait entendu.
 
Il poursuivit.
 
– Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grâce devant mon

oncle. C'était un nain espagnol, griffe[2] de couleur, qui lui avait été
donné comme un sapajou par lord Effingham, gouverneur de la
Jamaïque. Mon oncle, qui, ayant longtemps résidé au Brésil, y avait
contracté les habitudes du faste portugais, aimait à s'environner chez
lui d'un appareil qui répondît à sa richesse. De nombreux esclaves,
dressés au service comme des domestiques européens, donnaient à sa
maison un éclat en quelque sorte seigneurial. Pour que rien n'y
manquât, il avait fait de l'esclave de lord Effingham son fou, à
l'imitation de ces anciens princes féodaux qui avaient des bouffons
dans leurs cours. Il faut dire que le choix était singulièrement heureux,
le griffe Habibrah (c'était son nom) était un de ces êtres dont la
conformation physique est si étrange qu'ils paraîtraient des monstres,
s'ils ne faisaient rire. Ce nain hideux était gros, court, ventru, et se
mouvait avec une rapidité singulière sur deux jambes grêles et
fluettes, qui, lorsqu'il s'asseyait, se repliaient sous lui comme les bras
d'une araignée. Sa tête énorme. lourdement enfoncée entre ses
épaules, hérissée d'une laine rousse et crépue, était accompagnée de
deux oreilles si larges, que ses camarades avaient coutume de dire
qu'Habibrah s'en servait pour essuyer ses yeux quand il pleurait. Son
visage était toujours une grimace, et n'était jamais la même  ; bizarre
mobilité des traits, qui du moins donnait à sa laideur l'avantage de la
variété. Mon oncle l'aimait à cause de sa difformité rare et de sa gaieté
inaltérable. Habibrah était son favori. Tandis que les autres esclaves



étaient rudement accablés de travail, Habibrah n'avait d'autre soin que
de porter derrière le maître un large éventail de plumes d'oiseaux de
paradis, pour chasser les moustiques et les bigailles. Mon oncle le
faisait manger à ses pieds sur une natte de jonc, et lui donnait toujours
sur sa propre assiette quelque reste de son mets de prédilection. Aussi
Habibrah se montrait-il reconnaissant de tant de bontés ; il n'usait de
ses privilèges de bouffon, de son droit de tout faire et de tout dire, que
pour divertir son maître par mille folles paroles entremêlées de
contorsions, et au moindre signe de mon oncle il accourait avec
l'agilité d'un singe et la soumission d'un chien.

 
Je n'aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop rampant

dans sa servilité  ; et si l'esclavage ne déshonore pas, la domesticité
avilit. J'éprouvais un sentiment de pitié bienveillante pour ces
malheureux nègres que je voyais travailler tout le jour sans que
presque aucun vêtement cachât leur chaîne ; mais ce baladin difforme,
cet esclave fainéant, avec ses ridicules habits bariolés de galons et
semés de grelots, ne m'inspirait que du mépris. D'ailleurs le nain
n'usait pas en bon frère du crédit que ses bassesses lui avaient donné
sur le patron commun. Jamais il n'avait demandé une grâce à un
maître qui infligeait si souvent des châtiments ; et on l'entendit même
un jour, se croyant seul avec mon oncle, l'exhorter à redoubler de
sévérité envers ces infortunés camarades. Les autres esclaves
cependant, qui auraient dû le voir avec défiance et jalousie, ne
paraissaient pas le haïr. Il leur inspirait une sorte de crainte
respectueuse qui ne ressemblait point à de l'amitié  ; et quand ils le
voyaient passer au milieu de leurs cases avec son grand bonnet pointu
orné de sonnettes, sur lequel il avait tracé des figures bizarres en encre
rouge, ils se disaient entre eux à voix basse : C'est un obi[3] !

 



Ces détails, sur lesquels j'arrête en ce moment votre attention,
messieurs, m'occupaient fort peu alors. Tout entier aux pures émotions
d'un amour que rien ne semblait devoir traverser, d'un amour éprouvé
et partagé depuis l'enfance par la femme qui m'était destinée, je
n'accordais que des regards fort distraits à tout ce qui n'était pas Marie.
Accoutumé dès l'âge le plus tendre à considérer comme ma future
épouse celle qui était déjà en quelque sorte ma sœur, il s'était formé
entre nous une tendresse dont on ne comprendrait pas encore la
nature, si je disais que notre amour était un mélange de dévouement
fraternel, d'exaltation passionnée et de confiance conjugale. Peu
d'hommes ont coulé plus heureusement que moi leurs premières
années ; peu d'hommes ont senti leur âme s'épanouir à la vie sous un
plus beau ciel, dans un accord plus délicieux de bonheur pour le
présent et d'espérance pour l'avenir. Entouré presque en naissant de
tous les contentements de la richesse, de tous les privilèges du rang
dans un pays où la couleur suffisait pour le donner, passant mes
journées près de l'être qui avait tout mon amour, voyant cet amour
favorisé de nos parents, qui seuls auraient pu l'entraver, et tout cela
dans l'âge où le sang bouillonne, dans une contrée où l'été est éternel,
où la nature est admirable  ; en fallait-il plus pour me donner une foi
aveugle dans mon heureuse étoile ? En faut-il plus pour me donner le
droit de dire que peu d'hommes ont coulé plus heureusement que moi
leurs premières années ?

 
Le capitaine s'arrêta un moment, comme si la voix lui eût manqué

pour ces souvenirs de bonheur. Puis il poursuivit avec un accent
profondément triste :

 
– Il est vrai que j'ai maintenant de plus le droit d'ajouter que nul ne

coulera plus déplorablement ses derniers jours.



 
Et comme s'il eût repris de la force dans le sentiment de son

malheur, il continua d'une voix assurée.
 

[1] Nos lecteurs ont sans doute oublié que le club Massiac, dont parle
le lieutenant Henri, était une association de négrophiles. Ce club, formé
à Paris au commencement de la révolution, avait provoqué la plupart
des insurrections qui éclatèrent alors dans les colonies.

On pourra s'étonner aussi de la légèreté un peu hardie avec laquelle
le jeune lieutenant raille des philanthropes qui régnaient encore à cette
époque par la grâce du bourreau. Mais, il faut se rappeler qu'avant,
pendant et après la Terreur, la liberté de penser et de parler s'était
réfugiée dans les camps. Ce noble privilège coûtait de temps en temps
la tête à un général  ; mais il absout de tout reproche la gloire si
éclatante de ces soldats que les dénonciateurs de la Convention
appelaient « les messieurs de l'armée du Rhin ».

[2] Une explication précise sera peut-être nécessaire à l'intelligence
de ce mot.

M. Moreau de Saint-Méry, en développant le système de Franklin, a
classé dans des espèces génériques les différentes teintes que
présentent les mélanges de la population de couleur.

Il suppose que l'homme forme un tout de cent vingt-huit parties,
blanches chez les blancs, et noires chez les noirs. Partant de ce
principe, il établit que l'on est d'autant plus près ou plus loin de l'une
ou de l'autre couleur, qu'on se rapproche ou qu'on s'éloigne davantage
du terme soixante-quatre, qui leur sert de moyenne proportionnelle.

D'après ce système, tout homme qui n'a point huit parties de blanc
est réputé noir.

  


