


DU MÊME AUTEUR

Chez Évidence éditions  :
Larguez les Amarres
Chez Le Lys bleu  :
L’Optimiste triste
L’Aigle rouge des frères jumeaux
Prisonnier de vivre libre
Le Brun est de retour



C’est avec une grande plénitude que j’ai achevé ce livre,
frôlant pourtant le pire, perdre un être cher,

mais aujourd’hui je retrouve le sourire,
cette personne et moi nous faisons

de nouveau toit commun.
Nous pouvons garder la tête haute,

ayant bravé l’un et l’autre les tempêtes de l’amour
qui ne sont pas, comme dans les contes de fées,

sans naufrages  !



Merci à l’artiste Ray’Jeanne pour sa toile,
illustrant parfaitement ma couverture.
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INTRODUCTION

Je n’en reviens toujours pas. La salle est noire de monde,
des agents de sécurité sont là pour faire passer les gens un
par un. Tous n’attendent qu’une seule chose, que je leur
signe mon dernier livre, sobrement intitulé «  l’amour m’a
tué  ». Cela fait déjà dix ans que je me dévoue corps et âme
pour la plus belle des passions, l’écriture. Et depuis quelque
temps, j’en vis pleinement. Je gagne très bien ma vie en
exerçant une profession que j’idolâtre. Qui aurait pu penser
que moi, Antoine Hatier, fils de prolétaire et n’ayant pas un
cursus scolaire des plus brillants, je me retrouverais là
aujourd’hui, au milieu de toutes ces personnes qui avaient
fait le déplacement dans l’unique but de me rencontrer  ?
Certains avaient même fait des centaines de kilomètres
pour obtenir leur fameux sésame, mon dernier roman.

Celui-ci avait bénéficié d’une publicité dantesque et, bien
qu’il fût sorti depuis près de deux ans, un évènement l’avait
remis sur le devant de la scène. Un réalisateur, qui
transformait en or tout ce qu’il touchait, avait décidé de
l’adapter au cinéma. Il s’entoura pour cela des plus grands
acteurs du moment, et présenta ainsi un casting
exceptionnel. Ce fut un triomphe, les records d’affluence
furent pulvérisés. Mon éditeur avait fort bien géré la partie
financière concernant les droits d’auteur et je touchai une
somme d’argent à laquelle je n’eus jamais osé songer.
Quant à moi, je n’eus qu’une seule exigence, mais qui à
mes yeux était d’une extrême importance. Il était hors de
question que j’accepte que l’histoire soit changée, peu
importait la somme, et le fait que l’on me dit que cela était



pour le septième art. J’avais créé, vécu avec ces
personnages pendant de longs mois, il m’eut été intolérable
que l’un d’eux disparut ou qu’on lui fit réaliser des choses
qui ne sortaient pas de mon imagination. Il y eut quelques
palabres à ce sujet, des vitupérations, mais le romancier
que je suis l’emporta sur le réalisateur et l’immense
machinerie que représentait l’industrie du cinéma. Mon
éditeur tenta bien quelquefois de me raisonner sur certains
aspects, jugeant qu’il serait fâcheux de passer à côté d’une
telle opportunité, mais je ne n’abdiquais pas, montrant une
fois de plus mon inflexibilité. Paul Godman, le réalisateur,
n’eut de cesse de me répéter à quel point je me révélais
être une véritable «  tête de pioche  »  ! Or, je me considérais
seulement comme quelqu’un d’intransigeant. Dès lors que
cela concernait mes écrits, la bête féroce qui sommeillait en
moi pouvait à tout instant se réveiller.

Je compare souvent l’aboutissement d’un roman à un
accouchement. Vous portez votre enfant et vous le reliez à
d’autres personnages pour tisser votre histoire. Puis, grâce
à la magie de votre plume, ces derniers prennent forme, ils
vivent en vous  ! Ainsi donc, vous maternez pendant de
longs mois et, lorsque le livre est publié, c’est une
naissance, vous pouvez présenter votre «  bébé  » à la vue de
tous.

Monsieur Godman était très attaché à mon histoire, aussi,
il se rendit à l’évidence que je ne capitulerais en rien et le
scénario fut donc fidèle à cent pour cent à la trame initiale.
Comme souvent, lorsqu’un film remporte un succès et que
celui-ci est tiré d’un roman, les gens veulent acheter ce livre
afin d’établir une comparaison avec le cinéma. Ils
souhaitent également découvrir le géniteur de tous ces
personnages qui les ont fait vibrer sur grand écran.

Mon livre racontait une histoire d’amour compliquée et
improbable entre un homme et une femme. Découvrant l’un
et l’autre l’impossibilité de pouvoir vivre de leur amour,
l’homme décidait de quitter le monde des vivants.



Rapidement, il avait été encensé par la presse et depuis sa
réédition, à la suite du film, les propos élogieux me
concernant ne cessaient de se déverser. J’étais devenu
l’écrivain à la mode, celui que tous les médias s’arrachaient
et à qui les grosses maisons d’édition faisaient les yeux
doux. Certaines d’entre elles me proposaient de véritables
ponts d’or pour que je rejoigne leur écurie. Mais je n’étais
pas assez expédient pour succomber de façon aussi
malsaine aux chants des sirènes. Tous ces grands noms qui
aujourd’hui me déroulaient le tapis rouge et me mangeaient
dans la main étaient, à une époque pas si lointaine,
totalement indifférents et bien peu tolérants pour les
manuscrits que je leur envoyais. Selon eux, je n’entrais pas
dans leur ligne éditoriale et ne correspondais pas aux
critères des auteurs qu’ils recherchaient. Que l’on veuille
bien m’expliquer par quel miracle, alors que ma façon
d’écrire était restée la même, pourquoi j’étais soudainement
devenu un romancier qui leur seyait admirablement bien  ?
Bien sûr je n’étais pas dupe et je restais persuadé qu’ils
avaient flairé en moi la nouvelle poule aux œufs d’or. Un
succès tel que celui que je vivais aujourd’hui était
susceptible d’en amener d’autres et de «  gonfler  » leur
tiroir-caisse.

Un grand éditeur dont je tairais le nom alla jusqu’à me
proposer un luxueux appartement en plein cœur de Paris,
tout ceci aux frais de la princesse  ! Sa superficie était de
cent-vingt mètres carrés. Imaginez le loyer  ! Bien sûr je
déclinai son offre, car cela ne s’appelait plus «  baisser son
pantalon  », mais se «  prostituer  ».

Je restais fidèle à Patrick Pudler, l’éditeur qui le premier
me fit confiance et m’affirma que je possédais un talent
certain pour l’écriture. J’envoyai à cette période des
manuscrits à des maisons d’édition, mais ceux-ci ne
reçurent aucune réponse. Le peu de ceux qui me
répondirent en profitèrent pour me trainer dans la boue et
me dire qu’écrivain était un vrai métier et qu’il fallait pour



cela posséder un style, et que l’amateurisme n’y avait pas
sa place. Alors que je m’apprêtais à baisser les bras, c’est à
ce moment-là que Patrick Pudler me contacta. Il se disait
enthousiasmé par mon premier roman et adorait la façon
que j’avais de me démarquer. Selon lui, je possédais la
facture des grands auteurs. Il appréciait tout
particulièrement ma franchise et n’était point choqué par
mon impiété qui n’avait pas d’égale. Au début, je crus
même que tout ceci n’était qu’une blague. Je pensais, fort
heureusement à tort, qu’un éditeur malveillant s’amusait
avec quelques collègues à me complimenter pour mieux me
«  descendre  » ensuite. J’étais persuadé d’avoir à faire à
quelqu’un qui maitrisait l’ironie à la perfection. Je lui
raccrochai donc au nez, vexé et humilié que je me sentais
d’être traité de la sorte. Comment pouvait-on prendre
autant de plaisir à me blesser alors que j’avais mis toutes
mes tripes dans ce roman  ? J’étais effondré et n’aspirais
plus qu’à une seule chose, bannir l’écriture de mon
existence.

Deux jours après ce coup de fil, l’on sonna à ma porte.
Lorsque j’ouvris, je faillis tomber à la renverse, mes mains
lâchèrent ma tasse pleine de thé à la menthe qui se
répandit sur le sol, aspergeant au passage les plinthes. Un
homme se tenait devant moi, mon manuscrit sous un bras
et brandissait fièrement une bouteille de champagne de
l’autre. Il arborait ce sourire qu’ont les gens heureux, pareil
à ceux qui viennent de réaliser quelque chose de fort. Cet
homme, c’était Patrick Pudler. Il se déplaçait à mon domicile
pour me faire signer un contrat si tant est que j’accepte de
travailler avec lui. Il me répéta à plusieurs reprises qu’il ne
s’agissait pas là de rodomontades et qu’il était tout ce qu’il
y avait de plus sérieux. Oui me dit-il, j’avais une «  patte  »,
un style et il était bien décidé à m’aider à le déployer.

Je n’en revenais pas, cet homme croyait en moi,
sensibilisé par mes écrits et mon roman l’avait touché. Pour
lui, je disséquais parfaitement mes personnages et je me



présentais en fin psychologue face aux méandres de notre
société. Enfin quelqu’un qui ose dire tout haut ce que les
autres pensent tout bas, me lança-t-il alors. Bien sûr je ne
me voyais pas sous cet aspect-là, je parlais simplement
avec mon cœur et faisais preuve d’atavisme. Voilà pourquoi
aujourd’hui encore je lui restais fidèle.

Alors que je signais un énième livre et conversais avec
une vieille dame, une porte claqua lourdement, faisant ainsi
sursauter l’assistance ici présente. Tandis que je regardais
mon éditeur pour m’enquérir de cet incident, il me murmura
à l’oreille avec un sourire dans la voix que Pauline, ma
femme, venait d’éconduire Laurent Jaunier, celui qu’elle
appelait le «  folliculaire  », car il avait eu le malheur d’écrire
un mauvais papier sur moi. Et ça, elle ne le supportait pas  !
Je t’aime ma belle  !



CHAPITRE 1

Pauline s’affairait en cuisine afin que son repas soit à la
hauteur de ses espérances. Aujourd’hui nous recevions ses
parents et leur goût culinaire était des plus ardu. Son père
était un ancien chef de cuisine et avait officié dans les plus
grands restaurants de la région. Elle se devait donc de
placer la barre très haute afin que ce dernier ne ressente la
moindre déception. Sa mère, qui était quant à elle loin
d’être un cordon bleu, était une experte en critiques. Il
fallait toujours qu’elle s’arrange pour trouver un petit
défaut, une petite coquille, aussi infimes furent-ils. Cela
m’exaspérait au plus haut point mais, par amour pour
Pauline, je me réduisais au silence et rongeais mon frein à
l’intérieur de mon être. Elle adorait ses parents et avait
toujours entretenu une relation fusionnelle avec eux.

Je ne peux pas dire qu’ils ne m’aimaient point, mais il est
évident qu’ils eurent préféré autre chose qu’un écrivain
comme gendre. Et encore, aujourd’hui cela se passait
beaucoup mieux, car le succès était là. Mais lors de ma
période de vaches maigres, alors que je m’évertuais encore
et encore et que mes manuscrits laissaient les éditeurs de
marbre, ils ne se gênaient pas pour me dire de chercher un
vrai métier et que l’écriture n’était que le salaire de
quelques utopistes. Jamais elle ne nourrissait son homme ou
bien eut-il fallu pour cela faire partie du cercle très fermé
des prix Goncourt. Pour tout dire, ils me prenaient pour un
doux rêveur qui s’imaginait posséder un talent certain. Je
faillis d’ailleurs plusieurs fois abandonner et considérer leurs
paroles comme un assentiment. Après tout me disais-je,



avaient-ils sans doute raison. Si personne ne ressentait
cette envie profonde de me publier, c’est que je n’étais tout
simplement pas à la hauteur.

Depuis que «  l’amour m’a tué  » avait battu tous les
records de vente, j’étais devenu un gendre «  sérieux  »,
quelqu’un qui était reconnu et qui maitrisait son art. Du
moins c’est la façon dont ils me percevaient maintenant.
Dorénavant quand ses parents me présentaient à certains
de leurs amis, ils citaient mon nom haut et fort et
n’omettaient jamais de préciser que j’étais l’auteur initial de
ce film à grand succès. Ce revirement de sentiment amusait
d’ailleurs Pauline et en même temps la rassurait. Il est vrai
qu’il y avait de cela quelques années en arrière, il ne devait
pas être facile pour elle non plus de savoir que ses parents
n’avaient pas une grande estime pour ma personne. Elle
m’aimait et espérait de tout cœur qu’ils en fissent de
même  ! Quelle terrible épreuve cela devait être de sentir
que l’on déçoit ses parents par rapport à une personne que
l’on chérit.

J’avais connu Pauline dans une soirée chez des amis il y
avait douze ans de cela. Nous avions tous les deux quarante
ans et sortions de relations amoureuses instables et
tumultueuses. Comme moi elle s’était fait la promesse de
ne plus jamais rouvrir son cœur à quelqu’un, ne voulant
également plus s’attacher et pensait que l’amour ne lui était
plus réservé. Et pourtant ce soir-là, il se passa quelque
chose. Nous avions connu les mêmes galères, l’incertitude
du bonheur nous tenaillait l’un comme l’autre, nous étions
des naufragés de l’amour. Nous échangeâmes alors nos
numéros de téléphone et nous communiquâmes ainsi
pendant plusieurs jours. Puis au bout de la deuxième
semaine, je décidai de me lancer et je l’invitai au restaurant.
Jamais de ma vie je n’eus une conversation aussi
enrichissante. Elle avait tout ce que le sexe féminin
possédait pour me plaire. De longs cheveux bruns, de
magnifiques yeux bleus, une bouche en forme de cœur. Elle



n’était pas filiforme et n’avait aucun bourrelet disgracieux.
Elle était très cultivée et adorait tout ce qui se rapportait à
l’art. De sa chaise elle faillit se renverser lorsque je lui
annonçai que j’écrivais des nouvelles et que dans quelque
temps je m’attellerais à mon premier roman. Nous parlâmes
un long moment du «  Dernier soupir du Maure  », de Salman
Rushdie, ce livre ô combien magnifique et qui révèle tout le
talent de son auteur.

J’étais également fier de lui dire qu’à une époque je vivais
derrière le château de Saint-Fargeau qui fut la demeure où
Jean d’Ormesson passa sa jeunesse. Tout comme moi, elle
adorait ce grand monsieur, toujours jovial et qui inspirait
tant de sympathie. Pour l’un comme pour l’autre, l’évidence
était là, il manquait à la littérature et laissait un grand vide
derrière lui.

Grâce à elle je pus m’intéresser d’un peu plus près à la
peinture. Comme beaucoup, j’allais flâner dans les musées
et restais sans voix devant certains tableaux, sans toutefois
en comprendre toute la subtilité. Je ne savais pas comment
aller creuser dans l’âme de l’artiste afin d’extirper tout le
sens de son message. Aujourd’hui, je faisais la différence
entre impressionnisme, abstrait, figuratif et autres. Mais, et
bien que cela ne fut pas toujours du goût de Pauline, j’avais
une préférence pour le «  pop art  ». Je ne saurais dire ce qui
m’attirait dans ce mouvement, mais je m’y retrouvais, cet
art-là était celui qui me parlait le plus.

Ce fut-elle encore qui pour la première fois m’emmena au
Louvre, alors que depuis tant d’années je passais devant
sans jamais m’y arrêter. Comment dire  ? Admirer des
tableaux seul est une chose, mais le faire en compagnie
d’une personne qui vous décrypte tout est un délice. Je sus
tout ce qu’il fallait savoir sur la Joconde. Je ressortis de là
totalement différent, moi qui pensais jusqu’alors être
uniquement sensible aux images et ne rien percevoir du
monde des peintres. Je pensais avoir été seulement
imprégné de l’essence de l’écriture à ma naissance et



m’étais fait une raison en consentant qu’à part la plume,
toute autre forme d’expression artistique me serait
totalement étrangère. Alors que je lui faisais visiter
d’immenses bibliothèques ou que je l’embarquais chez des
bouquinistes où l’on pouvait dénicher de véritables pépites,
elle m’emmenait d’expositions en expositions et, à mon
grand étonnement, je cultivais maintenant un goût certain
pour la sculpture. Nous allions également au cinéma et au
théâtre. Puis, sans vraiment nous en rendre compte, après
plus d’une année de sorties en tout genre, nous franchîmes
le pas et nous emménageâmes dans un studio situé à une
trentaine de kilomètres de Paris. Ce coin ressemblait un peu
à la campagne et n’avait aucune comparaison avec les
grandes villes. Nous y passâmes sept merveilleuses années,
teintées d’amour et de bonheur. Puis, lorsque les ventes de
mes livres se firent intéressantes, ainsi que le salaire de
Pauline, nous achetâmes un bel appartement dans une ville
moyenne. Nous étions à cinquante kilomètres de la capitale
et cela nous convenait parfaitement. Moi, pour mon métier
d’écrivain, l’exercice pouvait se pratiquer à n’importe quel
endroit. Je savais à quel point il fallait que je considère ceci
comme un luxe et un privilège.

Pauline était coiffeuse à domicile et avait
considérablement augmenté sa clientèle. Elle partait le
matin vers huit heures et ne rentrait que le soir vers dix-
neuf heures. Je m’occupais donc des tâches ménagères et
des repas. Dès qu’elle quittait l’appartement, je m’affairais
à ces besognes et j’avais toute l’après-midi pour écrire. Bien
sûr je ne vouais pas tout ce temps-là à noircir des pages, je
m’accordais quelques heures pour flâner un peu. Je
commençais à faire glisser ma plume en milieu d’après-
midi, et cela jusqu’au retour de Pauline. Nous vivions ainsi
en filant le parfait amour. Une seule ombre venait noircir ce
tableau. Nous n’avions pas d’enfant car Pauline était stérile,
et, bien que je l’aie connue dans sa quarante-deuxième
année, malgré les risques, cela ne l’eut pas gênée. Bien



qu’elle n’en parlait que très peu, je savais que ce drame
affectif la touchait au plus profond d’elle-même. Moi, j’avais
une fille de trente ans qui m’ignorait et avec qui je n’avais
plus de contacts depuis de nombreuses années. Mon crime
de père était d’avoir divorcé d’avec sa mère, alors que nous
avions voulu cela pour que sa vie d’enfant se déroula dans
un climat serein. Mais sa mère avait su employer les mots
qu’il fallait pour la détourner de moi à tout jamais.

Mais quelque part, nous tirions un certain bénéfice de
cette situation. Nous ne vivions que l’un pour l’autre. Nous
avions enfin trouvé notre moitié, celle avec qui nous
voulions vieillir et mourir à ses côtés. Aujourd’hui, par
amour et alors que mon éditeur m’avait conseillé de
prendre un attaché de presse, Pauline avait vendu son
affaire et s’occupait désormais de ma carrière. Elle était
celle qui me connaissait le mieux, qui d’autre aurait pu
mener à bien cette mission  ? Elle savait très précisément
choisir les émissions où je me sentais bien et évitait de me
prendre des rendez-vous «  pompeux  » pour lesquels
j’éprouvais une profonde lassitude. Jamais elle ne donna son
accord pour que je participe à des plateaux télé où l’invité
se trouvait pris dans un coupe-gorge et n’était qu’une
victime offerte en pâture aux téléspectateurs. Elle savait
pertinemment que j’allais sur une émission uniquement
pour défendre mes romans et converser avec d’autres
auteurs et non pour raconter ma triste vie ou faire le clown
en me livrant à des pitreries qui ne faisait rire que
l’animateur. Certes je n’étais pas quelqu’un d’atrabilaire
mais je considérais que l’écriture était quelque chose de
sérieux et qu’il y avait un temps pour tout. Comme tout le
monde j’aimais m’amuser et je n’étais pas le dernier à
raconter des blagues, certaines allant bien en dessous de la
ceinture. Mais sous prétexte que les médias s’intéressaient
soudainement à moi, ce n’était pas là une raison suffisante
pour faire tout et n’importe quoi. Bien que j’eus entendu
certaines langues de vipères dire que j’avais désormais la



«  grosse tête  », à ne plus pouvoir enfiler mes bonnets,
j’étais pourtant resté le même. Ce reproche était venu du
fait que j’avais refusé d’aller descendre des quilles à la télé
ou de me barbouiller le visage avec du chocolat  ! Avant de
devenir ce que l’on appelait «  un personnage public  »,
j’avais déjà une sainte horreur de ces programmes pour
lobotomisés dans lesquels je n’y trouvais pas le moindre
intérêt. Ma notoriété nouvelle impliquait elle que je dus me
plier à toutes sortes d’âneries  ? Le problème était que
beaucoup de gens ne me connaissaient pas avant et que
pour eux, ces refus étaient synonymes de vanité.

Bref, Pauline faisait une excellente attachée de presse et
je me rendais à ses rendez-vous les yeux fermés, lui
accordant toute ma confiance. Alors que je préparais tout le
nécessaire pour l’apéritif, la sonnerie tonitruante de
l’interphone se fit entendre.

— Oui, fis-je.
— Antoine, c’est Bernard.
— Je vous ouvre.
J’appuyai sur le bouton pour leur donner libre accès.

Bernard et Francine, les parents de Pauline étaient là.
Comme d’habitude ils arrivaient avec plus d’une demi-heure
d’avance sur l’horaire prévu. Cette ponctualité exacerbée
leur permettait de scruter chaque recoin de la table et de
vérifier que tout était en ordre. Bernard filait directement à
la cuisine prodiguer les derniers conseils à sa fille qui
inévitablement se mettait à rire, provoquant chez lui une
certaine irritation. Francine, toute dévouée à son époux,
intervenait alors à son tour et sermonnait gentiment sa fille
en lui précisant que tout ceci était pour son bien et que
lorsque son père ne serait plus là elle se souviendrait de
toutes ses sages paroles.

Puis, ils s’apercevaient enfin que j’existais et venaient me
dire bonjour. Je ne m’offusquais même plus de ce qui n’était
rien de moins qu’un manque de politesse évident. Au début
de nos rencontres cette façon de me rendre invisible me



révoltait et je ne voyais en ce couple que des jansénistes.
Cela avait d’ailleurs provoqué à plusieurs reprises quelques
algarades avec ma bien-aimée. Je lui reprochais le manque
d’éducation de ses parents ainsi que l’indifférence dont ils
faisaient fi à mon égard. Bien sûr j’avais tort de m’énerver
contre Pauline car la pauvre n’y était pour rien, ce n’était
pas elle qui avait élevé ses parents. Alors, le temps faisant
son ouvrage, je les avais laissés à ce qu’ils étaient et ne les
voyais pas lorsqu’ils rentraient chez moi, attendant qu’ils
daignent venir me saluer. En agissant de la sorte, j’avais
enlevé de l’esprit de Pauline une chose qui la contrariait.
Comme cela se passait trop souvent ailleurs, elle craignait
que nous nous disputions à cause de ses «  géniteurs  ». Elle
était dorénavant totalement rassurée. Pour ma part je
trouvais aussi cela regrettable de voir tous ces couples qui
s’admonestaient pour des tiers-personnes qui ne devraient
en aucun cas troubler le bon fonctionnement du ménage.

Maintenant, quand ils pratiquaient l’examen approfondi de
la cuisine et du reste, Pauline et moi nous jetions des
regards amusés et bien souvent l’un de nous deux devait se
retourner pour ne pas éclater de rire. Ils ne se rendaient pas
compte que sous leurs airs de commandeurs, ils frisaient le
ridicule. En tout cas, c’est ainsi que je les voyais. Peut-être
moins Pauline, car elle adorait ses parents, chose que je ne
pourrais jamais lui reprocher.

Aujourd’hui Pauline les avait invités à se joindre à nous
pas seulement pour le plaisir de les voir. Nous avions
quelque chose à leur annoncer, qui nous tenait à cœur, et
qui, plus le temps avançait nous apparaissait comme une
évidence. Cela faisait une douzaine d’années que nous
vivions ensemble et, plus les jours passaient, plus Pauline
ressentait comme une blessure le fait de ne pas porter mon
nom. Pour elle nous ne faisions qu’un et il lui semblait
presque immorale de ne pas s’appeler comme moi. De plus,
même si nous vivions ensemble, certains avantages
pouvaient nous être accordés. Il était temps pour nous de



franchir le pas, nous allions nous marier. Si pour certains
cela eut pu sembler ridicule car nous avions dépassé la
cinquantaine, pour nous il ne s’agissait que de la suite
logique de notre amour qui, et je vous assure que je ne
mens pas, n’avait jamais faibli et était toujours à son
firmament.

Lorsqu’elle se levait et croisait mon regard, j’éprouvais
toujours la même sensation qu’au premier jour. Puis elle
s’approchait de moi et me déposait langoureusement un
baiser sur la bouche, faisant hérisser les poils de mes bras,
comme pour notre première embrassade. Enfin elle me
prenait par le cou et me disait doucement à l’oreille  :

— Je t’aime tant mon Antoine  !
Aujourd’hui encore, ses mots résonnent avec la même

intensité. C’est pourquoi cela ne fait plus aucun doute, nous
devons officialiser notre union. S’il était clair pour nous qu’il
n’y avait aucune irrésolution à ce sujet, pour ses parents,
cela risquait d’être une autre affaire. Bernard et Francine
étaient très fiers du nom de Jannard, ce dernier
représentant un des fleurons de la gastronomie française.
Sa fille avait d’ailleurs toujours, jusqu’à ce jour, crié haut et
fort que si elle devait se marier, elle garderait son nom de
naissance. Son dernier prétendant avait refusé cette
condition et il fut éconduit sans ménagement. Pauline était
restée intransigeante à ce sujet. En changeant cela, elle
aurait eu cette désagréable impression de salir l’honneur de
son père et avec lui tout le travail accompli au service de la
cuisine. Toute petite déjà ses parents ne cessaient de lui
répéter que le nom de Jannard était cité en exemple dans
toutes les écoles culinaires et ceci même en dehors de nos
frontières. Ils n’avaient eu qu’un seul enfant, et de surcroit
une fille, aussi avaient-ils tout fait pour la convaincre que le
nom devait perdurer. Son père, si infatué de sa propre
personne alla même jusqu’à dire que si par malheur elle dut
changer de «  patronyme  », il vivrait cela comme un crime et
que la France serait en deuil, rien que ça  ! Si une chose


