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INTRODUCTION

Ce qu’est l’agroécologie

Dans mes précédents ouvrages, j’ai délimité et détaillé les
différents aspects du jardinage agroécologique  : aspects
techniques, scientifiques, historiques, sociétaux, et même
spirituels, pour celles et ceux qui souhaitent faire de
l’agroécologie une étape, ou un versant, dans leur quête et
dans leur réalisation du sens de la vie.

Connaître et maîtriser tous ces aspects fait du jardinage
agroécologique, on peut le dire, une activité artisanale au
sens le plus noble. Elle exige tout ensemble de la pratique,
de la théorie, de la sensibilité, de la créativité. Elle exige de
faire le lien entre la tradition et la modernité. Il en résulte un
savoir-faire original et innovant, que le jardinier ne doit pas
manquer de vanter encore et encore pour relativiser le
discours omniprésent de l’agro-industrie. Dans mes
ouvrages, j ’ai détaillé ce savoir-faire : comment le jardinier
agroécologique, moderne, post-chimique, prend soin de la
terre, la nourrit, la protège, la fait se régénérer sans cesse.
Comment il laisse les cultures croître à leur rythme,
comment il respecte les saisons pour éviter à ses plantes
maladies et ravageurs. Le jardinier agroécologique bichonne
sa prairie, qui est associée au jardin, pour qu’elle fournisse
année après année du foin et de la tonte sans jamais
s’épuiser. Foin et tonte qui servent à «  nourrir  » le sol
laborieux du jardin, pour que celui-ci jamais ne
s’appauvrisse et nous offre, pour le plus grand plaisir de nos
yeux, de notre palais et de notre santé, des légumes beaux,
goûtus et nourrissants.



Explications et éloges donc de la joie du jardinier de vivre
au grand air, de s’enivrer du vent et du soleil, d’apprécier
les interludes des joyeuses pluies et des après-midis
caniculaires, de voir la terre grouiller de vie et les plantes
faire, lentement mais sûrement, de beaux fruits. Les chants
des oiseaux, la caresse du vent, le respect de la Nature
quand le jardinier s’occupe sans s’en occuper des «  zones
tampons » (ces espaces où on laisse quasiment libre cours à
la Nature sauvage). Le travail intellectuel du choix et de la
planification des cultures, en hiver, se poursuit et se
concrétise par le travail manuel varié du printemps à
l’automne  : force pour faucher, précision du geste pour
semer et arroser, souplesse pour pailler et récolter,
endurance pour vendre sur les marchés les jours de
mauvais temps. La maxime « un esprit sain dans un corps
sain  » trouve dans le jardinage agroécologique une
démonstration idéale.

Le jardinier planifie un an à l’avance, pour autant il vit
toujours dans l’ «  ici et maintenant  », présent fièrement
chaque jour sur son lopin de terre, se rassurant que les
semis sont à l’abri du gel, que les plantes poussent sans
entrave, que le terreau est disponible en quantité suffisante,
que les limaces trop nombreuses sont récoltées (pour
nourrir quelques poules pondeuses par exemple). Matin,
midi et soir, sous la pluie battante comme sous le soleil
cuisant, des premières heures du printemps aux dernières
de l’automne, le jardinier agroécologiste vit dans son jardin ;
si un arbuste douillet poussait en forme de lit, il y dormirait
certainement.

Respect de la Nature, respect de l’Homme  : le jardinage
agroécologique est un art, en tout cas une agriculture
artisanale  –  un oxymore auquel je veux croire. Par cette
agriculture, l’Homme et la plante s’épanouissent tous les
deux. L’harmonie avec la Nature semble se réaliser. C’en est
presque mystérieux, comme une alchimie secrète…



Voilà comment faire, avec prose, la promotion de cet art
agricole qui respecte les lois naturelles. C’est une promotion
romantique, j’en conviens tout à fait1 : le sentiment emporte
et transporte, la compréhension intellectuellement subtile
rejoint le cœur gonflé de tendresse et de sérénité, l’œil est
humide et la lèvre semble formuler un invisible merci en
direction de la Nature. En agroécologie, la finesse du
sentiment va de pair avec la logique des idées. Pour
certains jardiniers, l’art agroécologique permet d’aller
encore plus loin, d’aller au-delà même du mot et du
sentiment. Il permet, après suffisamment de pratique,
d’atteindre la béatitude, la révélation, l’illumination : le sens
de la vie se dévoile. L’art agroécologique se fait spiritualité.
En option.

Avec ou sans spiritualité, pour le citadin habitué à l’air
pollué de la ville, à sa voiture, au noir de l’asphalte, au gris
de son bureau, aux changements des saisons qui ne sont
perceptibles que par les changements des devantures des
magasins, la découverte de l’agroécologie peut provoquer
un véritable coup de foudre. Dans cet amour, parfois sensé
parfois insensé, le citadin y voit le secret espoir d’atteindre
la Vérité, grande, simple, belle, universelle, lumineuse. C’est
une spiritualité qui ne s’avoue pas ou, à tout le moins, un
point de départ pour renouer avec les besoins
fondamentaux de la vie, pour quitter le superflu urbain et
mondain. C’est le très moderne et écologique engouement
pour le « retour à la terre ». Noirceur des villes et du travail
industriel versus lumières des champs et des villages.

Un tabou doublement stratégique

Avec le présent ouvrage, je vais vous montrer que dans le
jardinage agroécologique, l’ombre peut succéder à la
lumière initiale. La nuit vient au jardin, tôt ou tard. Ne disons
pas que c’est impossible, ne fermons pas les yeux, ne



l’ignorons pas  : quand on se lance dans un projet
d’agriculture au naturel, on vit de beaux moments, d’abord,
puis on découvre et on traverse des moments
déconcertants. Je vous l’affirme et je vais vous l’expliquer.
L’art agroécologique engendre des émotions plaisantes et
déplaisantes  : la force tranquille et l’enthousiasme vont
petit à petit être entrecoupés d’égoïsme, de solitude, de
nihilisme, colère…2

Les difficultés techniques de l’agroécologie sont
facilement abordées, expliquées et dénouées. Chaque
jardinier-écrivain s’y attelle dans ses livres. Par contre, les
difficultés d’ordre psychologique me semblent assez peu
abordées. Celle qui est la plus couramment évoquée est liée
à la non-reconnaissance sociale de l’agriculture biologique :
le maraîcher ou le jardinier doit parvenir à composer avec
l’indifférence, sinon le mépris, d’une grande partie de la
population envers toute forme d’agriculture qui ne s’inscrit
pas dans le dogme du productivisme moderne. Il s’agit là de
psychologie vis-à-vis de la société, de psychologie sociale.
La valeur que le jardinier attribue à son existence est
fortement influencée par les coutumes et les lois en vigueur.
Mais il existe une autre catégorie de difficultés, que je vais
traiter dans cet ouvrage : c’est cette catégorie de difficultés
psychologiques qui émergent via le contact quotidien avec
la Nature. Pour ces difficultés, lorsqu’elles sont abordées, on
reste généralement au niveau des banalités. On lit ou on
entend des phrases de ce genre  : «  la météo est
imprévisible, c’est le métier  », «  il y a toujours une part
d’imprévisible en agriculture », «  il y a toujours des pertes
dues aux ravageurs », « une année ne fait pas l’autre », « il
y a une part d’abnégation », etc.

Parmi ces difficultés, il y en a une qui est une évidence.
On la lit dans le premier livre venu sur l’agriculture
biologique. Elle est facile à comprendre. Mais il m’a fallu
trois années d’immersion dans mon jardin pour la ressentir :



vouloir cultiver dans le plus grand respect de la Nature
revient à prendre le contre-pied de notre société moderne.
J’ai commencé à ressentir que je ne fais plus vraiment partie
de « notre » société. J’y reste inséré par la force des choses
et en même temps je m’en suis exclu. Bien sûr, je ne
regrette pas cette mise au ban volontaire – et si vous lisez
ce livre, c’est que vous pensez dans la même direction que
moi et que vous venez de franchir le pas, ou que vous
envisagez de le faire. Ou que vous voulez juste cerner une
des frontières de la modernité. Félicitations  ! Vous êtes
curieux et courageux.

C’est une stratégie politique volontaire, sinon
commerciale, de ne pas évoquer ces effets psychologiques
résultants du contact quotidien avec la Nature  : en ce
moment on met tellement l’accent sur la nécessité de
développer les agricultures naturelles face à l’agriculture
industrielle, qu’on les dépouille de ce qui prête flanc à la
critique. La vie émotionnelle du jardinier agroécologiste  ?
Une sensiblerie qu’il vaut mieux taire, car cela ne fait pas
sérieux et rappelle le milieu d’origine de l’agriculture
biologique (AB)  : la mouvance hippie, New-age, baba-cool.
L’agriculture biologique a longtemps souffert d’une
réputation fantaisiste à cause de cette origine, à cause des
gens qui mettaient en avant les émotions, l’amour, la paix –
 et la morale – pour justifier une agriculture sans biocides.
C’est triste à dire mais c’est la vérité  : les Français des
années 1970-80 n’ont pas été sensibles à cet appel pour
cultiver autrement. Donc pour se promouvoir, et enfin
arriver sur le devant de la scène dans les années 2000,
l’agriculture biologique a mis en avant sa rationalité. Bonne
stratégie. Maintenant que l’objectif est atteint, que la
ménagère est convaincue du bien-fondé de l’AB, on peut à
nouveau évoquer le couple {Nature-émotions} sans risquer
qu’on nous fasse les gros yeux. Sans renier aucunement
l’aspect pragmatique, concret et scientifique de l’AB3 !



Les personnes averties le savent bien  : les fondements
scientifiques des ABA, agricultures biologiques alternatives
(agroécologie, permaculture, agriculture naturelle),
n’expulsent pas les considérations émotionnelles ou l’idée
que se lancer dans un projet d’ABA soit une forme
d’aventure que l’on espère riche d’émotions. S’il n’y avait
que la rationalité, que les strictes considérations
écologiques, pour nous pousser à cultiver en respectant la
Nature, Pierre Rabhi et Philippe Desbrosses seraient
aujourd’hui des inconnus. Or ce n’est pas le cas,
heureusement. Qu’est-ce donc qui nous motive  ?
Étymologiquement, ce sont les émotions  : littéralement
elles nous «  mettent en mouvement  ». La matière n’est
jamais une raison suffisante. Les considérations
matérialistes sont nécessaires mais elles ne suffisent pas.
J’aime dire que le réaliste part du bon pied, mais que pour
autant cela ne l’oblige pas à exclure toute considération
émotionnelle. Osons donc parler des émotions ! Après avoir
parlé technique et chiffre d’affaires, osons parler de ce que
nous ressentons. Osons même inviter l’agriculteur
industriel, qui vend sa production en passant par les places
financières, à parler de ses émotions au contact de la Terre-
Mère… Mais ne rions pas d’une fierté superficielle, du
silence ou des injures que l’on pourrait nous renvoyer.
Soyons responsables. En fait, le tabou des émotions pour
l’AB et les ABA arrange aussi l’agriculture industrielle. Ce
qui constitue une seconde raison pour parler des émotions
au jardin et au champ plutôt que de les taire. C’est toute la
société qui en tirera profit.

Les agricultures biologiques alternatives sont des
aventures émotionnelles. Et il n’y a pas d’aventure sans
obstacle  : courir après la lumière, après le soleil, c’est
accepter de traverser la nuit. Parlons de la nuit. Sondons sa
profondeur et son étendue.



Éviter qu’une histoire d’amour ne finisse mal

Revenons à l’adjectif «  romantique » que j’ai utilisé plus
haut. On l’utilise en général pour parler d’amour. On peut
tomber amoureux d’une terre comme on tombe amoureux
d’une personne : quand on fait les premières récoltes, c’est
une vie à deux qui démarre, une vie nouvelle. Plusieurs
centres de formation pour l’agroécologie ou la permaculture
utilisent ce désir romantique d’une nouvelle vie pour faire
leur publicité : l’agroécologie, la permaculture, c’est coloré,
c’est beau, c’est la liberté ! Même les livres sur les ABA sont
particulièrement colorés et innovants dans leur mise en
page. Jardin et jardinier formeront un couple coloré, joyeux
et travailleur, nous promet-on.

Dans cette façon de promouvoir les ABA, il y a une grande
part de vérité. Quand on renoue avec la Nature après des
années de travail et de vie « hors-sol », selon l’expression
de Pierre Rabhi, on traverse une phase très appréciable
d’ouverture au monde. Les mois au cours desquels on
découvre les ABA sont le début d’un renouveau émotionnel,
qui culmine avec le démarrage du projet agricole. Si on suit
une formation, on découvre les pionniers des ABA, avec leur
souci conjugué du bien-être humain et du respect de la
Nature. Dans les années 1960, leur mouvement était une
véritable effronterie face au culte du progrès mécanique  ;
pour autant, malgré la montée en puissance de l’agriculture
industrielle, ce mouvement a perduré et progressé. En
formation, on découvre aussi la vie du sol, on découvre la
santé par l’alimentation saine, on (re)découvre les couleurs
et les rythmes d’un jardin où les plantes ne sont pas
forcées. Ensuite, une fois en possession d’un espace
adéquat pour cultiver, on démarre son projet, on se lance,
on trace allées et planches pour cultiver, on fait les premiers
semis, les premiers paillages, les premières récoltes. Tout
est bel et bien, dans le meilleur des mondes.



Mais un jour… comme en amour, se peut-il que de la
chaleur des deux cœurs réunis émerge rancœur,
insatisfaction, tristesse, méchanceté ? Que l’idylle devienne
drame ? Que la motivation devienne abandon ? Peut-on, en
théorie, avoir le jardinage brisé tout comme un jour on a le
cœur brisé ? Voilà la situation qu’il faut éviter au sortir de la
nuit.

L’Amour avec un grand A peut bel et bien s’éteindre,
quand les difficultés ne sont pas surmontées  –  ou que
l’inadéquation des partenaires est irrémédiable. Étant donné
que j’aime tout à fait jardiner, se pourrait-il qu’un jour ce
jardinage me fasse également souffrir et que je doive
l’abandonner ? Parce que certaines difficultés émotionnelles
n’auraient pas été vues, comprises et surmontées… Ne
soyons pas dupes  : se lancer dans une activité nouvelle et
dire que l’on ne rencontre pas de difficulté, que l’on n’est
jamais déconcerté, ce n’est pas réaliste  ! Cela signifierait
qu’on ne se remet pas en question, car on n’en a pas
besoin, car on ne rencontre aucun obstacle. Alors pourquoi
dire qu’on a changé de vie, si on n’a pas eu besoin de
changer ses habitudes émotionnelles  ? Il y a une erreur
quelque part.

Poussons encore un peu l’analogie. On sait en effet qu’il
existe plusieurs formes d’amour  : l’amour passionnel des
jeunes couples, l’amour raisonné des couples mâtures et
aussi l’amour inconditionnel ou compassion, qui est un
sentiment de gratitude, de don et de respect envers tous les
êtres humains 4. Les «  émotions agroécologiques  »
évoluent-elles de la même façon ? À quel moment survient
le passage de l’amour passionnel à l’amour raisonnable ? Et
quand la vie amoureuse commence-t-elle à décliner ? Sont-
ce là des questions absurdes quand appliquées à un métier-
passion  ? Quand on se lance dans le jardinage
agroécologique pour en tirer des revenus, jusqu’où est-on
prêt à en faire une aventure émotionnelle  ? L’aventure



émotionnelle du contact avec la Nature est-elle la même
quand on jardine pour le loisir ou quand on jardine pour
vendre des produits  ? Pour le jardinier du dimanche, rien
n’oblige à se confronter aux émotions déplaisantes, à les
interpréter et à les faire fructifier : il n’y a pas d’enjeu. On se
dit « tant pis, cette culture ne me réussit pas ! » ou « il y en
a qui ont les doigts verts, moi je fais ce que je peux ». Pour
le jardinier professionnel, il y a un enjeu et il est
littéralement vital.

Importante charge de travail, faibles revenus, conditions
de travail pénibles  : certains maraîchers bio arrêtent leur
projet, c’est un fait. Les grandes causes (retour à la terre,
écologie, aventure émotionnelle) qui au départ les ont
poussés à cultiver en respectant la Nature, n’ont pas suffi à
soutenir durablement leur motivation. Ces maraîchers sont
courageux, d’abord d’exprimer leurs difficultés alors qu’ils
avaient des rêves plein la tête. Ensuite ils ont le courage de
passer à l’acte, c’est-à-dire de déposer le bilan. Ce sont des
décisions particulièrement difficiles. Quand on met toute sa
passion, son énergie physique et intellectuelle ainsi que son
argent dans un projet, ces dépôts de bilan, qui existent mais
dont on parle peu, sont pour moi la preuve qu’il est
raisonnable de prévenir la pire situation qui puisse arriver :
le « plus envie de ».

Je pense que ce dépit arrive un jour ou l’autre si on ne vit
pas bien son contact avec la Nature. Ce n’est pas un aspect
trivial de la profession. Et il concerne autant les hommes
que les femmes. Si on se lance dans des tâches de travail
déplaisantes sans qu’une fin soit en vue – et la Nature peut
vous rendre la tâche très déplaisante, comme je vais vous le
montrer dans le corps de cet ouvrage  –  alors qu’on est
censés être maîtres de notre nouvelle vie, c’est que quelque
chose ne va pas. Se dire maître de son travail tout en y
ressentant de la soumission n’est pas un bon signe  ! On
arrive à ce stade si ne s’écoute pas assez soi-même. Si on
n’est pas assez attentifs à nos réactions quand le contact



avec la nature, par moments, nous déconcerte et nous
pousse aux émotions déplaisantes5. Il faut donc s’écouter et
réagir.

En règle générale, on essaie tous de saisir les
opportunités lorsqu’elles se présentent. Ici il va falloir
transformer ces émotions déplaisantes en opportunités pour
se questionner  : questionner nos habitudes, nos
motivations, notre vision de la Nature, notre besoin d’argent
aussi. D’autant qu’au-delà de ces émotions désagréables, il
y a quelque chose de positif. Je vous affirme que cela vaut le
coup d’abandonner quelques certitudes et quelques
habitudes, même s’il faut en passer par admettre que, par
moments, on ne se sent pas bien au jardin  –  ce qui est
briser un tabou  –, et qu’il faut accepter d’aller vers
l’inconnu. Apprendre, c’est entre autre parvenir à se
confronter à ce que l’on tient pour évident, pour banal. Si
banal qu’on ne le voyait plus, qu’on ne le questionnait plus.
Quand une difficulté psychologique va nous inciter à
questionner l’évident – ce qui n’est pas agréable – en même
temps cela va nous ouvrir de nouveaux horizons.

Si pour vous l’agroécologie est juste un bon filon pour
gagner de l’argent, si c’est juste pour être à la mode, pour
« faire bien », soyez certains que cette activité ne vous sera
pas agréable longtemps. La Nature ignore tout de l’argent,
de la mode et des mondanités.

Si vous êtes vraiment décidés à ce que votre jardin
devienne une partie de vous-même et vous de lui, alors
faire toute la lumière sur le plan émotionnel quand les
émotions déplaisantes s’accumulent, revient à entamer une
nouvelle étape de l’aventure. C’est passer à un grade
supérieur. L’apprenti jardinier agroécologique est dans
le mode de la découverte initiale. Tout lui est nouveau, tout
lui paraît beau. Devenir compagnon jardinier, c’est
commencer à reconnaître en quoi les objectifs que nous
nous sommes fixés (cultiver en respectant la Nature et



s’épanouir personnellement) impliquent d’évoluer soi-
même. Honnêteté avec soi-même, questionnement des
évidences, abandon de certaines habitudes. Sinon à quoi
bon vouloir changer de vie  ? Le compagnon jardinier
découvre l’ephexis, commence à s’y familiariser. L’ephexis
est telle une étoile lumineuse dans la nuit, qui aide à la
traverser en confirmant le bon chemin. Le grade suivant
serait celui de maître jardinier  : le maître jardinier est
devenu familier de l’ephexis et il est initié aux autres
lumières du jardinage agroécologique. Je vous présenterai
toutes ces lumières progressivement au cours de l’ouvrage.

Je vous souhaite une bonne lecture, mais n’attendez
aucune révélation : je ne vous apprendrai pas grand-chose.
Eh oui, comme l’expliquait Krishnamurti, hormis pour la
transmission de certaines connaissances et savoir-faire tout
à fait objectifs, on n’apprend pas vraiment dans les livres.
C’est dans l’expérience vécue qu’on apprend, qu’on entre
en contact avec la nouveauté et que celle-ci devient une
partie de nous. Les livres ne nous servent qu’a posteriori,
pour expliquer l’expérience vécue, pour la positionner dans
notre vie, pour en mieux voir les tenants et les aboutissants
(de possibles voies futures à essayer). Ce qui vous en
apprendra sur vous-même et sur la Nature, c’est d’abord de
passer du temps dans votre jardin et d’être honnête avec
les émotions que vous y ressentez. Alors je souhaite avant
tout un bon jardinage.

PS :
Si vous démarrez dans le jardinage ou dans un projet

d’agriculture biologique, si vous découvrez l’existence des
ABA en lisant ces lignes d’introduction, il se peut que le
contenu de ce livre vous semble trop abstrait. Ce que vous
avez besoin de savoir à propos des émotions au contact de
la Nature, à votre niveau, est présenté dans mon livre
d’ouverture, Les cinq pratiques du jardinage



agroécologique. Et je vous recommande de lire ensuite mon
livre central, Agroécologie  : cours théorique. Un pas après
l’autre ! L’agroécologie est un « vrai » métier, qui demande
du temps pour être compris. Le culte du «  tout, tout de
suite  » de notre société moderne ne vaut pas un sou une
fois que vous êtes dans un jardin.

Benoît R. SOREL
novembre 2016

1 Le style romantique est comme la cerise sur le gâteau  : pas indispensable,
mais elle vient parfaire la création … pour autant qu’il y ait un gâteau en
dessous, cf. plus bas ! Le lecteur qui aura lu mes précédents ouvrages sait que
je suis un cartésien. Je cherche toujours à mettre en lumière la logique sous-
jacente des choses. Et donc, maintenant, après tant de logique je me permets
d’écrire dans un style un peu romantique, du moins plus littéraire que mes
ouvrages précédents. Le sujet du présent livre  –  les émotions  –  et sa forme
autobiographique s’y prêtent tout à fait. Rassurez-vous ami lecteur, amie
lectrice, vous retrouverez dans cet ouvrage mon souci des agencements
logiques, des hypothèses et des déductions, avec comme point de départ mon
vécu dans le jardin. Avec un style que je souhaite fluide, imagé et emportant,
pour vous faire partager ce que j’ai vécu sur le plan émotionnel.
Certains auteurs, qui écrivent sur l’agroécologie dans un style bien plus
littéraire que moi, voire dans un style poétique, ne s’encombrent pas de
passer par la case jardin et expérimentation par soi-même. Ils justifient tout
de go l’agroécologie, ou la permaculture, de par leur compatibilité évidente
avec la « poésie intérieure de l’Homme ». C’est la cerise sans le gâteau ! Ces
auteurs se reposent sur leur seule « intuition » pour affirmer cela. Intuition qui
certes leur permet d’écrire de gros livres publiés par des éditeurs renommés,
mais je doute que ces livres puissent servir à planifier une année de culture…
Je suis convaincu qu’une bonne prose sur l’agroécologie procède
nécessairement d’une pratique éprouvée. Dit autrement, c’est la réalité qui
fixe le point de départ et l’angle d’ouverture pour l’intuition. L’intuition seule
ne sert à rien, même enrobée de la plus belle prose.

2 Je dois ici expliquer ma nomenclature : pour des raisons de simplification, et
parce que je suis d’abord quelqu’un d’intellectuel, qui en général ne s’étend
pas sur ses émotions, qui verse très très rarement une larme, dans cet
ouvrage je nomme « émotion » tout ce qui a trait à la vie intérieure et qui n’a
pas besoin d’être formulé avec des mots pour être ressenti. Attitude, état
d’âme, humeur, sentiment, impression, ressenti, émotion  : je regroupe
sciemment tous ces termes dans celui d’émotion. J’ai aussi choisi sciemment
de ne pas écrire émotions négatives, car pour moi les émotions ne sont ni
positives ni négatives. Ce sont leurs conséquences qui peuvent être nommées
ainsi. Les émotions, elles, sont plaisantes, neutres ou déplaisantes. Une



émotion plaisante peut conforter des habitudes négatives  ; au contraire une
émotion déplaisante peut engendrer une remise en question positive.

3 Cf. note 1.
4 Je ne prétends pas donner là une définition savante de ces distinctions. De

nombreux philosophes ont planché sur la différence entre éros et agape.
5 Ce genre d’attention n’est pas inné. Cela s’acquière, se développe et se raffine

petit à petit, via les lectures, via les rencontres. Attention au déni  ! Ce n’est
pas en se répétant que tout va bien que tout ira mieux. Il faut prendre le
taureau par les cornes. Personne ne le fera pour vous. Même si à l’issue de la
nuit vous deviez admettre que le jardinage agroécologique n’est pas pour
vous, vous devez au moins savoir clairement pourquoi, afin de repartir du bon
pied dans une nouvelle aventure.



AU DÉBUT DU CHEMIN

Dans ce chapitre, il sera question des émotions
déplaisantes qui ont marqué ma deuxième et troisième
année de jardinage  –  la première année étant consacrée
presque exclusivement à la mise en forme du jardin et aux
premiers semis d’engrais verts, je n’avais donc aucun
objectif de production et aucun stress. Tout allait pour le
mieux dans le meilleur des mondes !

Dans mon jardin, rien ne m’appartient

Durant ma formation en agriculture biologique à ferme de
Sainte-Marthe, en 2012, on m’a appris qu’il faut accepter la
«  part de la Nature  »: il s’agit là du pourcentage de la
récolte qui est perdu du fait des maladies et des ravageurs.
On estime cette part à 20 %. On est donc prévenu.

La première année dans mon jardin, je fais entre autres
des essais de culture, dont des fèves. Les gousses
grossissent bien, je les récolte à la mi-juin. Hélas, elles sont
quasiment toutes piquées par des insectes (un petit
hyménoptère et une bruche). Seuls quatre kilos sont
comestibles et je dois en jeter quarante. Je les immerge
dans l’eau une semaine durant, pour tuer toutes les larves,
sans quoi ces ravageurs pulluleraient l’année suivante ! La
déception est grande.

La deuxième année, je fais des carottes, céleris raves,
betteraves, panais, poireaux. Tout lève, tout pousse, et alors
que le jour de la récolte se rapproche, les légumes
commencent à disparaître  ! Un midi la betterave est bien
portante, à 14 heures elle est complètement fanée. Vous
avez deviné le coupable : le campagnol. Je sonde la terre et



je sens des galeries partout. Avec un outil adapté je remue
alors la terre pour casser les galeries, et je piège. J’attrape
jusqu’à quatre campagnols en vingt-quatre heures au même
trou de galerie  ! Mais je m’y suis pris trop tard, à partir
d’août, et je ne sauverai aucune carotte, aucun panais,
aucun céleri rave. Des soixante-dix mètres linéaires cultivés,
je ne savourerai qu’une dizaine de poireaux et autant de
betteraves !

La troisième année, je fais des semis de salade à tour de
bras. Les petits plants mis en terre fanent en l’espace d’une
semaine. Je trouve les coupables après avoir perdu quinze
mètres linéaires  : des larves blanches qui s’agitent
frénétiquement, équipées de puissantes mandibules. Cette
année-là, je fais aussi cent-cinquante choux-raves et autant
de choux cabus. Quelle consternation  ! Je dois chasser
quotidiennement, avec un filet à papillons, une vingtaine de
piérides qui essaient de pondre sur ces crucifères. Vous
voyez où je veux en venir  : l’omniprésence des ravageurs,
et leurs dégâts de l’ordre de 100 % plutôt que 20 %.

Pour clore cette première liste de déceptions, sachez que
pour protéger quatre-vingt-dix plants de tournesol, j’ai
éliminé manuellement environ six-cent limaces. Et que j’ai
dû mettre du filet sur les fraisiers, les mûriers et les
cassissiers sinon les oiseaux faisaient un repas continuel.
Mais ces filets ne gênent pas les campagnols, bien sûr. Ces
gredins poilus ont boulotté une fraise sur dix. Consternant.

Bref, malgré l’effort que je mets dans mon jardin, d’autres
que moi, petites bêtes à poils, à carapace ou à plumes, sont
plus rapides pour faire la récolte. Je les suspecte de faire
des rondes pour vérifier toutes les heures le bon
avancement de la maturation des fruits et légumes, avec un
petit coup de dent ou de bec par-ci par-là en guise
d’apéritif ! Dès le fruit ou le légume mûr, quand je dors, ils
le boulottent sans attendre et sans remords… Tant pis pour
celui qui a permis à ce bon légume d’exister, tant pis pour
moi.



J’ai donc petit à petit compris que malgré l’apparence de
calme et de quiétude qui règne au jardin, c’est une course
contre la montre qui se joue en permanence. Pas de pitié
pour les retardataires  : si ce ne sont pas les ravageurs qui
s’en nourrissent, les légumes qui ne sont pas cueillis à
temps pourrissent, durcissent, fibrent, noircissent… Petit à
petit, dans ma tête, la première leçon de la Nature se pare
des mots adéquats  : je n’ai aucun droit sur la récolte. Je
reçois ce que la Nature veut bien me laisser, et elle peut ne
rien me laisser du tout. Autre cas : je repense à cette plaque
à semis de salades, quatre-vingt-quatre pieds. À peine
levés, en une seule nuit ils disparaissent tous. Une limace,
une seule, était rentrée dans la chambre à semis et avait
simplement mangé. Tout simplement mangé. La Nature est
d’une simplicité déconcertante, radicale.

La part de la Nature  : expression claire, mais expression
impropre. Ne serait-ce pas plutôt le tout de la Nature ? Tout
est Nature, à moi de lui voler ma part qui, sinon, retourne à
elle inexorablement.

C’est dans ces moments-là, quand on constate les dégâts,
que l’émotion déplaisante monte en nous, et que
l’apprentissage se fait. Et l’apprentissage se renouvelle,
s’étoffe, s’approfondit, à chaque nouveau cas. Suite de la
leçon : autant on peut travailler avec passion dans le jardin,
autant le jardin ne nous doit rien et autant nous n’avons
aucun droit sur lui. Nous le créons, nous le faisons exister,
et pourtant nous lui demeurons subordonnés. Le premier
insecte venu, le premier oiseau venu, et imaginons le
premier gibier venu, se servira avant nous de « nos » fruits
et légumes. D’où cette expression qui me vint à l’esprit  :
dans ton jardin rien ne t’appartient .

En tant qu’ « Homme moderne », je possède comme tout
un chacun les pensées réflexes de la propriété individuelle
et de la causalité. Si ces pensées réflexes ont une réalité et
une importance dans des activités de production artisanale



ou industrielle, dans le jardinage (et dans l’agriculture en
général) il me semble maintenant qu’elles n’ont aucune
raison d’être. Ce sont des lubies. Quelle que soit la fierté
que l’on peut avoir parce qu’on utilise une technique de
culture particulièrement sophistiquée, ou quel que soit le
sentiment de supériorité que nous pensons en tirer par
rapport à la Nature, ces pensées réflexes de propriété
(«  c’est à moi  ») et de causalité («  si je fais ceci, alors le
résultat sera cela  ») ne comptent pas  ; elles ne nous
procurent aucun droit sur la nature. Elles ne valent pas
mieux que des illusions. Toute notre civilisation moderne
n’attend que la dent d’un campagnol pour être rongée à la
racine même. Le drame de l’humanité se déroule au jardin :
un jour nous sommes des géants contrôleurs, un autre jour
une limace nous réduit à néant.

Autre pensée réflexe mise à mal  : notre supériorité
biologique. Nous sommes habitués au mythe de la
modernité, qui fait de nous le couronnement de l’évolution
de la vie sur Terre. Nous sommes certains que nous n’avons
plus à subir les affres de la pression naturelle6. Erreur ! Dans
le jardin, le campagnol, le mulot, la piéride, la bruche, le
taupin, le merle, la grive, le lièvre sont nos concurrents
biologiques. Ils convoitent le même légume, le même fruit,
que le jardinier. Quoi qu’en pensent les bonnes âmes, il
s’agit d’être plus rapide, plus rusé sinon plus agressif
qu’eux, autrement ils vont se nourrir du jardin avant nous.
Alors on comprend  : notre société moderne aime se sentir
au-delà de la pression de sélection naturelle. C’est que nous
sommes majoritairement des citadins, et nous ne voyons
pas, donc nous oublions, que l’agriculteur, lui, est toujours
exposé à la pression naturelle. Que survienne une rupture
d’une seule année dans la production mondiale de fruits,
légumes et céréales, et ce sera la famine dans les villes. Et
dans les campagnes, nous errerons à la recherche de la
moindre chose comestible, et nous serons jaloux des



campagnols, des mulots et des insectes qui eux seront
toujours en mesure de se nourrir.

Bref, le contact avec la nature invite sérieusement à
l’humilité. En même temps, l’honneur de la profession est
rendu là explicite  : l’agriculteur et le jardinier sont les
interfaces entre la nature et la société. Leur tâche est de
combiner le meilleur des deux mondes.

Ces désillusions, comprises petit à petit sur deux années,
me laissaient entrevoir qu’une autre pensée réflexe allait
être mise à mal par le fait de côtoyer chaque jour la nature :
l’habitude des jugements de valeurs. « Ceci est néfaste, ceci
est bon ».

Que de réflexes mis à mal  ! Que de repères sûrs et
certains de la modernité me faudrait-il encore abandonner ?

La solitude

En faisant ces constats, je ressentais la profondeur du
fossé qui sépare l’Homme de la Nature. Un fossé creusé
lentement mais sûrement au fur et à mesure de
l’avènement de notre culture occidentale moderne  –  c’est
notre civilisation dirait Michel Onfray. Dans le jardin, la
Nature est à priori très proche de nous, à portée de main,
tenue même dans le creux de la main quand elle est graine.
Nous contrôlons ses formes et ses rythmes, en la respectant
autant que possible, pour qu’elle nous donne fruits et
légumes. Pour autant nous lui demeurons étrangers. Ses lois
ne sont pas nos lois, jamais. Il y a entre mon jardin et moi
une différence évidente, qu’il me faut bien accepter.
Différence, séparation, donc sentiment de solitude… Voilà
ce que j’ai ressenti, particulièrement en ce mois de mars
2016.

Ressentir de la solitude dans mon jardin, à cela je ne
m’attendais pas du tout. De la solitude vis-à-vis de la
société, à cela j’étais préparé. Mais pas vis-à-vis de la



Nature. Le constat est que je n’ai aucun droit sur mon jardin
(de même qu’aimer une personne ne vous donne aucun
droit sur elle), je demeure étranger à mon jardin, car il est
différent, donc je suis seul dans mon jardin. Quand bien
même je suis entouré de plein de vie…

Il faut avoir ressenti cette solitude  ; le comprendre
n’enseigne rien. Ce n’est pas agréable. Cependant, j’ai
l’intuition que c’est là une indication. «  Derrière  » cette
solitude, il y a peut-être la véritable définition de l’Homme.
À voir…

Cette émotion déplaisante ne correspond pas du tout à ce
que les beaux livres d’agriculture biologique nous
promettent  : la promesse de renouer avec notre véritable
identité parce que nous renouons avec la Nature. Nous
sommes censés retrouver notre vie d’être humain
authentique à partir du moment où nous sommes entourés
de la vie de la Nature respectée. Il n’était donc pas prévu de
passer par des émotions déplaisantes !

En vivant ces instants de solitude dans mon jardin, j’ai
compris que ce n’est pas dans la Nature que nous
trouverons une sérénité complète. La Nature ne nous
donnera jamais entière satisfaction, tout comme avec la
révolution verte nous n’avons pas été satisfaits de pouvoir
la dominer. Je crois que cela est impossible.

En écrivant ces lignes sur la solitude, j’ai conscience de
commencer à écorcher un mythe écologiste. Notez bien ma
position : je crois que l’identité humaine ne se résume ni à
la technique ni à la Nature. Je ne suis ni contre la vie dans la
Nature ni contre la technique. C’est une position nuancée,
qui peut paraître trop compliquée aux yeux du grand public
tout juste acquis à la cause de l’AB7. Ma subtilité peut donc
nuire à la clarté de la cause, j’en conviens. Donc que ceux
qui m’ont compris gardent cela pour eux. Ce sera donc
notre petit secret. Notre société actuelle, racornie du
ciboulot, n’entend que les messages simples du genre «  le



bio c’est tout beau  ». Elle n’entend que ce qu’elle veut
entendre.

Considérons notre passé  : même nos ancêtres ne se
satisfaisaient jamais de la Nature. Leur environnement
naturel était en bien meilleur « état » que le nôtre. Pourtant
ils ont cherché des divinités dans un au-delà du monde. Ce
que je vis dans ces instants de solitude, c’est en fait la
solitude substantielle de notre espèce. La solitude est partie
de notre identité 8.

Le lecteur pense peut-être qu’il n’y a là rien d’inattendu
dans ces expériences. «  Le jardinage est ainsi  », «  il faut
bien accepter des pertes  », «  il faut faire avec  ». Mais le
lecteur voit-il à quel point ces expressions communes sont
abstraites  ? Elles sont intellectuelles, elles ne remplacent
pas les émotions vécues. À ces pertes, l’homme de la rue
associe comme émotion, au mieux, la fatalité. C’est la
fatalité du jardinage et de l’agriculture que de devoir
accepter les pertes dues aux ravageurs, aux maladies, à la
météo… dit-on du Nord au Sud de la France. Certes c’est
vrai. Mais d’une part il faut vivre cela, le dire est bien peu.
Pour faire une analogie, c’est comme si un menuisier, en
mettant la pièce de bois dans sa machine, ne pouvait être
certain de la forme qu’elle aurait en ressortant … ou même
si seulement elle allait ressortir  ! Voilà ce qu’on ressent
quand on sème des carottes et qu’on doit bien accepter de
ne pas savoir si elles seront ou non mangées par les
campagnols ou rongées par les larves de la mouche de la
carotte. S’il y avait autant d’incertitude en menuiserie qu’en
agriculture, cette profession aurait été abandonnée depuis
longtemps. Bien peu de gens sont prêts à fonder leur vie sur
une activité qui est un perpétuel pari. Autre analogie  : qui
accepterait d’acheter une plaquette de beurre s’il y avait 30
% de probabilité qu’elle soit immangeable, ou déjà
partiellement mangée ou même vide ? Notre société refuse
cette vie de probabilité. La modernité, c’est le 100 % tout le


