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»Gott hat ihn gestraft und hat
ihn in eines Weibes Hande gegeben. «
Buch Judith 16. Kap. 7.

Mir gegenlber an dem massiven Renaissancekamin safs
Venus, aber nicht etwa eine Dame der Halbwelt, die unter
diesem Namen Krieg fuhrte gegen das feindliche
Geschlecht, gleich Mademoiselle Cleopatra, sondern die
wahrhafte Liebesgottin.

Sie sall im Fauteuil und hatte ein prasselndes Feuer
angefacht, dessen Widerschein in roten Flammen ihr
bleiches Antlitz mit den weillen Augen leckte und von Zeit
zu Zeit ihre Fulle, wenn sie dieselben zu warmen suchte.,

Ihr Kopf war wunderbar trotz der toten Steinaugen, aber
das war auch alles, was ich von ihr sah. Die Hehre hatte
ihren Marmorleib in einen groflen Pelz gewickelt und sich
zitternd wie eine Katze zusammengerollt.

»Ilch begreife nicht, gnadige Frau«, rief ich, »es ist doch
wahrhaftig nicht mehr kalt, wir haben seit zwei Wochen das
herrlichste Fruhjahr. Sie sind offenbar nervos.«

»lch danke fur euer FrUuhjahr«, sprach sie mit tiefer
steinerner Stimme und nieste gleich darnach himmlisch,
und zwar zweimal rasch nacheinander; »da kann ich es
wahrhaftig nicht aushalten, und ich fange an zu verstehen
-«

»Was, meine Gnadige?«

»lch fange an das Unglaubliche zu glauben, das
Unbegreifliche zu begreifen. Ich verstehe auf einmal die
germanische Frauentugend und die deutsche Philosophie,
und ich erstaune auch nicht mehr, dal8 ihr im Norden nicht
lieben konnt, ja nicht einmal eine Ahnung davon habt, was
Liebe ist.«



»Erlauben Sie, Madamex, erwiderte ich aufbrausend, »ich
habe Ihnen wahrhaftig keine Ursache gegeben.«

»Nun, Sie -« die Gottliche nieste zum dritten Male und
zuckte mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, »daflr bin
ich auch immer gnadig gegen Sie gewesen und besuche Sie
sogar von Zeit zu Zeit, obwohl ich mich jedesmal trotz
meines vielen Pelzwerks rasch erkalte. Erinnern Sie sich
noch, wie wir uns das erstemal trafen?«

»Wie konnte ich es vergessen«, sagte ich, »Sie hatten
damals reiche braune Locken und braune Augen und einen
roten Mund, aber ich erkannte Sie doch sogleich an dem
Schnitt Ihres Gesichtes und an dieser Marmorblasse - Sie
trugen stets eine veilchenblaue Samtjacke mit Fehpelz
besetzt.«

»Ja, Sie waren ganz verliebt in diese Toilette, und wie
gelehrig Sie waren.«

»Sie haben mich gelehrt, was Liebe ist, Ihr heiterer
Gottesdienst lielS mich zwei Jahrtausende vergessen.«

»Und wie beispiellos treu ich Ihnen war!«

»Nun, was die Treue betrifft -«

»Undankbarer!«

»Ich will Thnen keine Vorwurfe machen. Sie sind zwar ein
gottliches Weib, aber doch ein Weib, und in der Liebe
grausam wie jedes Weib.«

»Sie nennen grausam«, entgegnete die Liebesgoéttin
lebhaft, »was eben das Element der Sinnlichkeit, der
heiteren Liebe, die Natur des Weibes ist, sich hinzugeben,
wo es liebt, und alles zu lieben, was ihm gefallt.«

»Gibt es fur den Liebenden etwa eine grolSere
Grausamkeit als die Treulosigkeit der Geliebten?«

»Ach!« - entgegnete sie - »wir sind treu, so lange wir
lieben, ihr aber verlangt vom Weibe Treue ohne Liebe, und
Hingebung ohne Genuls, wer ist da grausam, das Weib oder
der Mann?

- lhr nehmt im Norden die Liebe Uberhaupt zu wichtig und
zu ernst. lhr sprecht von Pflichten, wo nur vom Vergnlgen



die Rede sein sollte.«

»Ja, Madame, wir haben daflur auch sehr achtbare und
tugendhafte Gefuhle und dauerhafte Verhaltnisse.«

»Und doch diese ewig rege, ewig ungesattigte Sehnsucht
nach dem nackten Heidentume, fiel Madame ein, »aber jene
Liebe, welche die hochste Freude, die gottliche Heiterkeit
selbst ist, taugt nicht fur euch Modernen, euch Kinder der
Reflexion. Sie bringt euch Unheil. Sobald ihr nattrlich sein
wollt, werdet ihr gemein. Euch erscheint die Natur als etwas
Feindseliges, ihr habt aus uns Ilachenden Goéttern
Griechenlands Damonen, aus mir eine Teufelin gemacht. Ihr
konnt mich nur bannen und verfluchen oder euch selbst in
bacchantischem Wahnsinn vor meinem Altar als Opfer
schlachten, und hat einmal einer von euch den Mut gehabt,
meinen roten Mund zu klssen, so pilgert er daftr barfuls im
Bullerhemd nach Rom und erwartet Bliten von dem durren
Stock, wahrend unter meinem FulRe zu jeder Stunde Rosen,
Veilchen und Myrten emporschielen, aber euch bekommt
ihr Duft nicht; bleibt nur in eurem nordischen Nebel und
christlichem Weihrauch; lalst uns Heiden unter dem Schutt,
unter der Lava ruhen, grabt uns nicht aus, fur euch wurde
Pompeji, fur euch wurden unsere Villen, unsere Bader,
unsere Tempel nicht gebaut. |hr braucht keine Gotter! Uns
friert in eurer Welt!« Die schone Marmordame hustete und
zog die dunkeln Zobelfelle um ihre Schultern noch fester
zusammen.

»Wir danken fur die klassische Lektion«, erwiderte ich,
»aber Sie konnen doch nicht leugnen, dals Mann und Weib in
lhrer heiteren sonnigen Welt ebensogut wie in unserer
nebligen, von Natur Feinde sind, dalS die Liebe fur die kurze
Zeit zu einem einzigen Wesen vereint, das nur eines
Gedankens, einer Empfindung, eines Willens fahig ist, um
sie dann noch mehr zu entzweien, und - nun Sie wissen es
besser als ich - wer dann nicht zu unterjochen versteht, wird

nur zu rasch den FulS des anderen auf seinem Nacken fuhlen
-«



»Und zwar in der Regel der Mann den Fuls des Weibesx,
rief Frau Venus mit Ubermutigem Hohne, »was Sie wieder
besser wissen als ich.«

»Gewils, und eben deshalb mache ich mir keine
lllusionen.«

»Das heilst, Sie sind jetzt mein Sklave ohne lllusionen, und
ich werde Sie daflr auch ohne Erbarmen treten.«

»Madame!«

»Kennen Sie mich noch nicht, ja, ich bin grausam - weil
Sie denn schon an dem Worte so viel Vergnlugen finden -
und habe ich nicht recht, es zu sein? Der Mann ist der
Begehrende, das Weib das Begehrte, dies ist des Weibes
ganzer, aber entscheidender Vorteil, die Natur hat ihm den
Mann durch seine Leidenschaft preisgegeben, und das Weib,
das aus ihm nicht seinen Untertan, seinen Sklaven, ja sein
Spielzeug zu machen und ihn zuletzt lachend zu verraten
versteht, ist nicht klug.«

»lhre Grundsatze, meine Gnadige«, warf ich entrustet ein.

»Beruhen auf tausendjahriger Erfahrung«, entgegnete
Madame spottisch, wahrend ihre weilen Finger in dem
dunkeln Pelz spielten, »je hingebender das Weib sich zeigt,
um so schneller wird der Mann nuchtern und herrisch
werden; je grausamer und treuloser es aber ist, je mehr es
ihn miBhandelt, je frevelhafter es mit ihm spielt, je weniger
Erbarmen es zeigt, um so mehr wird es die Wollust des
Mannes erregen, von ihm geliebt, angebetet werden. So war
es zu allen Zeiten, seit Helena und Delila, bis zur zweiten
Katharina und Lola Montez herauf.«

»Ich kann es nicht leugnen«, sagte ich, »es gibt fUr den
Mann nichts, das ihn mehr reizen konnte, als das Bild einer
schonen, wollUstigen und grausamen Despotin, welche ihre
Gunstlinge uUbermutig und ricksichtslos nach Laune
wechselt -«

»Und noch dazu einen Pelz tragtx, rief die Gottin.

»Wie kommen Sie darauf?«

»lch kenne ja lhre Vorliebe.«



»Aber wissen Sie«, fiel ich ein, »dall Sie, seitdem wir uns
nicht gesehen haben, sehr kokett geworden sind.«

»Inwiefern, wenn ich bitten darf?«

»Insofern es keine herrlichere Folie fur lhren weilSen Leib
geben konnte, als diese dunklen Felle und es lhnen -«

Die Gottin lachte.

»Sie traumen«, rief sie, »wachen Sie auf!« und sie faldte
mich mit ihrer Marmorhand beim Arme, »wachen Sie doch
aufl« drohnte ihre Stimme nochmals im tiefsten Brustton.
Ich schlug mihsam die Augen auf.

Ich sah die Hand, die mich ruttelte, aber diese Hand war
auf einmal braun wie Bronze, und die Stimme war die
schwere Schnapsstimme meines Kosaken, der in seiner
vollen GrofRe von nahe sechs FulR vor mir stand.

»Stehen Sie doch auf«, fuhr der Wackere fort, »es ist eine
wahrhafte Schande.«

»Und weshalb eine Schande?«

»Eine Schande in Kleidern einzuschlafen und noch dazu
bei einem Buche«, er putzte die heruntergebrannten Kerzen
und hob den Band auf, der meiner Hand entsunken war,
»bei einem Buche von - er schlug den Deckel auf, von Hegel
- dabei ist es die hochste Zeit zu Herrn Severin zu fahren,
der uns zum Tee erwartet.«

»Ein Seltsamer Traum«, sprach Severin, als ich zu Ende war,
stutzte die Arme auf die Knie, das Gesicht in die feinen
zartgeaderten Hande und versank in Nachdenken.

Ich wulSste, dal8 er sich nun lange Zeit nicht regen, ja kaum
atmen wurde, und so war es in der Tat, fur mich hatte indes
sein Benehmen nichts Auffallendes, denn ich verkehrte seit
beinahe drei Jahren in guter Freundschaft mit ihm und hatte
mich an alle seine Sonderbarkeiten gewohnt. Denn
sonderbar war er, das lie sich nicht leugnen, wenn auch
lange nicht der gefahrliche Narr, fur den ihn nicht allein
seine Nachbarschaft, sondern der ganze Kreis von Kolomea
hielt. Mir war sein Wesen nicht bloR interessant, sondern -



und deshalb passierte ich auch bei vielen als ein wenig
vernarrt - in hohem Grade sympathisch.

Er zeigte fur einen galizischen Edelmann und Gutsbesitzer
wie fur sein Alter - er war kaum uber dreiBig - eine
auffallende Nuchternheit des Wesens, einen gewissen Ernst,
ja sogar Pedanterie. Er lebte nach einem minutios
ausgefuhrten, halb philosophischen, halb praktischen
Systeme, gleichsam nach der Uhr, und nicht das allein, zu
gleicher Zeit nach dem Thermometer, Barometer,
Aerometer, Hydrometer, Hippokrates, Hufeland, Plato, Kant,
Knigge und Lord Chesterfield; dabei bekam er aber zu
Zeiten heftige Anfalle von Leidenschaftlichkeit, wo er Miene
machte, mit dem Kopfe durch die Wand zu gehen, und ihm
ein jeder gerne aus dem Wege ging.

Wahrend er also stumm blieb, sang dafur das Feuer im
Kamin, sang der grofle ehrwurdige Samowar, und der
Ahnherrnstuhl, in dem ich, mich schaukelnd, meine Zigarre
rauchte, und das Heimchen im alten Gemauer sang auch,
und ich lie meinen Blick Uber das absonderliche Gerate, die
Tiergerippe, ausgestopften Vogel, Globen, Gipsabgusse
schweifen, welche in seinem Zimmer angehauft waren, bis
er zufallig auf einem Bilde haften blieb, das ich oft genug
gesehen hatte, das mir aber gerade heute im roten
Widerschein des Kaminfeuers einen unbeschreiblichen
Eindruck machte.

Es war ein groRes Olgemalde in der kraftigen farbensatten
Manier der belgischen Schule gemalt, sein Gegenstand
seltsam genug.

Ein schones Weib, ein sonniges Lachen auf dem feinen
Antlitz, mit reichem, in einen antiken Knoten
geschlungenem Haare, auf dem der weilRe Puder wie
leichter Reif lag, ruhte, auf den linken Arm gestutzt, nackt in
einem dunkeln Pelz auf einer Ottomane; ihre rechte Hand
spielte mit einer Peitsche, wahrend ihr bloBer Fuls sich
nachlassig auf den Mann stutzte, der vor ihr lag wie ein
Sklave, wie ein Hund, und dieser Mann, mit den scharfen,



aber wohlgebildeten Zugen, auf denen brutende Schwermut
und hingebende Leidenschaft lag, welcher mit dem
schwarmerischen brennenden Auge eines Martyrers zu ihr
emporsah, dieser Mann, der den Schemel ihrer FuRe bildete,
war Severin, aber ohne Bart, wie es schien um zehn Jahre
junger.

»Venus im Pelz!« rief ich, auf das Bild deutend, »so habe
ich sie im Traume gesehen.« - »Ich auch«, sagte Severin,
»nur habe ich meinen Traum mit offenen Augen getraumt.«

»Wie?«

»Ach! das ist eine dumme Geschichte.«

»Dein Bild hat offenbar Anlall zu meinem Traum
gegeben, fuhr ich fort, »aber sage mir endlich einmal, was
damit ist, dals es eine Rolle gespielt hat in deinem Leben,
und vielleicht eine sehr entscheidende, kann ich mir denken,
aber das weitere erwarte ich von dir.«

»Sieh dir einmal das Gegenstlick an«, entgegnete mein
seltsamer Freund, ohne auf meine Frage einzugehen.

Das Gegenstuck bildete eine treffliche Kopie der
bekannten »Venus mit dem Spiegel« von Titian in der
Dresdener Galerie.

»Nun, was willst du damit?«

Severin stand auf und wies mit dem Finger auf den Pelz,
mit dem Titian seine Liebesgottin bekleidet hat.

»Auch hier ,Venus im Pelz’'«, sprach er fein lachelnd, »ich
glaube nicht, dall der alte Venetianer damit eine Absicht
verbunden hat. Er hat einfach das Portrat irgendeiner
vornehmen Messaline gemacht und die Artigkeit gehabt, ihr
den Spiegel, in welchem sie ihre majestatischen Reize mit
kaltem Behagen prift, durch Amor halten zu lassen, dem
die Arbeit sauer genug zu werden scheint. Das Bild ist eine
gemalte Schmeichelei. Spater hat irgendein ,Kenner’ der
Rokokozeit die Dame auf den Namen Venus getauft, und der
Pelz der Despotin, in den sich Titians schones Modell wohl
mehr aus Furcht vor dem Schnupfen als Keuschheit gehullt



hat, ist zu einem Symbol der Tyrannei und Grausamkeit
geworden, welche im Weibe und seiner Schonheit liegt.

Aber genug, so wie das Bild jetzt ist, erscheint es uns als
die pikanteste Satire auf unsere Liebe.

Venus, die im abstrakten Norden, in der eisigen
christlichen Welt in einen groBen schweren Pelz schlUpfen
muls, um sich nicht zu erkalten. -«

Severin lachte und zlUndete eine neue Zigarette an.

Eben ging die Ture auf und eine hubsche volle Blondine
mit klugen freundlichen Augen, in einer schwarzen
Seidenrobe, kam herein und brachte uns kaltes Fleisch und
Eier zum Tee. Severin nahm eines der letzteren und schlug
es mit dem Messer auf. »Habe ich dir nicht gesagt, dal’ ich
sie weich gekocht haben will?« rief er mit einer Heftigkeit,
welche die junge Frau zittern machte.

»Aber lieber Sewtschu -« sprach sie angstlich.

»Was Sewtschu«, schrie er, »gehorchen sollst du,
gehorchen, verstehst du«, und er riB den Kantschuk,
welcher neben seinen Waffen hing, vom Nagel.

Die hubsche Frau floh wie ein Reh rasch und furchtsam
aus dem Gemache.

»Warte nur, ich erwische dich noch, rief er ihr nach.

»Aber Severin«, sagte ich, meine Hand auf seinen Arm
legend, »wie kannst du die hubsche kleine Frau so
traktieren!«

»Sieh dir das Weib nur an«, erwiderte er, indem er
humoristisch mit den Augen zwinkerte, »hatte ich ihr
geschmeichelt, so hatte sie mir die Schlinge um den Hals
geworfen, so aber, weil ich sie mit dem Kantschuk erziehe,
betet sie mich an.«

»Geh' mir!«

»Geh' du mir, so mufls man die Weiber dressieren.«

»Leb' meinetwegen wie ein Pascha in deinem Harem, aber
stelle mir nicht Theorien auf -«

»Warum nicht«, rief er lebhaft, »nirgends pafit Goethes
,Du muflst Hammer oder Ambol8 sein’ so vortrefflich hin wie



auf das Verhaltnis von Mann und Weib, das hat dir beilaufig
Frau Venus im Traume auch eingeraumt. In der Leidenschaft
des Mannes ruht die Macht des Weibes, und es versteht sie
zu benutzen, wenn der Mann sich nicht vorsieht. Er hat nur
die Wahl, der Tyrann oder der Sklave des Weibes zu sein.
Wie er sich hingibt, hat er auch schon den Kopf im Joche und
wird die Peitsche fuhlen.«

»Seltsame Maximen!«

»Keine Maximen, sondern Erfahrungen«, entgegnete er
mit dem Kopfe nickend, »ich bin im Ernste gepeitscht
worden, ich bin kuriert, willst du lesen wie?«

Er erhob sich und holte aus seinem massiven Schreibtisch
eine kleine Handschrift, welche er vor mir auf den Tisch
legte.

»Du hast friUher nach jenem Bilde gefragt. Ich bin dir
schon lange eine Erklarung schuldig. Da - lies!«

Severin setzte sich zum Kamin, den Rucken gegen mich,
und schien mit offenen Augen zu traumen. Wieder war es
still geworden, und wieder sang das Feuer im Kamin, und
der Samowar und das Heimchen im alten Gemauer und ich
schlug die Handschrift auf und las:

»Bekenntnisse eines Ubersinnlichen«, an dem Rande des
Manuskriptes standen als Motiv die bekannten Verse aus
dem Faust variiert:

»Du ubersinnlicher sinnlicher Freier,
Ein Weib nasfuhret dich!«

Mephistopheles.

Ich schlug das Titelblatt um und las: »Das Folgende habe ich
aus meinem damaligen Tagebuche zusammengestellt, weil
man seine Vergangenheit nie unbefangen darstellen kann,
so aber hat alles seine frischen Farben, die Farben der
Gegenwart.«



Gogol, der russische Moliere, sagt - ja wo? - nun irgendwo
- »die echte komische Muse ist jene, welcher unter der
lachenden Larve die Tranen herabrinnen«.

Ein wunderbarer Ausspruch!

So ist es mir recht seltsam zumute, wahrend ich dies
niederschreibe. Die Luft scheint mir mit einem aufregenden
Blumenduft gefullt, der mich betaubt und mir Kopfweh
macht, der Rauch des Kamines krauselt und ballt sich mir zu
Gestalten, kleinen graubartigen Kobolden zusammen, die
spottisch mit dem Finger auf mich deuten, pausbackige
Amoretten reiten auf den Lehnen meines Stuhles und auf
meinen Knien, und ich mufl8 unwillklrlich lacheln, ja laut
lachen, indem ich meine Abenteuer niederschreibe, und
doch schreibe ich nicht mit gewohnlicher Tinte, sondern mit
dem roten Blute, das aus meinem Herzen traufelt, denn alle
seine langst vernarbten Wunden haben sich geoffnet und es
zuckt und schmerzt, und hie und da fallt eine Trane auf das
Papier.

Trage schleichen die Tage in dem kleinen Karpatenbade
dahin. Man sieht niemand und wird von niemand gesehen.
Es ist langweilig zum Idyllenschreiben. Ich hatte hier MulSe,
eine Galerie von Gemalden zu liefern, ein Theater fur eine
ganze Saison mit neuen Stucken, ein Dutzend Virtuosen mit
Konzerten, Trios und Duos zu versorgen, aber - was spreche
ich da - ich tue am Ende doch nicht viel mehr, als die
Leinwand aufspannen, die Bogen zurechtglatten, die
Notenblatter liniieren, denn ich bin - ach! nur keine falsche
Scham, Freund Severin, lige andere an; aber es gelingt dir
nicht mehr recht, dich selbst anzulugen - also ich bin nichts
weiter, als ein Dilettant; ein Dilettant in der Malerei, in der
Poesie, der Musik und noch in einigen anderen jener
sogenannten brotlosen Kunste, welche ihren Meistern
heutzutage das Einkommen eines Ministers, ja eines kleinen
Potentaten sichern, und vor allem bin ich ein Dilettant im
Leben.



Ich habe bis jetzt gelebt, wie ich gemalt und gedichtet
habe, das heilst, ich bin nie weit uber die Grundierung, den
Plan, den ersten Akt, die erste Strophe gekommen. Es gibt
einmal solche Menschen, die alles anfangen und doch nie
mit etwas zu Ende kommen, und ein solcher Mensch bin ich.

Aber was schwatze ich da.

Zur Sache.

Ich liege in meinem Fenster und finde das Nest, in dem ich
verzweifle, eigentlich unendlich poetisch, welcher Blick auf
die blaue, von goldenem Sonnenduft umwobene hohe Wand
des Gebirges, durch welche sich Sturzbache wie
Silberbander schlingen, und wie klar und blau der Himmel,
in den die beschneiten Kuppen ragen, und wie grun und
frisch die waldigen Abhange, die Wiesen, auf denen kleine
Herden weiden, bis zu den gelben Wogen des Getreides
hinab, in denen die Schnitter stehen und sich bucken und
wieder emportauchen.

Das Haus, in dem ich wohne, steht in einer Art Park, oder
Wald, oder Wildnis, wie man es nennen will, und ist sehr
einsam.

Es wohnt niemand darin als ich, eine Witwe aus Lwow, die
Hausfrau Madame Tartakowska, eine kleine alte Frau, die
taglich alter und kleiner wird, ein alter Hund, der auf einem
Beine hinkt, und eine junge Katze, welche stets mit einem
Zwirnknauel spielt, und der Zwirnknauel gehort, glaube ich,
der schonen Witwe.

Sie soll wirklich schon sein, die Witwe, und noch sehr jung,
hochstens vierundzwanzig, und sehr reich. Sie wohnt im
ersten Stock und ich wohne ebener Erde. Sie hat immer die
grunen Jalousien geschlossen und hat einen Balkon, der
ganz mit grunen Schlingpflanzen uberwachsen ist; ich aber
habe dafur unten meine liebe, trauliche Gaisblattlaube, in
der ich lese und schreibe und male und singe, wie ein Vogel
in den Zweigen. Ich kann auf den Balkon hinaufsehen.

Manchmal sehe ich auch wirklich hinauf und dann
schimmert von Zeit zu Zeit ein weilles Gewand zwischen



dem dichten, grinen Netz.

Eigentlich interessiert mich die schone Frau dort oben
sehr wenig, denn ich bin in eine andere verliebt, und zwar
hochst unglicklich verliebt, noch weit ungltcklicher, als
Ritter Toggenburg und der Chevalier in Manon [|'Escault,
denn meine Geliebte ist von Stein.

Im Garten, in der kleinen Wildnis, befindet sich eine
graziose kleine Wiese, auf der friedlich ein paar zahme Rehe
weiden. Auf dieser Wiese steht ein Venusbild von Stein, das
Original, glaube ich, ist in Florenz; diese Venus ist das
schonste Weib, das ich in meinem Leben gesehen habe.

Das will freilich nicht viel sagen, denn ich habe wenig
schone Frauen, ja uberhaupt wenig Frauen gesehen und bin
auch in der Liebe nur ein Dilettant, der nie Uuber die
Grundierung, Uber den ersten Akt hinausgekommen ist.

Wozu auch in Superlativen sprechen, als wenn etwas, was
schon ist, noch Ubertroffen werden konnte.

Genug, diese Venus ist schon und ich liebe sie, so
leidenschaftlich, so krankhaft innig, so wahnsinnig, wie man
nur ein Weib lieben kann, das unsere Liebe mit einem ewig
gleichen, ewig ruhigen, steinernen Lacheln erwidert. Ja, ich
bete sie formlich an.

Oft liege ich, wenn die Sonne im Geholze brutet, unter
dem Laubdach einer jungen Buche und lese, oft besuche ich
meine kalte, grausame Geliebte auch bei Nacht und liege
dann vor ihr auf den Knien, das Antlitz gegen die kalten
Steine geprelSt, auf denen ihre FUlSe ruhen, und bete zu ihr.

Es ist unbeschreiblich, wenn dann der Mond heraufsteigt -
er ist eben im Zunehmen - und zwischen den Baumen
schwimmt und die Wiese in silbernen Glanz taucht, und die
Gottin steht dann wie verklart und scheint sich in seinem
weichen Lichte zu baden.

Einmal, wie ich von meiner Andacht zurtckkehrte, durch
eine der Alleen, die zum Hause flihren, sah ich plotzlich, nur
durch die grune Galerie von mir getrennt, eine weibliche
Gestalt, weiS wie Stein, vom Mondlicht beglanzt; da war



mir's, als hatte sich das schone Marmorweib meiner erbarmt
und sei lebendig geworden und mir gefolgt - mich aber
falSte eine namenlose Angst, das Herz drohte mir zu
springen, und statt - Nun, ich bin ja ein Dilettant. Ich blieb,
wie immer, beim zweiten Verse stecken, nein, im Gegenteil,
ich blieb nicht stecken, ich lief, so rasch ich laufen konnte.

Welcher Zufall! ein Jude, der mit Photographien handelt,
spielt mir das Bild meines lIdeals in die Hande; es ist ein
kleines Blatt, die »Venus mit dem Spiegel« von Titian, welch
ein Weib!

Ich will ein Gedicht machen. Nein! Ich nehme das Blatt
und schreibe darauf: »Venus im Pelz«.

Du frierst, wahrend du selbst Flammen erregst. Hulle dich
nur in deinen Despotenpelz, wem gebuhrt er, wenn nicht
dir, grausame Gottin der Schonheit und Liebe! - Und nach
einer Weile flgte ich einige Verse von Goethe hinzu, die ich
vor kurzem in seinen Paralipomena zum Faust gefunden
hatte.

An Amor!

»Erlogen ist das Flugelpaar,

Die Pfeile, die sind Krallen,

Die Hornerchen verbirgt der Kranz,
Er ist ohn' allen Zweifel,

Wie alle Gotter Griechenlands,
Auch ein verkappter Teufel.«

Dann stellte ich das Bild vor mich auf den Tisch, indem ich
es mit einem Buche stutzte und betrachtete es.

Die kalte Koketterie, mit der das herrliche Weib seine
Reize mit den dunklen Zobelfellen drapiert, die Strenge,
Harte, welche in dem Marmorantlitz liegt, entziucken mich
und floBen mir zugleich Grauen ein.

Ich nehme noch einmal die Feder; da steht es nun:
»Lieben, geliebt werden, welch ein Gluck! und doch wie



