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I
DIE PYRENAEN

DIE HERKUNFT

Der Knabe war klein, die Berge waren ungeheuer. Von
einem der schmalen Wege zum anderen kletterte er
durch eine Wildnis von Farren, die besonnt dufteten oder
im Schatten ihn abkuhlten, wenn er sich hineinlegte. Der
Fels sprang vor, und jenseits toste der Wasserfall, er
sturzte herab aus Himmelshohe. Die ganz bewaldeten
Berge mit den Augen messen, scharfe Augen, sie fanden
auf einem weit entfernten Stein zwischen den Baumen
die kleine graue Gemse! Den Blick verlieren in der Tiefe
des blau schwebenden Himmels! Hinaufrufen mit heller
Stimme aus Lebenslust! Laufen, auf blolsen Fulsen immer
in Bewegung! Atmen, den Korper baden innen und aulSen
mit warmer, leichter Luft! Dies waren die ersten Muhen
und Freuden des Knaben, er hielS Henri.

Er hatte kleine Freunde, die waren nicht nur barfuls
und barhauptig wie er, sondern auch zerlumpt oder halb
nackt. Sie rochen nach Schweil3, Krautern, Rauch, wie er
selbst; und obwohl er nicht, gleich ihnen, in einer Hutte
oder Hohle wohnte, roch er doch gern seinesgleichen. Sie
lehrten ihn Vogel fangen und sie braten. Mit ihnen
zusammen buk er zwischen heifSen Steinen sein Brot und
al’ es, nachdem er es mit Knoblauch eingerieben hatte.
Denn vom Knoblauch wurde man grolf$ und blieb immer
gesund. Das andere Mittel war der Wein, sie tranken ihn



aus jedem Gefals. Alle hatten ihn im Blut, die kleinen
Bauern, ihre Eltern und das ganze Land. Seine Mutter
hatte Henri einer Verwandten und einem Erzieher
anvertraut, damit er aufwuchs wie das Volk, obwohl er
auch hier oben in einem Schlofs wohnte, es hield
Coarraze. Das Land hiels Béarn. Die Berge waren die
Pyrenaen.

Hier herrschte eine volle Sprache, viele Vokale, und
das R rollten sie im Munde. Als seine Mutter in die
Wehen fiel, hatte sie nach dem Willen seines GrolSvaters
ein Lied angestimmt um Hilfe von der Mutter Gottes.
Adjudat me a d’aqueste hore. Das war die Landessprache
und war so gut wie Latein. Daher wurde es dem Knaben
nicht schwer, lateinisch sprechen zu lernen, nur
sprechen. Sein GrolSvater verbot, dalS er auch schreibe;
ubrigens hatte es damit Zeit, er war noch klein.

Der alte Henri d’Albret starb drunten in seinem Schlol$
in Pau, indes der junge Henri auf Coarraze lateinisch
sprach, durch den Wald kletterte nach den kleinen
Gemsen, isards genannt, die unerreichbar blieben; und
das letzte Rocheln des Alten fiel vielleicht zusammen mit
einem Freudenschrei des Jungen, wahrend er badete mit
Knaben und Madchen, im Bach unterhalb des grolsen
Wasserfalls, der herrlich spruhte.

Er war ungemein neugierig auf die Korper der
Madchen. Wie sie sich entkleideten und bewegten, ihre
Art zu sprechen und zu blicken, alles machte sie zu vollig
anderen Wesen als er selbst, besonders aber die Formen
ihrer Beine, Huften, Schultern. Eine von ihnen, deren
Brust sich schon entwickelte, begeisterte ihn, er
beschlofs, um sie zu kampfen. Dies war notig, wie er
bemerkte; von selbst wahlte sie nicht ihn, ein grofSer
gewachsener Junge mit einem hubschen, dummen
Gesicht war ihr lieber. Nach den Grunden fragte Henri



nicht, jene schonen Wesen hatten vielleicht keine, er aber
wuldte, was er wollte.

Daher forderte der kleine Knabe den grofSeren heraus,
wer das Madchen durch den Bach tragen konnte. Dieser
war nicht tief, aber er enthielt Strudel und glatte Steine,
die fortrollten, wenn man sie ungeschickt betrat. Der
Mitbewerber glitt denn auch sofort aus, das Madchen
ware mit hingefallen, hatte nicht Henri sie aufgefangen.
Er kannte in diesem Wasser jeden Schritt, er trug sie
hinuber mit all seiner Kraft, denn sie war schwerer als er,
der nur ein kleiner, magerer Knabe war. Druben kulSte er
sie auf den Mund, uberrascht liels sie es geschehen, und
er sagte, indes er sich in die Brust wartf:

»Jetzt bist du durch den Bach getragen vom Prinzen
von Béarn.”

Das Bauernmadchen sah in sein kleines,
leidenschaftliches Gesicht, und dann lachte es, der Ton
tat ihm weh bis ins Herz, entmutigte ihn aber nicht. Sie
sprang schon ihrem verungluckten Verehrer entgegen, da
rief Henri noch: , Aut vincere aut mori!“ Es war einer der
Spruche, die sein Erzieher ihn lehrte; er hatte viel davon
erhofft. Wieder eine Enttauschung, die kleinen Bauern
machten sich nichts weder aus dem Prinzen noch aus
seinem Latein. Siegen und Sterben war ihnen beides
gleich unbekannt. So blieb nur noch eins ubrig. Er stieg
zuruck in den Bach und sturzte absichtlich noch etwas
tolpelhafter als vorhin der andere. Auch das alberne
Gesicht und das Hinken ahmte er dem Tolpel nach,
fluchte dabei mit einer ganz ahnlichen Stimme, alles so
vorzuglich, dalS sie lachen mulsten uber den SpalSmacher.
Sogar das reizende Madchen hatte er zu lachen
gezwungen!

Darauf ging er schnell fort. Er war nur ein vierjahriger
Knabe, hatte aber schon Sinn fur Wirkung. Obwohl diese



jetzt erreicht war, stritten sich in seiner Brust die
Gefuhle. Die befriedigte Rache hob nicht die Erinnerung
auf. Die bange Sehnsucht wich nicht — trotz dem
zuversichtlichen Mut.

Seine Mutter liels ihn nach Hause kommen, und die
erste Zeit sprach er nur von dem Madchen. Sein
GrolSvater war inzwischen gestorben, er sollte ihn nie
mehr Wiedersehen. Aber ihm schien es schlimmer, dals
sein Madchen fern war und nicht kommen durfte.

»Lals sie doch holen, Mama, ich will sie heiraten. Sie
ist grolSer, das macht nichts, ich werde wachsen.”

Erst die nachsten Eindrucke beseitigten ganz plotzlich
alles, was er empfunden hatte. Es war ein junges
Hoffraulein seiner Mutter.

Im Schlof8 zu Pau war eine kleine Hofhaltung, kaum
mehr als eine erweiterte Familie. Der alte d’Albret war
ein Landedelmann gewesen. Er hatte ein festes Schlols
gehabt, und in neuester Zeit war es auch zierlich und
schon geworden. Von dem Balkon ubersah er ein tiefes
Tal voll Wein, Ol, Waldern, die das Auge erfrischten,
dazwischen die blinkenden Windungen des Flusses,
dahinter die Pyrenaen.

Das Gebirge bot sich dar als geschlossener Zug, wie
sonst kein anderes, grun bewaldet bis in den Himmel,
und das Auge, das darauf umherging, war glucklich,
besonders das des Besitzers. Der alte Landedelmann
besals diese Seite der Pyrenaen samt den vorgelagerten
Talern und Hugeln mit allem was dort wuchs, Fruchte,
Vieh und Menschen. Er besals im Westen Frankreichs den
sudlichsten Winkel, Béarn, Albret, Bigorre, Navarra,
Armagnac: die alte Gascogne. Er hiels Konig von Navarra
und ware wohl nur der Untergebene des Konigs von
Frankreich gewesen, wenn dieser seine ganze Macht
gehabt hatte. Indessen war das Konigreich gespalten



durch Katholiken und Protestanten, und dies in allen
seinen Teilen, schon seit langerer Zeit. Das ergab die
beste Gelegenheit fur solche Provinzfursten wie Navarra,
sich selbstandig zu machen und dem Nachbarn mit
bewaffneter Hand wegzunehmen, soviel sie konnten,
selbst wenn es nur ein Weinhugel war.

Aber es wurde im ganzen Lande auch gebrandschatzt
und getotet im Namen der beiden feindlichen
Bekenntnisse. Der Unterschied der religiosen
Bekenntnisse wurde tief ernst genommen, er machte aus
Menschen, die sonst gar nichts trennte, die
alleraulSersten Feinde. Einige Worte, besonders das Wort
Messe, wirkten so ungeheuer, dald ein Bruder fur den
andern unverstandlich und von fremdem Blut wurde. Es
schien naturlich, Schweizer und Deutsche zu Hilfe zu
rufen. Diese mulSten nur dem richtigen Bekenntnis
angehoren und, je nachdem, zur Messe gehen oder nicht,
dann waren sie dem andersgesinnten Landsmann
vorzuziehen und bekamen das Recht, mit zu plundern
und zu verwusten.

Der energische Glaube der gesamten Bevolkerung
nutzte wenigstens den Fuhrern. Ob sie ihn wirklich
teilten oder nicht, jedenfalls konnten sie im Namen der
Religion auf rauberische Art und Weise ihr Gebiet
erweitern oder doch an der Spitze ihrer kleinen
ungesetzlichen Heere ein kostenloses, nicht
unangenehmes Leben fuhren. Der Burgerkrieg war fur
einige Leute eine Laufbahn, wenn schon die meisten
daran verloren. Indessen blieb diesen ihre Uberzeugung.

Der alte d’Albret war ein guter Katholik gewesen, aber
ohne Einseitigkeit. Er hatte immer den Sinn dafur
behalten, dals auch seine protestantischen Untertanen
wieder Kinder zeugten, und diese wurden nutzliche
Arbeiter, bebauten die Felder, zahlten Abgaben,



vermehrten den Reichtum des Landes und seines Herrn.
Er liels sie daher ruhig zur Predigt gehen, und seine
Soldaten beschutzten die Pastoren wie die Kaplane.
Wahrscheinlich bedachte er auch, dals die wachsende
Zahl dieser reformierten Protestanten, die sich
Hugenotten nannten, seiner eigenen Selbstandigkeit eher
nutzte als schadete, da der Hof in Paris entschieden zu
katholisch war. Er selbst gehorte einfach unter die
feudalen Herren, die von je das Ihre getan hatten, um
den Konig von Frankreich nicht zu machtig werden zu
lassen. In neuester Zeit bedienten sie sich der
Hugenotten, dieses frischen, jungen Glaubens, der den
wahren Gott aus der Nahe kannte und dadurch nicht
sanfter wurde.

Es waren Emporer gegen die weltliche so gut wie
gegen die geistliche Macht. Auch im Lande Béarn hatten
die Bauern schon verlangt, man sollte ihnen zeigen, wo in
der Bibel etwas von Steuern stehe. Wenn nicht, dann
zahlten sie keine! Nun, der Alte verstand mit ihnen
umzugehn, sie waren seinesgleichen. Sie machten gern
grolse Worte, behielten aber einen kuhlen Kopf. Sie
schlugen sich gut, ohne zu vergessen, was es schlielSlich
einbrachte.

Er trug eine Baskenmutze wie sie alle, wenn er nicht
grade in Helm und Panzer sein muldte, und er liebte sein
Land wie sich selbst, nichts weiter als diesen Umkreis,
den er erfassen konnte mit den Augen und allen anderen
Sinnen. Als sein Enkel Henri zur Welt kam, hatte er dafur
gesorgt, dal’ es im Schlosse zu Pau geschah, seine
Tochter Jeanne mulsSte eigens eine Reise unterbrechen.
Auch hatte er sich nicht damit begnugt, dals sie wahrend
ihrer Wehen das Lied in der Landessprache sang, adjudat
me a d’aqueste hore, damit der Enkel kein Kopfhanger
werde. Kaum war der Knabe geboren, liel$ er ihn am



Wein des Landes riechen, erkannte sein Fleisch und Blut
daran, dal’ es mit dem Kopf wackelte, und bestrich ihm
auch gleich die Lippen mit Knoblauch.

Weil nach zwei Knaben, die nicht leben sollten, dieser
letzte doch noch erhalten blieb, hatte der Alte seinen
ganzen Besitz und seinen Titel seiner Tochter vererbt.
Jeanne war jetzt Konigin von Navarra. Thr Gatte, Antoine
von Bourbon, fuhrte Truppen des Konigs von Frankreich,
als sein entfernter Verwandter und sein General. Er war
meistens im Feld. Jeanne hatte ihn sehr geliebt, bevor er
anfing, andere Frauen zu suchen; aber ihre Hoffnungen
setzte sie niemals auf ihn, er sollte auch bald sterben. Sie
hatte viel grofsere Anspruche, als er sich erlauben durfte;
ihre Mutter war die eigene Schwester Franz’ des Ersten
gewesen — der Konig, der bei Pavia so unglucklich
gekampft hatte gegen Kaiser Karl den Funften; aber der
innere Besitz der Krone Frankreich war durch ihn
grolsartig erweitert.

Jeanne d’Albret war daher eine aulSerordentlich grof3e
Dame, und von den Landern Béarn, Albret, Navarra, die
ein Konigreich vorstellten, fuhlte sie sich noch nicht
befriedigt. Der zur Zeit regierende Konig von Frankreich
aus dem Hause Valois hatte vier lebende Sohne, fur die
Nebenlinie der Bourbons bestand keine
Wahrscheinlichkeit, so bald zur Herrschaft zu kommen.
Dennoch vermals Jeanne sich, ihrem Sohn Henri die
ungeheuerste Zukunft vorauszusagen — woran spater mit
Staunen erinnert wurde, als hatte sie Sehergaben
besessen. Sie war nur ehrgeizig. Diese Leidenschaft
machte aus einer zarten Frau einen unbeugsamen
Charakter, und ihr Vermachtnis wog spater schwer im
Schicksal ihres Sohnes.

Als sie ihren kleinen Sohn wieder bei sich hatte,
unterrichtete sie ihn vor allem in der Geschichte ihres



Hauses. Sie achtete nicht darauf, dal’ er sich so oft wie
moglich an das hubsche Fraulein drangte oder barful3,
wie im Gebirge, zu den Kindern auf die Stralse lief, voll
Neugier nach den ratselhaften Madchen. Jeanne war
keine Beobachterin der Wirklichkeit, sie hatte den Kopf
voller Traume, wie eine Frau mit schwacher Lunge.
Henri, der lieber wie ein Bockchen umhergesprungen
ware, wurde von dem einen der mutterlichen Arme
umschlungen; der andere legte sich um seine noch
kleinere Schwester Catherine. Die Konigin Jeanne neigte
zartlich ihren fahlblonden Kopf zwischen ihre beiden
Kinder. Ihr Gesicht war schmal und feingeschnitten, es
war blal, die Brauen bewegten sich leidend uber den
dunklen Augen, schon zeigte die Stirn dunne Falten, und
die Mundwinkel begannen herabzufallen.

»Wir werden bald nach Paris reisen”, sagte sie. ,Denn
unser Land muls groSer werden. Ich will den spanischen
Teil von Navarra hinzuhaben.”

Der kleine Henri fragte: ,Warum nimmst du ihn dir
nicht?” Er verbeserte selbst: ,Papa sollte ihn erobern.”

,Der Konig in Paris ist befreundet mit dem Konig von
Spanien”, erklarte ihm die Mutter. ,Er lalSt es sogar zu,
dals die Spanier bei uns einfallen.”

»,1ch nicht!” rief Henri sofort. ,, Spanien ist mein Feind
und wird es bleiben! Weil ich dich liebe!” sagte er feurig
und kulSte Jeanne. Ihr fielen davon Tranen aus den Augen
und in ihren halbentblofSten Busen, den ihr kleiner Sohn
liebkoste, als trostete er sie. ,Gehorcht mein Vater immer
nur dem Konig von Frankreich? Das werde ich nicht tun®,
versicherte er schmeichlerisch, weil er fuhlte, was sie
gern horte.

,Darf ich mitreisen?” bat die kleine Schwester.

»~Auch das Fraulein soll mitkommen®, verlangte Henri.



»Wird unser lieber Vater dort bei uns sein?“ fragte
Catherine.

,Vielleicht auch einmal bei uns“, murmelte Jeanne, und
sie erhob sich von ihrem graden Sessel, damit sie nicht
weiter antworten mulSte.

DIE REISE

Etwas spater trat die Konigin Jeanne zum reformierten
Bekenntnis uber. Das war ein betrachtliches Ereignis —
nicht nur fur ihr kleines Land, das sie nach Kraften
protestantisch machte. Es vermehrte den Mut und den
EinflulS der neuen Religion uberall. Sie hatte es aber
getan, weil ihr Gatte Antoine bei Hof und im Felde immer
noch mehr Geliebte nahm. Da er reformiert gewesen und
aus Schwache wieder katholisch geworden war, machte
sie es umgekehrt. Thr Glaubenswechsel geschah vielleicht
aus Frommigkeit, besonders aber um herauszufordern:
ihren treulosen Mann, den Hof in Paris, alle, die sie
krankten oder ihr im Wege waren. Thr Sohn sollte einmal
grols werden, und das konnte er nur an der Spitze
protestantischer Heere, der Ehrgeiz seiner Mutter
erkannte es fruh.

Als die Reise nach Paris endlich nahe bevorstand,
umarmte Jeanne ihren Sohn und sagte: ,Wir reisen, aber
du darfst nicht denken, dal es zum Vergnugen ist. Denn
wir werden in eine Stadt kommen, wo fast alle gegen die
Religion und gegen uns sind. Vergils es niemals! Du bist
jetzt sieben Jahre alt und hast Verstand. Weilst du noch,
dalS wir schon einmal zu Hofe gingen? Du warst ganz
klein und erinnerst dich nicht. Vielleicht, dals dein Vater
sich entsinnen wiurde, wenn er nicht so vieles, was einst
war, vergessen und verloren hatte.”



Sie versank in schmerzliches Traumen. Er zog sie am
Arm und fragte: ,Was gab es denn damals bei Hofe?"

»Der selige Konig lebte noch. Er fragte dich, ob du sein
Sohn sein wolltest. Du zeigtest auf deinen Vater und
antwortetest, der sei dein Herr Vater. Darauf fragte der
selige Konig dich, ob du dann sein Schwiegersohn
werden wolltest. Du erwidertest ,jawohl’, und seither
geben sie dich bei Hof als den Verlobten der koniglichen
Prinzessin aus; damit wollen sie uns fangen. Ich sage es
dir, damit du nicht alles glaubst und ihnen nicht traust.”

,bein!“ rief Henri. , Ich habe eine Frau, wie heilst sie?”
»Margot. Sie ist ein Kind wie du, sie konnte die Religion
noch nicht hassen und verfolgen. Dennoch glaube ich
nicht, dalS du Marguerite von Valois heiraten wirst. Ihre
Mutter, die Konigin, ist eine zu bose Frau.”

Henri sah das Gesicht Jeannes sich verandern bei der
Erwahnung der Konigin von Frankreich. Er erschrak, und
seine Phantasie erhielt einen jahen AnstolS. Im Geist
erblickte er eine furchtbar unmenschliche Fratze, eine
Klaue, einen dicken Stock, und er fragte: ,Ist sie eine
Hexe? Kann sie zaubern?“

»Am liebsten mochte sie es”, bestatigte Jeanne. ,Aber
das ist noch nicht das Schlimmste.”

»opeit sie Feuer? Frildt sie Kinder?“

»,Beides; aber es gelingt ihr nicht immer. Denn die
Bosheit hat Gott zu unserem Gluck mit der Dummbheit
bestraft. Mein Sohn, von diesem allen darfst du keinem
Menschen auch nur ein Wort verraten.”

,1ch werde alles fur mich behalten, meine liebe Mama,
und werde mich huten, damit ich nicht gefressen werde.”
Er war im Augenblick ganz erfullt von seinen
Vorstellungen und glaubte daher nicht, dal$ er sie und die
Worte seiner Mutter je werde verlieren konnen.



»,Halte vor allem fest an dem wahren Glauben, den ich
dich gelehrt habe!” sagte Jeanne innig und auch drohend;
er erschrak wieder und diesmal tiefer.

Dies war das erste, was Henri von seiner Mutter
Jeanne d’Albret horte uber Katharina von Medici; und
dann wurde wirklich gereist.

Voran fuhr ein grofSer alter Wagen aus Leder, er trug
den Erzieher des Prinzen, mit Namen La Gaucherie, er
trug zwei Pastoren und mehrere Lakaien. Dann folgten
sechs bewaffnete Reiter, lauter protestantische Edelleute,
dann der mit rotem Samt ausgeschlagene Wagen der
Konigin, darin salS Jeanne mit ihren beiden Kindern und
drei Damen. Den Beschluls des Zuges machten wieder die
berittenen Herren , von der Religion”.

Am Anfang der Reise war alles wie zu Hause, die
Sprache, die Gesichter, die Landschaft und das Essen.
Henri und seine kleine Schwester Catherine unterhielten
sich aus dem Fenster mit den Dorfkindern, die im Trab
ein Stuck mitliefen. Wegen der Warme des Juli blieben
die Wagen geschlossen. Mehrmals ubernachtete man
noch im eigenen Land, auch in Nérac, der zweiten
Residenz; die ganze reformierte Bevolkerung
versammelte sich dort am Abend, die Pastoren predigten,
Psalmen wurden gesungen. Einige Zeit fuhrte der Weg
durch die Guyenne, fruher Aquitania, deren Hauptstadt
Bordeaux war, und als Vertreter des Konigs von
Frankreich galt hier Antoine von Bourbon, der Gatte
Jeannes. Dann aber begann die Fremde.

Lander eroffneten sich, von denen ein Kind der
Pyrenaen nicht einmal im Traum jemals erfahren hatte.
Wie die Leute gekleidet waren! Wie sie sich ausdruckten!
Man verstand, aber konnte nicht antworten. Die Flusse
waren nicht mehr ausgetrocknet, wie sie im Sommer
doch sein miiten. Kein Olbaum mehr, sogar die kleinen



Esel wurden selten. Am Abend blieb die Reisegesellschaft
allein unter Unbekannten, und die Protestanten stellten
Wachen vor die Turen, den Katholiken hier war nicht zu
trauen. Gestern hatten die Pastoren versucht zu
predigen, waren aber von der Uberzahl der Feinde
vertrieben aus dem kahlen Bethaus, das weit draulsen vor
der Stadt stand; auch die Konigin von Navarra mit ihren
Kindern war gezwungen worden, eilig zu fluchten. Um so
grofSer war das Gluck, an einem Ort eine Mehrheit von
Glaubensgenossen zu finden. Dann wurde Jeanne
empfangen wie die Abgesandte der Religion, sie war
erwartet worden, ihr Ruf war ihr vorausgeeilt, alle
wollten ihre Kinder sehen, sie mulste sie auf erhobenen
Armen dem Volk zeigen. Die Pastoren predigten, Psalmen
wurden gesungen, und ein festliches Gelage setzte ein.

Sie waren schon achtzehn Tage unterwegs, da
uberschritten sie bei Orleans die Loire. Sie vermieden die
Stadt, die bewaffneten Hugenotten lenkten ihre Pferde so
nahe wie moglich am koniglichen Wagen, ihn gaben sie
erst recht nicht frei, als die Boten der Konigin von
Frankreich erschienen. Es waren Hofleute, die Jeanne
artig bewillkommneten, aber sie brachten eine
Leibwache von Katholiken mit, und diese erhoben den
Anspruch, naher am Wagen zu reiten als die Hugenotten.
Die dachten an kein Nachgeben, und es kam zum
Handgemenge. Der kleine Henri beugte sich aus dem
Fenster und feuerte die Seinen an, in seiner und ihrer
Sprache, die anderen verstanden sie nicht. Ein Regenguls
trennte die Streitenden, notgedrungen lachten sie und
wurden wieder artig. Dunkel hing der Himmel uber den
ungewohnten Pappeln, die im Winde rauschten. Kuhl war
es im August und nicht geheuer.

»Was sind das fur schwarze Turme, Mama, und warum
brennen sie?”



,Die Sonne versinkt hinter dem Schlofs von Saint-
Germain, wohin wir fahren, mein Kind. Dort wohnt die
Konigin von Frankreich. Du weilSt doch noch alles, was
ich dir sagte, und was du mir versprochen hast.“

,1ch weil§ es, liebe Mutter.”

ERSTE BEGEGNUNGEN

So trat er zuerst denn auf wie ein kleiner Hahn, stolz und
kampflustig. Allerdings bekam er anfangs nur
Dienerschaft zu sehen, sie trennten ihn aber von seiner
Mutter, nur seinen Erzieher behielt er bei sich im
Zimmer, und dann wurde Fleisch aufgetragen, so viel
Fleisch! Als es auch am nachsten Tage nichts anderes
gab, verlangte er dringend nach den heimischen
Melonen, dies war ihre Jahreszeit. Er weinte, alS nichts
und wurde zu seinem Trost in den Garten geschickt. Der
Regen hatte endlich aufgehort.

»1ch will zu meiner Mutter. Wo ist sie?”

Ihm wurde der Bescheid: ,Bei Madame Catherine”,
und er erschrak, weil ihm bekannt war, das sei die
Konigin. Er fragte nicht weiter.

Er trug seine beste Kleidung, hinter ihm gingen zwei
Herren, sein Erzieher La Gaucherie und Larchant, ein
Béarner Edelmann. Auf einer Wiese kamen ihm drei
andere Knaben entgegen, auch sie mit Gefolge, aber es
war zahlreicher. Henri bemerkte sogleich, dald sie sich
nicht benahmen wie Jungen, die spielen wollten; der
alteste besonders drehte sich in den Huften und trug den
Kopf hoch, als ware er ein erwachsener Hofmann; auf
seinem weilSen Barett salSen Federn.

»Meine Herren“, fragte Henri nach ruckwarts, ,wer ist
der Vogel?“



»2Achtung!“ flusterten sie. ,Es ist der Konig von
Frankreich.”

Jetzt hielten die beiden Gesellschaften voreinander an,
der junge Konig stand gegenuber dem kleinen Prinzen
von Navarra. Er bewegte sich nicht mehr, sondern
wartete auf Henri. Der liels sich Zeit, ihn zu betrachten.
Karl der Neunte hatte nicht nur das weilSe Barett, er war
ganz und gar in Weils. Seinen Hals umschlolfs eine weilse
Krause, das Gesicht ruhte darauf, er hielt es halb
abgewendet, sein Blick kam von der Seite. Schlau und
traurig schien er zu sagen: ,Dich kenne ich schon. Es ist
schlimm genug, dalS ich euch alle kennen mul3."

Henri fuhlte sich lustig werden, zum erstenmal, seit er
hier war. Er hatte laut aufgelacht, aber hinter ihm
raunten sie nochmals: ,,Achtung!“ Da warf der
Siebenjahrige sich vor dem Zwolfjahrigen zuerst in die
Brust, dann neigte er den Rumpf bis auf die FulSe und
streifte mit der rechten Hand im Halbkreis uber den
Boden. Er wiederholte diese Ubung zu beiden Seiten des
Konigs und endlich sogar in seinem Rucken, mehrere der
Herren lachelten daruber. Anders Larchant, der
Edelmann aus dem Gefolge Jeannes; er liels sich vor Karl
auf ein Knie nieder und erklarte:

»Sire! Der Prinz von Navarra hat noch keinen grofsen
Konig gesehen.”

,ET selbst wird nie einer werden”, sagte Karl, liels die
Worte vor sich hinfallen und schlofS sogleich wieder fest
den Mund unter seiner fleischigen Nase. Jetzt wurde
Henri zornig; seine sanften und freundlichen Augen
fingen zu blitzen an, er rief:

»,Das lassen Sie nicht meine Mutter horen, und auch
Ihre nicht, die statt Ihrer regiert!”

Es waren etwas zu geringschatzige Worte, als dal$ ein
Konig sie hatte horen durfen; die Herren hinter Karl dem



Neunten erschraken. Er selbst schlof8 nur die Augen; in
diesem Augenblick merkte er sich etwas fur immer.

Henri hatte sich sogleich beruhigt, unbefangen
richtete er das Wort an die beiden anderen Knaben. , Na,
und ihr?“ fragte er ermunternd, denn sie erschienen ihm
merkwurdig verlegen. Es kam daher, dals er noch keine
vornehme Erziehung kannte.

»1ch werde Monsieur genannt”, sagte der erste der
beiden Kleinen, er stand im gleichen Alter wie Henri. , Es
ist mein Titel, weil ich der alteste unter den Brudern des
Konigs bin.”

»1ch heilse einfach Henri.”

,Ach! Ich auch”, rief Monsieur lebhaft wie ein Kind,
und beide musterten einander aufmerksam.

»Habt ihr keine Melonen?” fragte Henri, um gleich ans
Ziel zu kommen. Der jungste der koniglichen Bruder
lachte hieruber wie bei einem Witz. Man hatte erkennen
mussen, dald die kleine Gestalt nur selten laut und
glucklich war.

Hoch uber den Kindern hing das Laub eines Baumes,
darin schrie ein Vogel, alle drei wendeten die Gesichter
hinauf. Dann stellten sie fest, dalS der Konig seinen Weg
fortsetzte, alle Herren hinter ihm. Die beiden Begleiter
des Prinzen von Navarra befanden sich im Gesprach mit
den Leuten vom Hofe Frankreichs, sie wurden abgelenkt.
Henri flusterte:

»Man mul$ sich die Schuhe ausziehen.”

Er tat es schon und begann den Stamm zu erklettern.
Unter der Krone angelangt, erklarte er den beiden
anderen:

»1ch werde gleich verschwunden sein. Ihr wagt das
wohl nicht?”

Als dann der Wipfel ihn wirklich ganz verbarg, wollten
sie doch nicht zuruckstehen, auch sie stellten ihre



Schuhe in das Gebusch und folgten ihm auf den Baum.
Henri erklarte ihnen:

»Hier konnen sie uns nicht finden. Sie werden uns
uberall suchen, inzwischen fuhrt ihr mich, ich weils schon
wohin. Nein! Nehmt nicht das Nest aus. Seht ihr nicht,
dalS es Vogel mit gelben Schnabeln sind? Solche nisten
vor meinem Fenster, zu Haus in Pau. “

Mehrere Herren kehrten zuruck, spahten umher,
berieten sich und schlugen eine andere Richtung ein.
Sofort stiegen die drei Knaben herab, und endlich
gelangte Henri an den verabredeten Ort, es war der
Gemusegarten. Die ersehnten Fruchte lagen auf der
schwarzen Erde, er setzte sich hin, wuhlte die Hande, die
blofSen FulSe hinein und jauchzte leise:

»,Hier ist es schon!“

Denn Krauter wurzten die Luft, er schmeckte sie,
genols auf den Lippen alles, Zwiebel, Lattich, Lauch. ,Na,
und ihr?“ fragte er.

Sie standen und sahen auf ihre halbvergrabenen Fulie.
»,Erde ist Schmutz”, meinten sie. Aber Henri hatte einen
Gartner entdeckt. Der gemeine Mann wollte sich in
Sicherheit bringen, sobald er die Prinzen erkannte. Henri
rief: ,Komm her, oder es geht dir schlecht!” Da schlich
der Tolpel gebuckt herbei.

»Zieh dein Messer! Schneide die reifste Melone auf!“
Erst nachdem er schon die Halfte verschlungen hatte,
erklarte er sie fur wasserig und sauer. ,Das ist das Beste,
was ihr habt?”

Der Bursche entschuldigte sich damit, dalS es zuviel
geregnet habe. Henri sagte: ,Ich verzeihe dir.”

Hierauf stellte er die Fragen uber den Garten und uber
die Lebensverhaltnisse des Gartners, wobei er weiterals.
,Du kannst nach Navarra kommen®“, sagte er dann, ,dort
gebe ich dir Melonen zu essen! Sieh nicht so dumm aus!



Kennst du Navarra nicht? Es ist ein Land, grofSer als
Frankreich. Auch die Melonen sind grofSer.”

,Und dein Bauch!”“ bemerkte der zweite Henri, der
Monsieur genannt wurde. Denn sein fremder Vetter hatte
die Frucht ganz allein beendet. ,Wenn ich aber noch eine
anfange?” fragte er sogar.

»Vielfrals“, aulSerte Henri von Valois, aber es bekam
ihm nicht gut. Henri von Bourbon rief:

,Du kriegst meinen Ful$ in den Hintern“, und er holte
seinen Fuls auch schon aus der Erde. Bevor er aufrecht
stand, lief der andere fort und sein kleiner Bruder
weinend hinterher. Henri behauptete das Feld.

Ein Kaninchen sprang an ihm vorbei, er hinterher. Es
verkroch sich, er storte es auf, aber fangen liel8 es sich
nicht. Er war schon atemlos von der Jagd. ,Henri!“ Da
stand seine kleine Schwester und neben ihr ein anderes
Madchen. Es war grolSer als Catherine und ungefahr in
seinem eigenen Alter. Er konnte sich denken, wer es war,
sagte aber zuerst gar nichts vor Erstaunen. Seine kleine
Schwester erklarte:

»Wir sind gekommen. Margot war neugierig."“

»3ind Sie immer so schmutzig?“ fragte Marguerite von
Valois, die Schwester des Konigs.

»1ch wollte Melonen essen”, erwiderte er und fuhlte
sich beschamt. ,Warten Sie, ich gebe Thnen auch eine.”

,Danke, das geht nicht.”

»~1ch verstehe. Thr schones Kleid konnte Flecken
bekommen."

Sie lachelte, weil sie dachte: ,Und auch mein Gesicht.
Ich bin geschminkt, das sieht dieser Bauer nicht."

Was fur ein Madchen! Er hatte ihresgleichen nie
erblickt. Seine kleine Catherine, die er so sehr liebte,
erschien daneben wie eine Gansemagd, trotz ihrem
Sonntagsstaat. Marguerite hatte Farben wie Rosen und



Nelken, und die hatten noch froh sein durfen. Ihr weilSes
Kleid lag bis zu den Huften eng an, dann begann es sich
weit und steif zu entfalten, schimmernd von Goldstickerei
und bunten Steinen. Auch ihre Schuhe waren weil3, etwas
Erde hing daran. Henri folgte einer Eingebung; er kniete
hin, und mit seinen Lippen entfernte er die Erde. Dann
stand er auf und sagte:

»Meine Hande waren nicht sauber genug.“

Sein Ton wurde hierbei unfreundlich, weil das
Madchen uberheblich lachelte. Daher nahm er seine
Schwester beiseite und flusterte ihr zu, aber die andere
konnte es sicherlich horen:

»Jetzt hebe ich ihr den Rock auf, ich mul$ doch
herausbekommen, ob sie Beine hat wie alle Madchen.”
Das Lacheln der kleinen Prinzessin wurde starr. Er
bemerkte noch: ,Ihre Nase ist zu lang. Kathrin, du kannst
sie wieder mitnehmen. “

Da verzog sie das Gesicht zum Weinen. Sogleich wurde
Henri sehr hoflich. ,Fraulein, ich bin nur ein dummer
Junge vom Lande, und Sie sind ein feines Fraulein“, sagte
er bereitwilligst. Seine Schwester berichtete:

»Sie kann Lateinisch.”

Er redete sie in der alten Sprache an und fragte, ob sie
schon verlobt sei mit einem Prinzen. Sie antwortete:
»Nein“; so erfuhr er, dal’ die Geschichte, die seine liehe
Mutter ihm erzahlt hatte, wohl nur ein Marchen war, und
sie hatte es getraumt. Indessen dachte er: ,Was nicht ist,
kann noch werden.’ Vorlaufig stellte er fest:

,1hre beiden Bruder sind vor mir davongelaufen.”

,Meine Bruder werden sich vor Threm Geruch
gefurchtet haben. So riecht kein Prinz“, sagte Marguerite
von Valois und rumpfte die zu lange Nase. Henri von
Bourbon fuhlte sich gekrankt, er fragte heftig:



»Wissen Sie, was das heilst: Aut vincere aut mori?“ Sie
antwortete: ,Nein. Aber ich werde meine Mutter fragen.”

Herausfordernd sahen die beiden Kinder einander an.
Die kleine Catherine sagte angstlich:

»~Achtung, da kommt jemand.”

Es war eine Dame, jedenfalls eine vom Hof, vielleicht
sogar die Erzieherin der Prinzessin, denn sie aulSerte ihre
Milsbilligung.

»Was ist das fur ein schmutziger Junge, mit dem Sie
sprechen, Fraulein?“

»ES scheint, dals es der Prinz von Navarra ist”,
erwiderte Marguerite.

Sofort machte die Dame einen tiefen Knicks. , Ihr Vater
ist angekommen, mein Herr, und will Sie sehen. Aber
zuerst mussen Sie sich waschen.”

DIE FEINDINNEN

Indessen dies geschah, hatte seine Mutter Jeanne
d’Albret ihre Unterredung mit Katharina von Medici.
Diese zeigte sich ungemein freundlich, bereit zur
Verstandigung und abgeneigt allen Streitfragen. Die
Protestantin in ihrem Eifer bemerkte es gar nicht, oder
sie hielt es fur Tucke.

»,Die Religion und ihre Feinde werden nie
Zusammenkommen!“ behauptete sie hartnackig. Sie
verschwur sich: ,Und hatte ich an der einen Hand mein
Konigreich und an der anderen meinen Sohn, lieber
versenkte ich beide auf den Meeresgrund, als dald ich
nachgabe.’

»Was ist Religion?“ sagte die dicke schwarze Medici zu
der magern blonden d’Albret. ,Es wird Zeit, dals wir
Vernunft annehmen. Durch unseren ewigen Burgerkrieg
verlieren wir Frankreich, denn ich muld die Spanier



hereinlassen, um mit euch Protestanten fertig zu werden.
Dabei hasse ich euch nicht, und wenn ich konnte, mochte
ich euch eure Religion abkaufen.”

»Sie sind die wurdige Tochter eines Florentiner
Wechslers”, erwiderte Jeanne mit Verachtung. Was sie
selbst hatte horen mussen, erschien ihr noch viel
beleidigender. Katharina liel$ sich nicht beirren.

»Seien Sie froh, dals ich eine Italienerin bin! Keine
franzosische Katholikin wurde Thnen so gunstige
Friedensbedingungen anbieten. Ihre Glaubensgenossen
sollen alle Freiheiten haben, ihre Religion auszuuben,
und auch sichere Zufluchtsorte, befestigte Stadte, will ich
ihnen geben. Sie mussen nur darauf verzichten, gegen
die Katholiken zu hetzen und sie zu uberfallen.”

»1ch bin ein zorniger Gott, spricht der Herr!“

Die von Grund auf erregte Jeanne konnte es in dem
Stuhl nicht mehr aushalten. Katharina blieb ruhig sitzen,
sie faltete ihre fleischigen Hande, die voller Ringe und
Grubchen waren.

»1hr seid zornig”“, sagte sie, , weil ihr arm seid. Der
Krieg ist euer Geschaft. Ich biete euch Geld, dann
braucht ihr ihn nicht mehr.”

Dieses Ubermals von Unverstandnis und MifSachtung
brachte Jeanne zum AuRersten. Sie héatte auf die Dicke
mit Fausten losgehen wollen. Sie stammelte:

»,und wieviel Geld bekommen die Geliebten meines
Gatten, damit sie ihn weiter verfuhren, gegen die
Religion zu kampfen?“

Katharina nickte nur — grade als ob sie dies und nichts
anderes erwartet hatte. Endlich war es heraus. Eine
eifersuchtige Frau, diese Glaubensheldin! Eine Antwort
war nicht notwendig, die Blonde mit dem Ziegengesicht
hatte doch nichts gehort, sie war aus Mangel an
Selbstbeherrschung bis gegen die Wand getaumelt und



wie ohnmachtig auf die grofSe Truhe hingesunken. In
diesem Augenblick offnete sich eine Tur, die bemalt,
vergoldet, aber mit Eisen beschlagen war. Die Wache
stielS ihre Hellebarden auf den Boden, und den Saal
betrat der Konig von Navarra, an der Hand seine beiden
Kinder.

Antoine von Bourbon wiegte sich in den Huften als der
schone, begehrte Mann, der er war. Er tat es fur alle
Falle, ohne bis jetzt zu erkennen, was hier vorging. Die
Fenster lagen in tiefen Nischen, es herrschte Dunkelheit
fur jeden, der eintrat. An der entfernten Wand glaubte er
eine Bewegung zu bemerken, sofort griff er nach seinem
Dolch. Da lachte die Konigin Katharina von Herzen, wenn
auch nur leise in sich hinein.

,Gehen Sie tapfer drauf los, Navarra! Sie sollen sehen,
dalS ich keinen Morder versteckt halte — erst recht nicht
fur einen Mann wie Sie.”

Er hatte die freimutigste Geringschatzung
heraushoren sollen, aber dafur war er zu eitel. Deshalb
verschmahte er es, sich um die verdachtige Wand noch
langer zu bekummern, sondern verneigte sich vor
Katharina. Dann sagte er mit Anstand:

»,Dies ist mein Sohn Henri, er bittet um Ihre Gunst,
Madame.” Die kleine Schwester wurde nicht beachtet,
aus Scham schlug sie die Augen nieder.

Henri betrachtete die Frau und vergals zu grulSen. Hier
sals mitten in einem grofSen Zimmer, an der Stelle, auf die
das meiste Lieht fiel, die schreckliche und bose Katharina
von Medici, das war sie. Uber seinen Reiseerlebnissen,
den neuen Bekanntschaften im Garten und besonders
wegen der Melonen hatte er sie so gut wie ganz
vergessen; erst jetzt fiel ihm wieder ein, wie sie hatte
aussehen mussen. Sie mulSte Klauen, einen Buckel, eine
Hexennase haben, und so war er auch bereit, sie



wiederzuerkennen; leider machte sie es ihm schwer, sie
war so gewohnlich. An der hohen, graden Lehne ihres
Sessels erschien sie klein, auch fett war sie, hatte
schwammige weilse Wangen und Augen wie Kohlen, die
nicht brannten. Sie enttauschte Henri.

Daher machte sein munterer Blick die Runde durch
den Saal, und was fand er? Oh! Er sah scharfer als sein
Vater, aullerdem liebte er mehr. Daher sturmte er
dorthin, wo Jeanne lag oder kauerte.

»Mama! Mama!” rief er und dachte, noch laufend:
,Also doch! Sie hat ihr etwas getan.’

»Was hat die bose Madame Catherine dir getan?“
fragte er leise und dringend, wahrend er seine Mutter
kulste.

»Nichts. Mir war nur schlecht geworden. Jetzt stehen
wir beide auf und sind ganz besonders artig.” Dann tat
sie auch gleich, was sie beschlossen hatte.

Jeanne kam herbei, den Arm um ihren kleinen Sohn,
sie lachelte ihrem Gatten entgegen und sagte: ,Hier ist
unser Sohn”“ — lielS Henri aber nicht aus ihrem Arm.

»,1ch habe ihn dir mitgebracht, damit du ihn einmal
wiedersiehst, mein lieber Mann, denn du kommst selten
nach Haus. Besonders will ich ihn auch der Konigin von
Frankreich vorstellen als ihren kleinen Soldaten, der ihr
ebenso dienen soll wie sein Vater.”

,Das ist recht”, erwiderte Katharina gutmutig. ,,Wenn
es aber nach mir geht, leben wir im ganzen Konigreich
friedlich wie eine Familie.”

,Dann mulste ich wohl meinen Acker bebauen?” fragte
der Kriegsmann Antoine, wenig befriedigt.

,Sie sollten sich mehr um Thre Frau kimmern. Sie liebt
Sie und erleidet Schwacheanfalle, weil Sie ihr fehlen. Ich
kann ihr zwar ein kleines Mittel eingeben.”



Jeanne erschauerte; sie wulSte genug von den kleinen
Mitteln dieser Giftmischerin! ,,Oh! Das ist nicht notig“,
versicherte sie schnell.

Sie hatte sich noch zusammennehmen mussen,
wahrend sie von der Truhe aufstand und herkam; jetzt
aber ging die Verstellung schon von selbst, nicht
schlechter als bei Katharina. Diese gab sich mutterlich.

,Ihrer Frau, Navarra, habe ich meine Freundschaft
angeboten, und ich glaube auch, dalS sie mir genau so
wohlwill wie ich ihr.”

Jeanne dachte instandig und schnell: ,Mein Sohn soll
grolS werden, ich werde mit euch noch fertig. Ich werde
mit euch fertig, mein Sohn wird grol$ sein. Ich, die Nichte
Franz des Ersten — und diese Kramerstochter!’

IThre entzuckte und zarte Miene veranderte sich hierbei
nicht im geringsten — blieb doch auch das Gesicht
Katharinas bei allem, was sie denken mochte, mutterlich.
Nur damit verriet die Medici sich, dals sie von den beiden
Kindern so gut wie keine Kenntnis nahm, nicht einmal
von dem angstlichen kleinen Madchen. Wenn eine Frau
schon Mutterlichkeit spielt.

»1ch bin aus ganzem Herzen Thre Freundin!” rief
Jeanne, begeistert, weil sie die andere ertappt hatte.

VERGANGENE LIEBE

Antoine von Bourbon freute sich aufrichtig uber den
Verlauf der Unterredung. Als sie in ihrem Zimmer allein
waren, umarmte er zuerst seine Frau, dann seinen Sohn.
Ihm zeigte er aus dem Fenster ein kleines Pferd, das
vorubergefuhrt wurde. , Es ist deins. Du darfst es gleich
reiten.” Schon sprang Henri fort. Die kleine Schwester
folgte ihm, um ihn zu bewundern.



Jeanne bekam jetzt ein ganz anderes Gesicht als das
entzuckte, das sie der Medici gezeigt hatte. Ihr Gatte
bemerkte es in seiner grofSen Zufriedenheit noch nicht.
Indessen sah sie ihn an wie zerstreut und sagte:

,Wie heilst doch nur die Frau, mit der du jetzt meistens
gesehen wirst? Die dich auf deinem Feldzug begleitet hat
und wahrscheinlich auch hierher?“

,Dir wird so vieles zugetragen.” Er lachelte sogar noch
selbstzufrieden, das ertrug sie nur mit Muhe.

»Hast du denn alles vergessen?” fragte sie plotzlich
mit voller, tiefer Stimme. Jeanne uberraschte in gewissen
Augenblicken mit einer Stimme wie eine Orgel, zu grol,
zu klingend fur diese schwache Brust. Ihr Gatte horte sie
und war ergriffen, sogleich erinnerte er sich an alles,
woran sie wollte, dalS er gedenke. Es bedurfte keiner
Worte mehr. Sie hatten einander viel und lange geliebt.

Er hatte sie bekommen, nachdem Jeanne ganz allein
darum gekampft hatte, keinem anderen zu gehoren.
Bevor sie ihn kannte, war sie mit Gewalt verheiratet
worden, man trug sie in die Kirche, sie behauptete, nicht
gehen zu konnen; ihr Kleid wog wirklich zu schwer vom
vielen Edelgestein. Aber das grofSere Gewicht hatte ihr
Wille, obwohl sie damals noch ein Kind war. Sie
verheirateten sie mit Gewalt — gleichviel, der Tag
erschien, wenn auch nach Jahren, und Jeanne wurde
glucklich mit ihm, durch den sie es sein wollte. Die Reihe
der bluhenden Tage lief ab, auch kam das fruhe Verbluhn,
ihr eigenes und das ihres Glucks. Jetzt war nichts ubrig
als nur ihr Sohn, aber das hielS mehr, als sie je vorher
besessen hatte. Wollte Antoine dies nur begreifen! Sie
hatten den Sohn!

Die Ergriffenheit des Mannes durch ihre Stimme
konnte naturlich nicht lange Vorhalten, und seine
Erinnerungen an die Zeiten der Leidenschaft wurden von



dem Anblick der Armen nicht unterstutzt. Er lebte zu
sehr von den heute drangenden Aufgaben, einer
Belagerung, eines Rankespiels, einer jungen Frau. Zwar
wollte er Jeanne eine halbe Minute, nachdem sie gesagt
hatte: ,Hast du denn alles vergessen?“ noch umarmen,
aber es galt schon nicht mehr der Einigkeit ihrer alten
Gefuhle, es war nur hoflich, daher wies sie ihn zuruck.

Antoine bezeugte ihr dennoch, er ware mit ihr
ungewohnlich zufrieden und freute sich uber ihre
Maldigung. Jeanne erklarte ihm, vor allem hatte sie keine
Lust, sich vergiften zu lassen. Sie dachte dabei weniger
an sich selbst, als an das Interesse der Religion. ,,Du hast
im Grunde recht getan, lieber Mann, dalsS du wieder
katholisch wurdest und in den Dienst des Konigs von
Frankreich tratest.”

»Sie haben mir das spanische Navarra versprochen.”

»Das werden sie dir nicht geben, denn sie brauchen
den Konig von Spanien gegen uns Protestanten. Deine
kleinen Zwecke wirst du nicht erreichen, aber du
handelst im Sinne viel GrofSerer, die du lieber gar nicht
mit Namen nennst.” Sie sagte dies, weil es ihr
widerstrebte, ihn mittelmalsig und ohne hohen Ehrgeiz zu
wissen.

Er horte betroffen zu. Er ersparte ihr seine Antwort
aus Verlegenheit, aus Nachsicht; denn er hielt sie geistig
nicht mehr fur gesund. Jeanne fand ihn nicht mehr
wurdig, sie zu umarmen, aber Vertrauen sollte bestehen
in den Angelegenheiten ihres Hauses. Sie sagte:

»,Es kann gar nicht anders kommen, als dal3 einstmals
uber Frankreich ein protestantischer. Furst herrscht, wir
sind die Entschlossensten, weil wir den wahren Glauben
haben. Druben haben sie nur eine alte Frau mit
schlechtem bleichem Fleisch, die an nichts glaubt.”



L»2Aulser an die Astrologie”, bestatigte er, froh, in einem
Punkt mit ihr uhereinzustimmen. Er setzte hinzu: ,Aber
ihre drei Sohne!“

»,Die hat sie spat bekommen, sie war lange unfruchtbar
— und sieh dir die drei noch lebenden Jungen an!”“
behauptete Jeanne, unbeirrbar. ,Der vierte ist schon tot,
er starb mit sechzehn Jahren, Konig war er siebzehn
Monate lang. Sein Bruder Karl regiert seither ein paar
Monate langer, aber er hat auch Augen wie hundert Jahre
alt.”

»Nach ihm blieben immer noch zwei“, bemerkte er.

»~1hre Mutter wird sie ebenso sterben lassen. Sie ist
eine Frau, die nicht hinblickt, wenn ein Kind in die Tur
tritt. Das Konigreich besteht fur sie nur so lange, wie sie
selbst da ist. Hatte sie Religion, sie wurde gewils sein,
dalS die Hand des Herrn ihren Leib gesegnet hat nicht
nur fur heut und morgen, sondern auf ewig!“

Jeanne d’Albret sprach diese starken Worte mit sanfter,
fester Stimme. Threm Gatten war nicht geheuer, und, er
bewunderte sie. Um nur wieder festen Boden zu
erreichen, sagte er:

»,Du solltest Madame Catherine daran erinnern, dals
der selige Konig unseren Sohn mit seiner Tochter verlobt
hatte.”

,Daran wird sie mich erinnern”, antwortete Jeanne,
,und ich werde bedenken, ob mein Sohn nicht zu gut ist
fur eine Prinzessin aus diesem niedergehenden
Geschlecht.”

Antoine wurde endlich ungeduldig. , Du bist schwer
zufriedenzustellen. Der selige Konig war kerngesund und
ist in einem Turnier gefallen. Die Valois konnen nichts
dafur, dalS eine Medici ihre Kinder schlecht erzieht.”

»Sprich auch gleich von den schamlosen Sitten, die sie
mitgebracht hat an diesen Hof!“ verlangte Jeanne.



Obwohl der Mann einen Auftritt nahen fuhlte, konnte
er seine Miene nicht beherrschen. Sein ganzer Korper
erinnerte sich mit einer unwiderstehlichen Begluckung
an die genossene Gunst bei Frauen dieses Hofes; das
stand in seinem Gesicht.

Jeanne, noch soeben fein und uberlegt, verlor den
Kopf, sie fing an zu wettern und zu predigen. Die
katholischen Gotzenverehrer liebten, ihr zufolge, nur das
Fleisch. Rein und streng waren die von der Religion, und
ihre Hande hatten Eisen und Feuer, um auszurotten das
Verderbte.

O GOTT, SO ZEIGE DICH DOCH NUR!

Es konnte sein, dalS sie im Vorzimmer zu horen gewesen
war; jedenfalls wurde die Tur aufgerissen, einige
protestantische Herren erschienen darin und
verkundeten, der Admiral Coligny sei im Hause, er
ersteige die Treppe, er nahe, er sei angelangt. Alle
machten Platz, und der protestantische Feldherr trat ein,
er legte als Grul$ die Hand auf die Brust. Der Konig von
Navarra sogar neigte den Kopf vor diesem alten Mann
und damit auch vor der Partei, die er fuhrte. Wenn
andere sie nur benutzten ihres Vorteils wegen, dieser
hatte die uneigennutzige Strenge eines Martyrers, das
stand auf seiner heftigen und traurigen Stirn.

Jeanne d’Albret umarmte den Admiral. Seiner hatte sie
grade noch bedurft, um in der Begeisterung
auszuschweifen. Sie rief nach allen ihren Leuten, ihren
beiden Pastoren, ihren Kindern. Sie brachte ihren Sohn
dem Admiral, der auf den Kopf des Knaben die rechte
Hand legte und sie nicht fortnahm, solange der erste der
Pastoren redete. Er sprach in Worten, die niemand
milSverstehen konnte, vom Reich Gottes, das nahe



