


Der Autor

Jan Zweyer wurde 1953 in Frankfurt am Main geboren. Mitte
der Siebzigerjahre zog er ins Ruhrgebiet, studierte erst
Architektur, dann Sozialwissenschaften und schrieb als
ständiger freier Mitarbeiter für die Westdeutsche Allgemeine
Zeitung. Er war viele Jahre für verschiedene
Industrieunternehmen tätig. Heute arbeitet Zweyer als freier
Schriftsteller in Herne.

Nach zahlreichen zeitgenössischen Kriminalromanen hat er
sich mit der Goldstein-Trilogie Franzosenliebchen, Goldfasan
und Persilschein das erste Mal historischen Themen
zugewandt. Es folgte die von Linden-Saga, eine
Familiengeschichte aus dem Ruhrgebiet (bisher fünf Bände,
zuletzt: Schwarzes Gold und Alte Missgunst, Ein Königreich
von kurzer Dauer, beide Grafit-Verlag).



In der Reihe Wiederaufgelegter Bücher werden
verlagsseitig vergriffen Texte von Jan Zweyer als Buch und
eBook neu veröffentlicht. Der Originaltext unterliegt jetzt
den neue Rechtschreibregeln. Inhaltliche Veränderungen
wurden nur in Ausnahmefällen vorgenommen.

Natürlich sind auch in diesem Buch alle Namen und
Ereignisse frei erfunden. Deshalb wäre jede Ähnlichkeit mit
lebenden oder toten Personen völlig zufällig. Das gilt
insbesondere für die Namen der beschriebenen Apotheken
und ihrer Inhaber.

Sollte trotzdem wider Erwarten einer der rund 21.500
Apotheker der Bundesrepublik Deutschland meinen, sich
oder seine Apotheke an der einen oder anderen Stelle
wiederzuerkennen, rate ich ihm freundlich zu einer
Überprüfung seiner Geschäftspraktiken.
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Prolog

Der Mann sah nicht so aus, als ob er nur noch weniger als
ein Jahr zu leben hätte: knapp dreißig Jahre alt, schlank und
hoch gewachsen, leicht gebräunter Teint, volles
dunkelbraunes Haar.

Horst Mühlenkamp saß seit fünf Minuten vor dem
Schreibtisch Rainer Eschs und hatte mit seinem Anliegen
tiefe Bestürzung bei dem Anwalt ausgelöst.

Nervös zog Esch an seiner Zigarette. »Es gibt also keinen
Zweifel, dass Sie …« Ihm fehlten die Worte.

Sein neuer Mandant schüttelte den Kopf. Dabei zeigte er
ein resignierendes Lächeln. »Ich verstehe Ihre Reaktion.
Aber Sie brauchen mich nicht mit Samthandschuhen
anzufassen. Ich wurde eine Woche in einer Spezialklinik
untersucht. Meine Ärztin hat mir vor einigen Tagen den
Befund mitgeteilt. Leukämie im Endstadium. Da ist nichts
mehr zu machen. Wenn ich Glück habe, kann ich mit meinen
Freunden noch Weihnachten verbringen.«

Der Anwalt schluckte. Vor drei Wochen hatte er mit Elke
und anderen Freunden Sylvester gefeiert. Kein Jahr mehr bis
zum nächsten Heiligabend! Er versuchte, sich in die
Gefühlswelt seines Gegenübers zu versetzen. Wie würde er
selbst reagieren? Zunächst vermutlich mit seinem Schicksal
hadern. Und dann? Könnte er sich mit einer solchen
Diagnose abfinden? Unheilbarer Blutkrebs. Ein Todesurteil.
Nein, er hatte nicht die geringste Ahnung, wie Horst
Mühlenkamp empfand. Und wenn er ehrlich war, wollte er
den Gedanken an seinen eigenen Tod lieber unterdrücken.
Eine Überlegung drängte sich ihm auf. Konnte Rauchen
eigentlich auch Leukämie auslösen? Plötzlich schmeckte ihm
die Reval nicht mehr. Esch zerdrückte die Königskippe im



Aschenbecher und erinnerte sich an seinen in der
Sylvesternacht gefassten Vorsatz, die Qualmerei sein zu
lassen. Bis zum Neujahrsabend hatte er tatsächlich keine
Zigarette angerührt. Das lag zum einen an seinem Kater,
zum anderen hatten Elke und er bis spätnachmittags im
Bett gelegen. Aber dann hatte doch wieder das Verlangen
nach Nikotin gesiegt. Kleine persönliche Niederlagen. Same
procedure as every year.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll … Es tut mir Leid«,
presste Rainer zwischen den Zähnen hervor und vermied es,
seinem Mandanten in die Augen zu schauen.

Mühlenkamp winkte ab. »Danke. Aber ich habe mich
schon fast damit abgefunden. Mir geht es jetzt darum, die
mir verbleibende Zeit so gut wie möglich zu nutzen.«

Das verstand Rainer. »Was kann ich denn genau für Sie
tun?«

Mühlenkamp griff zu einem Aktendeckel, den er vor sich
deponiert hatte, und holte ein Schriftstück heraus.

»Wie ich Ihnen eben schon sagte, bin ich allein stehend.
Und: Ich brauche Geld, um das zu tun, was ich schon immer
machen wollte.«

Esch vermutete, dass Mühlenkamp über Immobilien oder
Aktien verfügte, die er jetzt so effektiv wie möglich
versilbern wollte. »Nachvollziehbar.«

»Ich besitze eine Lebensversicherung über fünfzigtausend
Euro. Begünstigte war meine Mutter. Sie ist aber vor zwei
Jahren verstorben.«

Der Anwalt rekapitulierte, was er über
Lebensversicherungen wusste. Damit war er schnell fertig.
Da er selbst noch nie über ein ausreichendes und vor allem
regelmäßiges Einkommen verfügt hatte, um Prämien
bezahlen zu können, bezog er seine Kenntnisse aus dem
oberflächlichen Studium diverser Presseorgane. Juristisch
war ihm diese Thematik ebenso fremd wie ein Anhänger von
Borussia Dortmund. Rainer meinte, sich zu erinnern, dass
eine solche Versicherung nach einigen Jahren kündbar war.



Wenn er das richtig im Kopf hatte, führte ein solcher Schritt
allerdings meistens zu erheblichen Verlusten.

»Vor einiger Zeit habe ich das Kleingedruckte meiner
Police genauer gelesen und festgestellt, dass es jederzeit
die Möglichkeit gibt, den Begünstigten zu wechseln«, setzte
Mühlenkamp seine Erläuterung fort.

Rainer ging in Gedanken seine nicht sehr umfangreiche
juristische Bibliothek durch. Wo, zum Teufel, konnte er mehr
darüber erfahren? Er versuchte, ein wissendes, leicht
gelangweiltes Gesicht zu machen. »Hm.«

»Haben Sie schon mal etwas von der FürLeben GmbH
gehört?«

»Nein.« Esch erinnerte der Firmenname an einen Kampfruf
katholischer Bischöfe gegen Abtreibung und vorehelichen
Geschlechtsverkehr.

»Wenn ich meine Lebensversicherung kündigen würde,
bekäme ich, wenn ich Glück habe, nur meine eingezahlten
Beiträge heraus.«

»Klar.«
»Sobald ich sterbe, ist allerdings die volle

Versicherungssumme fällig. Nur habe ich dann nichts mehr
davon.«

»Aber Ihre Erben«, warf Rainer ein. »Oder Sie machen ein
Testament. Damit können Sie das Erbe für Angehörige
ersten Grades auf das Pflichtteil reduzieren.« Das war gut.
So musste ein Anwalt agieren.

»Das wäre mein Bruder.«
»Der nicht. Nur Kinder oder Eltern erhalten ein Pflichtteil«,

korrigierte Rainer.
»Egal. Ich habe mit ihm schon über meine Absichten

gesprochen. Er stimmt mir völlig zu. FürLeben bietet
Folgendes an: Die Gesellschaft vermittelt todkranke
Menschen, die eine Lebensversicherung abgeschlossen
haben und keine Erben absichern müssen oder wollen, an
Investoren. Es wird ein notarieller Vertrag geschlossen und
die Investoren lassen sich als Begünstigte in die



Versicherungspolice eintragen. Im Gegenzug überweisen die
Geldgeber bis zu fünfundsiebzig Prozent der
Versicherungssumme an FürLeben, die eine Provision von
fünf Prozent abzieht und mit dem Rest den Kranken
befriedigt.«

Hektisch griff Rainer zu einer weiteren Zigarette und
steckte sie an. »Verstehe ich Sie richtig: Sie verkaufen quasi
die Option, Begünstigter Ihrer Lebensversicherung zu
werden?«

»Genau. Natürlich darf die Lebenserwartung des
Versicherten nicht mehr allzu hoch sein, da sich das
Investment für die Anleger sonst nicht rechnet.«

»Lebenserwartung … darf nicht … hoch sein…«, echote
Rainer völlig konsterniert und verschluckte sich am Rauch.

»Wenn Sie das Modell durchdenken, werden Sie
feststellen, dass es keinen Grund gibt, so schockiert zu sein.
Es ist für viele Todkranke die einzige Möglichkeit, an Geld zu
kommen, und für die Anleger ist es, wenn der
Versicherungsnehmer eher als geplant stirbt, ein wirklich
gutes Geschäft. Die Rendite ist dann auf jeden Fall höher,
als wenn das Kapital zu üblichen Zinsen angelegt worden
wäre.«

Mühlenkamp erklärte Rainer das Geschäft mit seinem Tod
so, als ob er einen Kleinkredit aufnehmen wollte.

»Sehen Sie es doch von meiner Seite. FürLeben bietet mir
fünfundzwanzigtausend Euro, wogegen ich mich sonst mit
bestenfalls fünfzehntausend zufrieden geben müsste.«

Der Anwalt gewann nur mühsam seine Fassung wieder.
»Und was erwarten Sie von mir?«

»Dieses Vertragsmodell stammt aus England. FürLeben ist
erst seit kurzem auf dem deutschen Markt. Ich möchte
sichergehen, dass die Verträge nicht sittenwidrig sind. Ich
möchte keinen Prozess führen müssen, dessen Ausgang ich
vermutlich nicht mehr erleben werde. Dann würde ich
meine Versicherung lieber einfach kündigen.«

»Woher weiß der Investor, dass er nicht betrogen wird?«



»Der Kranke muss natürlich seine Lebenserwartung durch
ärztliche Gutachten belegen. Von der restlichen Lebenszeit
hängt die prozentuale Höhe der Zahlung ab. Bei mir würde
der Höchstsatz gezahlt. Fünfundsiebzig Prozent. Mindestens
einmal im Jahr müssen alle ärztlichen Gutachten,
Untersuchungsergebnisse et cetera an den Anleger
geschickt werden, damit der weiß, wann er mit der Rendite
rechnen kann.«

Rainer klappte der Unterkiefer herunter. »Das heißt, der
Anleger kennt Sie und wartet auf Ihren Tod?«

»So ist es. Wie auf die jährliche Wohnungsbauprämie.«
Jetzt war Esch völlig bedient. »Entschuldigen Sie mich

einen Moment«, sagte er und stürmte aus seinem Büro in
das Vorzimmer. Dort holte er zur Überraschung der
Rechtsanwaltsgehilfin der Anwaltssozietät Schlüter und Esch
die Brandyflasche aus dem Schrank hervor, die
normalerweise nur bei Abschluss wirklich lukrativer Mandate
zum Einsatz kam und deshalb noch fast voll war. Rainer goss
sich mit zitternder Hand ein halbes Glas ein und kippte es
mit einem Schluck.

»Rückfall in frühere Zeiten?«, spottete Martina Spremberg.
»Halt die Klappe«, knurrte Rainer und kehrte, die

Alkoholfahne ignorierend, zu seinem Mandanten zurück.
»Übernehmen Sie die Sache?«, fragte Mühlenkamp, als

Rainer wieder hinter seinem Schreibtisch saß.
»Natürlich. Haben Sie denn irgendwelche Unterlagen, aus

denen ich ersehen kann …«
»Bitte.« Mühlenkamp reichte dem Anwalt das Schriftstück,

das er bis jetzt in der Hand gehalten hatte. »Das ist eine
Kopie des Mustervertrages. Natürlich habe ich noch nicht
unterschrieben. Wie Sie sehen werden, steht auch weder
mein Name noch der des Investors in den Papieren.«

Esch blätterte den Vertragsentwurf flüchtig durch. »Ich
werde das prüfen.« Er schob eine Vollmacht über den Tisch.
»Bitte füllen Sie das hier aus.«



Und ganz im Gegensatz zu seinen üblichen
Gepflogenheiten verzichtete er auf einen Vorschuss.



1

Theo Bauer genoss auf seinem Balkon die
spätnachmittägliche Sommersonne. Zugegeben, der
Ausblick von hier oben war nicht gerade umwerfend. Aber
jetzt, drei Stunden nach Feierabend, war der asphaltierte
Hof, auf dem die Angestellten und Kunden der Heiligen-
Apotheke ihre Fahrzeuge abstellten, leer. Kein aufheulender
Motor und Abgasgestank störten ihn mehr an diesem frühen
Samstagabend in seiner grünen Oase, wie er den gut zehn
Quadratmeter großen Balkon bezeichnete. Das, was dem
Parkplatz, auf den er herabblickte, an Pflanzen fehlte,
wucherte in seinem Refugium umso heftiger. Sah man von
dem Klappstuhl, der schmalen Liege, dem Tischchen und
dem dreibeinigen Rundgrill ab, stand auf fast jedem freien
Zentimeter ein Kübel oder ein Blumentopf. An den Wänden
waren Kletterhilfen befestigt, an denen wilder Wein und
Rosen der Sonne entgegenrankten. Wenn sich Theo Bauer
auf die Liege zwischen seine Pflanzen legte, konnte er
beinahe vergessen, dass er auf einem Balkon im ersten
Stock eines Geschäftshauses im Recklinghäuser Stadtteil
Suderwich ruhte.

Er war vierundsechzig Jahre alt, Rentner und lebte schon
seit knapp vier Jahren in der Zweizimmerwohnung über der
Heiligen-Apotheke. Kurz nach dem Tod seiner Frau im
Frühjahr 1996 war er hier eingezogen. Seine alte Wohnung
in der Innenstadt war für ihn allein zu groß geworden. Die
beiden Kinder waren schon lange aus dem Haus und gingen
ihre eigenen Wege. Deshalb hatte er das Angebot des
Hausbesitzers und Apothekers Klaus Lehmann gern
angenommen. Er musste keine Miete bezahlen. Als
Gegenleistung spielte er den Hausmeister und führte



kleinere Reparaturen durch, sorgte im Winter dafür, dass die
Verkehrsflächen schnee- und eisfrei blieben, pflegte die
Blumen in den großen Waschbetoncontainern vor dem
Eingang und half manchmal mit, größere Lieferungen von
Fruchtsäften und andere Waren in die Lagerräume im Keller
zu tragen.

Der Hauptgrund aber, warum er hier mietfrei wohnen
durfte, war, dass sich jemand nachts und an den
Wochenenden im Haus aufhalten sollte. Früher wohnten die
Lehmanns in der anderen Wohnung, die sich auf derselben
Etage befand. Bauers Zimmer hatten damals als Büroräume
gedient. Dann aber bezog das Apothekerehepaar einen
Neubau in Datteln und es wurde mehr Platz für das Büro
und zusätzliche Lagerkapazitäten benötigt. Kurzerhand
wurden die alten Büroräume umfunktioniert und die frühere
Wohnung diente nun geschäftlichen Zwecken.

Für Theo Bauer war das ein wirklicher Glücksfall. Er kam
mit seiner Knappschaftsrente mehr als gut aus und konnte
nun sogar einen kleinen Sparvertrag bedienen, den er für
seine Enkelkinder abgeschlossen hatte. Er hatte keinen
Grund, unzufrieden zu sein.

Der Rentner hörte ein Geräusch vom Garagenhof. Er erhob
sich ächzend von der Liege, beugte sich über das Geländer
und sah nach unten. Er konnte nichts Ungewöhnliches
entdecken. Er wollte sich gerade wieder hinlegen, als er
erneut etwas wahrnahm. Ein Scharren, dann ein dumpfes
Klacken, so als ob vorsichtig eine Tür zugezogen wurde. Die
Kellertür, dachte er. Er machte sich noch länger. Zu sehen
war immer noch nichts. Doch, da. Zwischen den Büschen
des Nachbargrundstücks, etwa fünfzig Meter von ihm
entfernt, registrierte er eine Bewegung. Und da war auch
wieder ein Geräusch, diesmal etwas lauter. Dann erkannte
er den Verursacher. Eines der Nachbarkinder schlug mit
einem Messer Äste ab und riskierte damit vermutlich
erheblichen Ärger mit seinen Eltern. Nicht sein Problem.



Das Telefon schellte. Am Apparat war Kirsten, Bauers
Tochter, die in der Nähe von Dülmen wohnte. Kirsten feierte
morgen ihren dreißigsten Geburtstag.

»Willst du es dir nicht noch überlegen?«, fragte sie.
»Wenn du den nächsten Bus zum Hauptbahnhof nimmst,

kannst du den Zug noch erreichen. Stefan würde dich in
Dülmen am Bahnhof abholen.«

Kirsten hatte ihn eingeladen, das Wochenende mit ihnen
gemeinsam zu verbringen. Er hatte erst zugesagt und seine
Abwesenheit Lehmanns schon angekündigt, dann aber die
Einladung seiner Tochter doch wieder abgelehnt. Natürlich
erwarteten seine Vermieter nicht von ihm, dass er sich
ständig im Haus aufhielt. Sein Sinneswandel hatte andere
Gründe. Theo Bauer kannte den Rummel, den seine Tochter
und ihr Mann bei Geburtstagsfeiern veranstalteten. Fünfzig
Gäste und mehr, die bis in die frühen Morgenstunden
lautstark feierten, waren der Normalfall. Und für solche
Feste mit Musik, Tanz und Alkohol fühlte er sich zu alt. Da
zog er es vor, den Sommerabend auf seinem Balkon zu
verbringen, leise seine alten Schlager zu hören und das eine
oder andere Bierchen zu zwitschern.

»Nein, feiert lieber ohne mich. Außerdem habe ich bereits
den Grill angezündet«, log er. »Viel Spaß.«

»Wie du meinst.« Kirsten war nicht wirklich enttäuscht.
»Was ist mit nächstem Freitag? Kommst du?«

»Vielleicht.«
Als sie ihr Gespräch beendet hatten, warf er einen Blick in

das Fernsehprogramm. Trotz der dreißig Kanäle wurde nichts
ins Kabelnetz eingespeist, was ihn interessierte.

Vielleicht sollte er seine Notlüge von eben in die Tat
umsetzen. In seiner Tiefkühltruhe lagerten noch
Bratwürstchen, die er in der Mikrowelle auftauen konnte.
Zudem war gestern etwas Salat übrig geblieben, Grillkohle
befand sich noch im Keller.

Theo Bauer holte die Würstchen aus der Truhe. Bis sie
aufgetaut waren, konnte er sich noch einen Moment auf



seiner Liege gönnen. Zwei Minuten später war er fest
eingeschlafen.

Als er erwachte, dämmerte es bereits. Er sah auf die Uhr.
Kurz vor neun. Aber immer noch war die Luft sehr warm.
Also blieb es beim Grillen.

Theo Bauer schlüpfte in seine Sandalen und griff zum
Wohnungsschlüssel. Der Rentner verzichtete darauf, das
Dielenlicht einzuschalten. Er konnte noch genug erkennen.
Er stieg die Treppe hinab und ging durch den unteren Flur
nach hinten, wo sich der Eingang zum Keller befand. Dort
war es merklich finsterer. Deshalb benötigte Bauer einen
Moment, um den richtigen Schlüssel zu finden, schenkte
sich aber den Weg zurück nach vorn, zum Lichtschalter für
die Kellerbeleuchtung. Er hätte den Weg mit verbundenen
Augen gehen können.

Als er die Treppe hinunterstieg, schnupperte er. Es roch
seltsam. Ein bisschen wie nach faulen Eiern. Und etwas
zischte leise. Ein Wasserrohrbruch?

Theo Bauer beschloss, nun doch das Licht anzuschalten,
um der Sache nachzugehen. Er ging Richtung
Hinterausgang, um sein Vorhaben in die Tat umzusetzen.
Dabei stieß er mit dem Fuß gegen ein Teil, das metallisch
klappernd über die Fliesen rutschte. »Verdammt«, fluchte
der Rentner und griff zum Schalter. »Können die Mädchen
denn nicht …«

Das war das Letzte, was Theo Bauer in seinem Leben
sagte. Die Explosion hörte er sowieso nicht mehr.



2

Hauptkommissar Rüdiger Brischinsky von der Kriminalpolizei
Recklinghausen haderte mit seinem Schicksal, den
Dienstplänen und seinen Vorgesetzten. Seit seiner
Scheidung vor einigen Jahren war er nicht mehr im Theater
gewesen. Für diesen Samstagabend aber hatte er sich
endlich eine Karte für Starlight Express in Bochum besorgt,
um sich das Musical anzuschauen, bevor es abgesetzt
wurde. Er hatte sich für diesen Anlass sogar ein paar neue
Schuhe gegönnt und seinen besten Anzug in die Reinigung
gebracht. Um sechs Uhr wollte er losfahren. Um fünf vor
klingelte das Telefon.

Und er Idiot musste ja den Hörer abnehmen. Jemand aus
dem Präsidium. Zwei Kollegen hatten auf einer Dienstfahrt
einen Unfall gehabt. Nichts Ernstes, meinten die Ärzte des
Knappschaftskrankenhauses, aber die beiden Beamten
mussten über das Wochenende zur Beobachtung in der
Klinik bleiben. Das allein hätte genügt, die Dienstpläne
durcheinander zu kegeln. Aber es war Urlaubszeit und die
Personaldecke dementsprechend dünn. Und vermutlich
waren alle anderen Hauptkommissare schlauer als er
gewesen und hatten das Telefon Telefon sein lassen und ihre
Piepser im Büro vergessen.

Deshalb saß Brischinsky nun in seinem Ausgehanzug in
seinem Büro und schob zähneknirschend Notdienst. Seine
Füße mit den neuen Schuhen ruhten auf der einzigen freien
Fläche auf seinem Schreibtisch und er blätterte missmutig
in der erstbesten Kochzeitschrift, die er an einer Tankstelle
erworben hatte. Aber auch die konnte ihn nicht ablenken.
Mit jeder Minute verschlechterte sich seine Laune. Sein



Dienst würde erst morgen Mittag enden. Das Wochenende
war gelaufen.

Kommissar Heiner Baumann, sein Assistent und ohnehin
planmäßig im Einsatz, versuchte, Brischinsky keine

Angriffsfläche zu bieten. Baumann war der berechtigten
Auffassung, sich nur bedingt als Ventil für die Wutausbrüche
von Hauptkommissaren zu eignen.

Brischinskys Telefon klingelte. Es war halb zehn.
»Geh schon ran«, maulte er.
Baumann musste einige Verrenkungen machen, um an

den Akten und den Schuhen seines Vorgesetzten vorbei das
Telefon erreichen zu können.

»In Ordnung. Wir kommen sofort«, sagte er und legte auf.
»Was ist?«, wollte Brischinsky wissen, machte aber keine

Anstalten, seine Körperhaltung zu verändern, obwohl
Baumann schon mit der Türklinke in der Hand auf ihn
wartete.

»Eine Gasexplosion. In Suderwich.«
»Und? Was haben wir damit zu tun?«
»Ist sonst keiner da«, stellte Heiner Baumann lakonisch

fest.
Brischinsky schwenkte seine Beine vom Schreibtisch. Sein

Stuhl knirschte unter der Belastung der fast zwei Zentner.
»Gasexplosion«, schnaubte der Hauptkommissar.
»Demnächst helfe ich bei der Verkehrspolizei aus.« Er

stand langsam auf. »Na gut. Du fährst.« Er warf seinem
Assistenten die Schlüssel für den Passat zu. »Aber
vernünftig.«

Baumann schenkte sich eine Entgegnung.

Die Schulstraße war vor und hinter dem Explosionsort
weiträumig abgesperrt. Feuerwehr, Polizei und
Krankenwagen schleuderten blaue Blitze in die Nacht.
Uniformierte Polizeibeamte hielten die zahlreichen
Schaulustigen auf Distanz.



»Kaum kracht es irgendwo, strömt das sensationsgeile
Volk auf die Straße«, knurrte Brischinsky, während sie im
Schritttempo durch die gaffende Menge fuhren. »Wie im
alten Rom. Brot und Spiele. Und am interessantesten ist es,
wenn Menschen ums Leben kommen. Daumen runter, Rübe
ab. Widerwärtig.«

Baumann stoppte den Wagen nach fünfzig Metern. Weiter
konnten sie nicht fahren, ohne in der engen Straße die
Arbeit der Rettungstrupps zu behindern.

Helle Scheinwerfer tauchten die Unglücksstelle in ein
unwirkliches Licht. Es sah aus wie nach einem
Bombeneinschlag. Die vordere Hausfront fehlte fast
vollständig, sodass man in das Innere des Gebäudes blicken
konnte. Die Apotheke im Erdgeschoss war verwüstet.
Brischinsky identifizierte umgestürzte, noch leicht
qualmende Regale. Die zerfetzte Verkaufstheke lag halb auf
der Straße. Und im hinteren Teil des Ladenlokals klaffte im
Boden ein großes Loch. Dagegen erschien der erste Stock
seltsam unberührt, wenn man von der fehlenden Fassade
absah. Selbst die Aktenordner in dem Büroraum standen,
Rücken an Rücken, noch in den Regalen.

Steinstaub hing in der Luft. Der Hauptkommissar spürte
ihn zwischen den Zähnen. Seinen Anzug würde er
postwendend wieder der Reinigung übergeben müssen.
Wenn nur die Schuhe nicht …

»Herr Hauptkommissar?«
Er drehte sich zu dem Feuerwehrmann hin, der ihn

angesprochen hatte. »Ja?«
»Hauptbrandmeister Meier.«
Sie gaben sich die Hände.
»Die Explosion hat sich im Keller ereignet. Die

Seitenwände und Teile der Rückwand stehen noch. Sonst
wäre hier nur noch ein Schuttberg zu sehen. Trotzdem
müssen meine Leute extrem vorsichtig sein. Hier vorn«, der
Brandexperte zeigte auf die Überreste des Hauses, »scheint
alles standfest zu sein. Was man so standfest nennen kann.



Hinten sieht es schon anders aus. Wir müssen erst die
Decken abstützen und sichern, bevor wir das Gebäude
betreten können. Nach der Explosion ist ein Brand
ausgebrochen, den meine Leute jedoch schnell unter
Kontrolle hatten. Die Gasleitung, die die Straße versorgt, ist
gesperrt. Um diese Zeit wird sich sowieso keiner mehr ein
Mittagessen zubereiten wollen.«

Zehn Meter entfernt von ihnen waren Beamte damit
beschäftigt, Fotoreporter am weiteren Vordringen auf das
Gelände zu hindern.

»Personenschäden?«, erkundigte sich der
Hauptkommissar.

»Bis jetzt noch nicht. Glücklicherweise. In dem Haus war
nur eine Wohnung bewohnt. Da oben, im ersten Stock. Ein
Mann namens Theo Bauer ist dort gemeldet. Wir können
nicht sagen, ob er sich noch im Gebäude befindet. Seine
Räumlichkeiten wurden verhältnismäßig wenig in
Mitleidenschaft gezogen. Wenn er sich dort aufgehalten hat,
kann er die Explosion überlebt haben. Möglicherweise steht
er unter Schock und hat das Gebäude fluchtartig
verlassen.«

»Konnte er das denn?«
»Ja. Die Treppe wurde nicht zerstört.«
»Und die Explosionsursache?«
Der Hauptbrandmeister zuckte mit den Schultern.
»Das ist noch zu früh. Wir müssen erst in den Keller

hinein.«
»Wie lange brauchen Sie?«
»Etwa eine halbe Stunde. Vielleicht etwas länger.«
Die Männer betraten den Parkplatz hinter der Apotheke.
»Passen Sie auf. Hier liegen überall Steine und

Gebäudeteile herum«, warnte der Feuerwehrmann.
Brischinsky nickte. In diesem Moment wurde ein weiterer

Scheinwerfer in Betrieb genommen. Für einige Sekunden
war der Hauptkommissar geblendet. Er hielt sich eine Hand
vor die Augen und ging weiter. Prompt stieß er mit dem



rechten Fuß gegen einen Stein und geriet ins Straucheln.
Um nicht zu fallen, machte er zwei, drei hektische
Ausfallschritte nach vorn, spürte plötzlich einen kurzen,
stechenden Schmerz im Außenrist und schrie auf:
»Verdammter Mist!«

Der Hauptkommissar hob das Bein und hüpfte einige
Meter zurück, bis er sich an einem der Fahrzeuge abstützen
konnte. Er besah sich den Schaden. Ein spitzer Gegenstand
hatte das Leder seines Schuhs aufgerissen und den Fuß
verletzt. Die Wunde blutete.

Zwei Feuerwehrleute griffen Brischinsky unter die Arme
und wuchteten ihn ins Fahrzeuginnere. Kurz darauf kam ein
Rettungssanitäter.

»Nicht weiter schlimm«, beruhigte der Mann den
Hauptkommissar, als er den Schnitt verband. »Zwei, drei
Tage tut es beim Gehen etwas weh. Den Schuh allerdings
können Sie wegschmeißen. Wann haben Sie Ihre letzte
Tetanusimpfung erhalten?«

»Woher soll ich das wissen?«, blaffte Brischinsky los. »Ich
…«

Der Sani war die Ruhe selbst. Schlecht gelaunte
Hauptkommissare waren das kleinste Problem, mit dem er
fertig werden musste. »Machen Sie Ihren Oberarm frei. Ich
gebe Ihnen eine Spritze.«

Nach fünf Minuten packte der Sanitäter seine Sachen und
Rüdiger Brischinsky war bedient. Er zwängte seinen
bandagierten Fuß in den zerstörten Schuh. Vierhundert Euro
zum Teufel! Dabei hatte er die handgefertigten italienischen
Treter heute zum ersten Mal getragen.

Gern hätte er jetzt eine geraucht. Seit sechs Monaten –
oder in Gewichtseinheiten ausgedrückt: seit zehn Kilo
rauchte er nicht mehr. Während der ersten drei Wochen
seines Nikotinentzuges hatten ihn Baumann und seine
Kollegen auf Knien angefleht, sein Laster wieder
aufzunehmen. Das hatte sich in den letzten Monaten
gegeben. Brischinskys Gemütslage war nun dauerhaft so



mies, dass die vor Beginn seiner Zeit als Nichtraucher
geradezu als Hochgefühl bezeichnet werden musste.

»Baumann!«, brüllte er erfolglos gegen den Lärm der
Aggregate an, die den nötigen Strom für das schwere
Räumgerät und die Beleuchtung lieferten. »Baumann!«

Sein Assistent blieb verschwunden. Vorsichtig versuchte
er, seinen Fuß zu belasten. Es ging halbwegs. Er humpelte
zu dem zerstörten Haus zurück. Dieses Mal achtete er aber
darauf, wohin er trat.

Mittlerweile hatten die Rettungskräfte das Gebäude so
weit gesichert, dass ein Betreten der Ruine ohne größere
Gefahr möglich war. Die Männer begannen, das
Kellergeschoss zu durchsuchen. Nach einigen Minuten
kehrten zwei Feuerwehrleute ins Freie zurück, um kurz
darauf mit einer Trage wieder im Inneren zu verschwinden.

Brischinsky wandte sich an Hauptbrandmeister Meier, der
einige Meter von ihm entfernt in sein Funkgerät sprach.

»Was ist los?«
»Wir haben einen Toten gefunden. Beziehungsweise das,

was von ihm noch übrig ist.«
»Den Bewohner?«
»Möglich.«
Heiner Baumann bog um die Hausecke.
»Wo hast du gesteckt?«, wollte der Hauptkommissar

wissen.
Baumann hob entschuldigend beide Hände. »Bei der

Feuerwehr in Recklinghausen wurde heute Abend um fünf
vor zehn ein Anruf aufgezeichnet. Der Anrufer gab an, vor
dem Gebäude der Heiligen-Apotheke in der Schulstraße den
Geruch von ausströmendem Gas wahrzunehmen.«

»Sag das noch einmal!«
»Um fünf …«
Brischinsky winkte ab. »Quatsch. Das war nicht wörtlich

gemeint. Wann war die Explosion?«
Hauptbrandmeister Meier schaltete sich ein: »Gegen

neun. Wir wurden von Anwohnern um drei Minuten nach



verständigt.«
Brischinsky sah Baumann an. Der nickte verstehend.

»Wenn jemand behauptet, dass Gas aus einem Haus
austritt, das eine Stunde zuvor in die Luft geflogen ist, dann
ist er entweder ein Spinner …«

»… oder es handelt sich um eine Warnung, die
dummerweise zu spät gekommen ist«, ergänzte der
Hauptkommissar.

»Dann sind wir ja wirklich zuständig«, stellte Baumann
fest.
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»Das darf doch wohl alles nicht wahr sein.« Frustriert
schmiss Rainer das Handbuch auf den Schreibtisch.

»Von wegen Plug and Play. Dass ich nicht lache! Nichts
funktioniert. Gar nichts. Ich werde die Telekom auf
Schadensersatz verklagen. Uns geht wertvolle Arbeitszeit
mit diesem Mist verloren. Ich …«

»Jetzt bleib ruhig. Ich kriege das schon hin. Außerdem ist
Samstagabend. Ich kann mich nicht erinnern, dass ihr da
jemals Mandanten hattet.« Cengiz Kaya versuchte, die
Netzwerkkarte des Computers zur Zusammenarbeit mit der
Telefonanlage der Kanzlei Schlüter und Esch zu bewegen.

»Na und? Aber wir könnten welche haben. Wir könnten.
Und darauf kommt es an. Telekom!« Rainer spukte das Wort
förmlich aus. »Kein Wunder, dass deren Aktien auf Talfahrt
sind.«

Cengiz schmunzelte. Er wusste, was er von diesen leicht
cholerischen Anfällen seines Freundes zu halten hatte. Nach
fünf Minuten waren sie wieder Geschichte.

Rainer und Elke Schlüter, Rainers Lebensgefährtin und
Mitinhaberin der gemeinsamen Anwaltssozietät, hatten
beschlossen, nicht nur die drei Computer zu vernetzen,
sondern auch die Telefonanlage auf ISDN umzustellen und
die Rechner an das Internet anzuschließen. Nach erfolgter
Umstellung war Rainer sofort in den nur wenige Meter
entfernten Verkaufsladen der Telekom gelaufen und hatte
dort die entsprechende Hardware gekauft. Eine Stunde
später stand der Anwalt wieder in seinem Büro, war um
zweihundert Euro ärmer und kurz darauf um die Erfahrung
reicher, dass zwischen Werbung – Einfach nur anschließen –



und der Realität – Fehlermeldung: Capi-Treiber nicht
gefunden – häufig eine sehr große Lücke klafft.

Deshalb bastelte sein Freund nun schon seit etwa zwei
Stunden an den vorsintflutlichen Computern der Kanzlei
herum. Rainer kannte Cengiz schon seit Jahren. Der Türke
war ursprünglich Bergmann auf der Recklinghäuser Zeche
Eiserner Kanzler gewesen, bis er sich vor zwei Jahren
mithilfe eines Förderprogramms seines ehemaligen
Arbeitgebers mit einem Computerfachgeschäft
selbstständig gemacht hatte. Rainer war damals trotz seines
angeborenen Optimismus davon überzeugt gewesen, dass
Cengiz nach wenigen Monaten aufgeben und entnervt das
Handtuch werfen würde, musste sich aber vom Gegenteil
überzeugen lassen. Sein Freund hatte seinen Laden
vergrößert, in den fußläufigen Teil der Recklinghäuser
Innenstadt in die Nähe des Alten Marktes verlegt und
beschäftigte mittlerweile drei Angestellte.

»Für was braucht eigentlich ein geistig gesunder Mensch
das Internet?«, fragte Rainer, ohne wirklich eine Antwort zu
erwarten, und blätterte wieder in den Unterlagen. »Cengiz,
was ist ein TAE-Stecker?«

»Das Ding am Telefonkabel, das du in die Dose steckst.«
»Aha. Und eine NTBA?«
»Rainer, du nervst. Reich mir den

Kreuzschlitzschraubenzieher. Ich bin gleich fertig.«
»Dann läuft alles?«
»Hardwareseitig. Ich muss aber die Software noch

installieren.«
Esch steckte sich eine Reval an. »Ich habe Hunger. Wann

bist du fertig?«
Nach weiteren zwei Stunden betraten Cengiz und Rainer

Elkes Büro. Sie hatte es sich mit Kaffee und einem Buch auf
dem Besprechungssofa bequem gemacht.

Cengiz ließ sich in den einzigen Sessel fallen. »Erledigt.
Eure Anlage läuft.«

»Auch das Netzwerk?«, erkundigte sich Elke.



»Klar. Internet funktioniert, elektronische Briefchen
schreiben klappt, kurz: Ihr seid drin.«

»Toll. Vielen Dank.«
»Nur …«
»Was?«
Cengiz grinste sein breitestes Grinsen und zeigte auf

Rainer. »Ihm würde ich einen Arbeitsplatz weit weg von
einer Computertastatur geben. Sonst werde ich in eurer
Praxis Dauergast.«

Bemerkungen dieser Art überhörte Rainer aus Prinzip.
»Gehen wir nun essen? Es ist gleich zehn.«

»Wer zahlt?«, fragte sein Freund.
»Ich«, meldete sich Rainer ohne Zögern.
»Du?«, wunderten sich Cengiz und Elke wie aus einem

Mund.

Das Neo-Kyma war noch gut gefüllt, als die drei das
griechische Lokal in der Herner Innenstadt betraten. Rainer
hatte natürlich keinen Tisch reserviert und so machten sie
erst ziemlich lange Gesichter, weil nichts frei war. Aber
Vasili, der Wirt, verhandelte kurz mit anderen Gästen, schob
zwei Tische nebeneinander, platzierte einen Einzelsitzenden
um und schaffte so eine Sitzgelegenheit für die drei direkt
neben der Theke. Die mit sanftem Zwang Umgesiedelten
erhielten einen Ouzo als Entschädigung und die
Angelegenheit war kurz darauf vergessen.

Als sie fertig gegessen hatten, war es schon nach zwölf.
Die meisten Gäste waren längst gegangen. Die
Busukiklänge von der Konserve waren verstummt und Vasili
und sein Koch unterhielten die noch Anwesenden mit dem
Spiel ihrer Gitarren.

Rainer schlürfte seinen Brandy. »Gestern war übrigens
Horst Mühlenkamp bei mir.«

»Muss ich den kennen?«, fragte Cengiz.
»Du nicht, aber Elke.«



Die Angesprochene machte ein erstauntes Gesicht.
»Ich?«
»Ja. Einer unserer Mandanten.«
»Von dir oder von mir?«
»Von mir. Ich habe dir von ihm erzählt. Er war im Januar

zweimal bei uns. Der Leukämiekranke, der seine
Lebensversicherung verkaufen wollte und nur noch etwa ein
Jahr zu leben hatte.«

»Ich erinnere mich. Und?«
»Er wollte eigentlich nichts Besonderes. Der Verkauf

seiner Police ist über einen Treuhänder abgewickelt worden,
so wie ich es ihm geraten hatte. Er hat eine Weltreise
gemacht und einen kleinen Teil des Geldes in ziemlich
waghalsigen Aktienoptionsscheinen investiert. Spielgeld,
nannte er das. Als er von seiner Reise zurückkam, hatte sich
der Wert der Optionsscheine vervielfacht. Er verfügt jetzt
über ein fast doppelt so hohes Vermögen wie vor seiner
Reise.«

»Und?«
»Ich habe ihm für die damalige Beratung nur das

Mindesthonorar abgeknöpft. Er tat mir Leid. Und als über
Mühlenkamp nun dieser unverhoffte Geldsegen
niedergegangen ist, fiel ihm sein damaliger Gönner wieder
ein.« Rainer tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Brust.
»Ich. Er hat mein Honorar verdoppelt. In bar.«

Elke nickte. »Deshalb deine Einladung. Ich habe mich
schon gewundert, woher du die Knete hast. Seit einer
Woche bist du doch notorisch klamm.«

Ihr Freund winkte ab. »Das Schönste kommt aber noch.
Mühlenkamp muss natürlich wegen seiner Krankheit
regelmäßig zum Arzt, um sich untersuchen zu lassen. Dazu
ist er vertraglich verpflichtet.«

»Verstehe ich nicht«, warf Cengiz ein. »Wieso verpflichtet?
Der muss doch auch so zum Doc, oder?«

»Erkläre ich nachher. Das jüngste Untersuchungsergebnis
liegt mittlerweile vor. Die neuen Medikamente, die man ihm



verschrieben hat, haben geholfen. Seine Blutwerte sind
deutlich besser geworden. Es sieht so aus, als ob er den
Krebs besiegen kann.«

Elke fing an zu lachen. »Er wird wieder gesund?«
»Wahrscheinlich.«
»Und die Investoren, die auf seinen baldigen Tod gesetzt

haben, gucken in die Röhre?«
»So ist es. Stellt euch deren Gesichter vor.« Jetzt lachte

auch Rainer.
Cengiz schaute etwas erstaunt von einem zum anderen.
»Wie viel hat Mühlenkamp denn nachgezahlt?«, wollte

Elke wissen.
»Dreihundert.«
Elke drehte sich um und rief: »Vasili, bringst du uns bitte

drei Gläser Sekt?« Und dann sagte sie: »Lasst uns auf ein
langes Leben Horst Mühlenkamps anstoßen. Die Investoren
müssen sich noch etwas gedulden. Wenn’s nach mir geht,
noch hundert Jahre.«
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Brischinsky malträtierte den Automaten im Flur der ersten
Etage des Polizeipräsidiums. Nicht nur Baumanns
Kaffeemaschine hatte den Geist aufgegeben, jetzt schien
auch dieser altersschwache Apparat das Zeitliche zu
segnen. Ungehalten schlug der Hauptkommissar mehrmals
mit der flachen Hand gegen die Seitenwand. Plötzlich fing es
im Inneren der Maschine an zu rumoren und tröpfelnd lief
Kaffee in Brischinskys Plastikbecher. Als dieser halb gefüllt
war, gab der Automat ein Geräusch von sich, das entfernt
an einen Seufzer erinnerte, und dann war Ruhe. Kein Laut
mehr. Und kein Kaffee.

»Verdammter Mist!«, schimpfte Brischinsky und
begutachtete das Ergebnis seiner bisherigen Bemühungen.
Das Zeug im Becher war tiefschwarz und roch etwas
seltsam. Vorsichtig probierte er einen Schluck.

»Brr.« Er schüttelte sich. Das Gesöff war zwar stark,
schmeckte aber wie ausgekochte Strümpfe.

Er sah sich um. Kein Kollege auf dem Flur. Die Plörre
landete im Topf der alten Yuccapalme, die schon seit
Menschengedenken ein eher tristes Dasein neben dem
Kaffeeautomaten fristete. Brischinskys schlechtes Gewissen
hielt sich in Grenzen. Kaffeesatz, hatte er gelesen, sei ein
guter Dünger. Warum dann nicht auch Kaffee?

Auf dem Rückweg zu seinem Arbeitsplatz kam er an einer
offen stehenden Tür vorbei. Das Büro der Kollegen Pauly und
Kossler, der eine im Krankenhaus, der andere im
Sommerurlaub. Und gut sichtbar, fast zum Greifen nah,
befand sich deren nagelneue Kaffeemaschine. Brischinsky
zögerte keinen Moment. Sonntagmorgen und kein Kaffee.
Dieser Zustand musste geändert werden.



Baumann sah erstaunt auf, als sein Vorgesetzter mit der
Kaffeemaschine unterm Arm ihr Büro betrat. »Woher hast du
das Ding?«

»Kurzzeitig ausgeliehen.«
»Von wem?«
»Das Gerät stand in Paulys Büro und fühlte sich einsam.«
»Das ist doch nur zwei Türen weiter. Warum kochst du den

Kaffee nicht dort?«
»Willst du ständig mit der Kanne zwischen den Büros

pendeln?«
»Wieso ich?«, fragte Baumann, bekam aber keine Antwort.
Brischinsky stellte sein Beutestück auf dem Schreibtisch

ab und sah sich suchend nach einer freien Steckdose um. Er
fand keine. Kurz entschlossen riss er den nächsten Stecker
heraus und versorgte die Maschine mit Strom. »So.« Er
drückte Baumann die Kanne in die Hand. »Hol du bitte das
Wasser. Ich fülle den Kaffee ein.«

Der Kommissar schüttelte energisch den Kopf. »Nee. Ich
trinke Tee, wie du siehst. Du willst doch das Zeug.« Er stellte
die Kanne wieder hin. »Dann mach ihn dir auch selbst.«

Brischinsky zeigte auf den Pantoffel, der seinen verletzten
Fuß zierte. »Ich bin verwundet.«

»Aber gerade konntest du …«
»Deshalb tut mir auch jetzt alles weh. Wenn du dann so

freundlich wärst …« Er schob die Kanne wieder zurück zu
Baumann. Murrend machte sich der auf den Weg.

Zehn Minuten später lehnte sich Brischinsky in seinem
Stuhl zurück, vor sich einen Pott dampfenden Kaffee und
eines der Sonntagsblättchen. Der Hauptkommissar gähnte
herzhaft. Er verspürte den schwer zu bekämpfenden Drang,
eine Zigarette zu rauchen.

»Gibt es schon etwas Neues von der Spurensicherung?«,
fragte er Baumann.

»Ja. Der Verdacht einer Gasexplosion hat sich bestätigt.
An der Gasleitung im Keller wurde manipuliert. Der
Prüfstutzen am Zähleranschluss ist abgeschraubt worden.«


