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Der Autor

Jan Zweyer wurde 1953 in Frankfurt am Main geboren. Mitte
der Siebzigerjahre zog er ins Ruhrgebiet, studierte erst
Architektur, dann Sozialwissenschaften und schrieb als
standiger freier Mitarbeiter fur die Westdeutsche Allgemeine
Zeitung. Er war viele Jahre far verschiedene
Industrieunternehmen tatig. Heute arbeitet Zweyer als freier
Schriftsteller in Herne.

Nach zahlreichen zeitgendssischen Kriminalromanen hat er
sich mit der Goldstein-Trilogie Franzosenliebchen, Goldfasan
und Persilschein das erste Mal historischen Themen
zugewandt. Es folgte die von Linden-Saga, eine
Familiengeschichte aus dem Ruhrgebiet (bisher funf Bande,
zuletzt: Schwarzes Gold und Alte Missgunst, Ein Konigreich
von kurzer Dauer, beide Grafit-Verlag).



In der Reihe Wiederaufgelegter Bucher werden
verlagsseitig vergriffen Texte von Jan Zweyer als Buch und
eBook neu veroffentlicht. Der Originaltext unterliegt jetzt
den neue Rechtschreibregeln. Inhaltliche Veranderungen
wurden nur in Ausnahmefallen vorgenommen.

Naturlich sind auch in diesem Buch alle Namen und
Ereignisse frei erfunden. Deshalb ware jede Ahnlichkeit mit
lebenden oder toten Personen vollig zufallig. Das qilt
insbesondere flur die Namen der beschriebenen Apotheken
und ihrer Inhaber.

Sollte trotzdem wider Erwarten einer der rund 21.500
Apotheker der Bundesrepublik Deutschland meinen, sich
oder seine Apotheke an der einen oder anderen Stelle
wiederzuerkennen, rate ich ihm freundlich zu einer
Uberprifung seiner Geschaftspraktiken.
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Prolog

Der Mann sah nicht so aus, als ob er nur noch weniger als
ein Jahr zu leben hatte: knapp dreilSig Jahre alt, schlank und
hoch gewachsen, leicht gebraunter Teint, volles
dunkelbraunes Haar.

Horst Muhlenkamp sall seit funf Minuten vor dem
Schreibtisch Rainer Eschs und hatte mit seinem Anliegen
tiefe Bestlrzung bei dem Anwalt ausgelost.

Nervos zog Esch an seiner Zigarette. »Es gibt also keinen
Zweifel, dass Sie ...« lhm fehlten die Worte.

Sein neuer Mandant schuttelte den Kopf. Dabei zeigte er
ein resignierendes Lacheln. »Ich verstehe I|hre Reaktion.
Aber Sie brauchen mich nicht mit Samthandschuhen
anzufassen. Ich wurde eine Woche in einer Spezialklinik
untersucht. Meine Arztin hat mir vor einigen Tagen den
Befund mitgeteilt. Leukamie im Endstadium. Da ist nichts
mehr zu machen. Wenn ich Gluck habe, kann ich mit meinen
Freunden noch Weihnachten verbringen.«

Der Anwalt schluckte. Vor drei Wochen hatte er mit Elke
und anderen Freunden Sylvester gefeiert. Kein Jahr mehr bis
zum nachsten Heiligabend! Er versuchte, sich in die
Gefuhlswelt seines Gegenubers zu versetzen. Wie wulrde er
selbst reagieren? Zunachst vermutlich mit seinem Schicksal
hadern. Und dann? Konnte er sich mit einer solchen
Diagnose abfinden? Unheilbarer Blutkrebs. Ein Todesurteil.
Nein, er hatte nicht die geringste Ahnung, wie Horst
Muhlenkamp empfand. Und wenn er ehrlich war, wollte er
den Gedanken an seinen eigenen Tod lieber unterdricken.
Eine Uberlegung drangte sich ihm auf. Konnte Rauchen
eigentlich auch Leukamie ausldsen? Plotzlich schmeckte ihm
die Reval nicht mehr. Esch zerdruckte die Konigskippe im



Aschenbecher und erinnerte sich an seinen in der
Sylvesternacht gefassten Vorsatz, die Qualmerei sein zu
lassen. Bis zum Neujahrsabend hatte er tatsachlich keine
Zigarette angeruhrt. Das lag zum einen an seinem Kater,
zum anderen hatten Elke und er bis spatnachmittags im
Bett gelegen. Aber dann hatte doch wieder das Verlangen
nach Nikotin gesiegt. Kleine personliche Niederlagen. Same
procedure as every year.

»Ich weils nicht, was ich sagen soll ... Es tut mir Leidg,
presste Rainer zwischen den Zahnen hervor und vermied es,
seinem Mandanten in die Augen zu schauen.

Muhlenkamp winkte ab. »Danke. Aber ich habe mich
schon fast damit abgefunden. Mir geht es jetzt darum, die
mir verbleibende Zeit so gut wie moglich zu nutzen.«

Das verstand Rainer. »Was kann ich denn genau fur Sie
tun?«

Muhlenkamp griff zu einem Aktendeckel, den er vor sich
deponiert hatte, und holte ein Schriftstiuck heraus.

»Wie ich IThnen eben schon sagte, bin ich allein stehend.
Und: Ich brauche Geld, um das zu tun, was ich schon immer
machen wollte.«

Esch vermutete, dass Muhlenkamp Uber Immobilien oder
Aktien verflgte, die er jetzt so effektiv wie moglich
versilbern wollte. »Nachvollziehbar.«

»lch besitze eine Lebensversicherung tUber funfzigtausend
Euro. Begunstigte war meine Mutter. Sie ist aber vor zwei
Jahren verstorben.«

Der Anwalt rekapitulierte, was er uber
Lebensversicherungen wusste. Damit war er schnell fertig.
Da er selbst noch nie Uber ein ausreichendes und vor allem
regelmalBiges Einkommen verfugt hatte, um Pramien
bezahlen zu kdnnen, bezog er seine Kenntnisse aus dem
oberflachlichen Studium diverser Presseorgane. Juristisch
war ihm diese Thematik ebenso fremd wie ein Anhanger von
Borussia Dortmund. Rainer meinte, sich zu erinnern, dass
eine solche Versicherung nach einigen Jahren kindbar war.



Wenn er das richtig im Kopf hatte, fUhrte ein solcher Schritt
allerdings meistens zu erheblichen Verlusten.

»Vor einiger Zeit habe ich das Kleingedruckte meiner
Police genauer gelesen und festgestellt, dass es jederzeit
die Moglichkeit gibt, den Begunstigten zu wechseln«, setzte
Muhlenkamp seine Erlauterung fort.

Rainer ging in Gedanken seine nicht sehr umfangreiche
juristische Bibliothek durch. Wo, zum Teufel, konnte er mehr
daruber erfahren? Er versuchte, ein wissendes, leicht
gelangweiltes Gesicht zu machen. »Hm.«

»Haben Sie schon mal etwas von der FurLeben GmbH
gehort?«

»Nein.« Esch erinnerte der Firmenname an einen Kampfruf
katholischer Bischofe gegen Abtreibung und vorehelichen
Geschlechtsverkehr.

»Wenn ich meine Lebensversicherung kundigen wdurde,
bekame ich, wenn ich Gluck habe, nur meine eingezahlten
Beitrage heraus.«

»Klar. «

»Sobald ich  sterbe, st allerdings die volle
Versicherungssumme fallig. Nur habe ich dann nichts mehr
davon.«

»Aber lhre Erben«, warf Rainer ein. »Oder Sie machen ein
Testament. Damit konnen Sie das Erbe fur Angehorige
ersten Grades auf das Pflichtteil reduzieren.« Das war gut.
So musste ein Anwalt agieren.

»Das ware mein Bruder.«

»Der nicht. Nur Kinder oder Eltern erhalten ein Pflichtteilx,
korrigierte Rainer.

»Egal. Ich habe mit ihm schon Uber meine Absichten
gesprochen. Er stimmt mir vollig zu. FurLeben bietet
Folgendes an: Die Gesellschaft vermittelt todkranke
Menschen, die eine Lebensversicherung abgeschlossen
haben und keine Erben absichern missen oder wollen, an
Investoren. Es wird ein notarieller Vertrag geschlossen und
die Investoren Ilassen sich als Begunstigte in die



Versicherungspolice eintragen. Im Gegenzug uberweisen die
Geldgeber bis Zu funfundsiebzig Prozent der
Versicherungssumme an FurLeben, die eine Provision von
funf Prozent abzieht und mit dem Rest den Kranken
befriedigt.«

Hektisch griff Rainer zu einer weiteren Zigarette und
steckte sie an. »Verstehe ich Sie richtig: Sie verkaufen quasi
die Option, Begunstigter lhrer Lebensversicherung zu
werden?«

»Genau. Natdrlich darf die Lebenserwartung des
Versicherten nicht mehr allzu hoch sein, da sich das
Investment flr die Anleger sonst nicht rechnet.«

»Lebenserwartung ... darf nicht ... hoch sein...«, echote
Rainer vollig konsterniert und verschluckte sich am Rauch.

»Wenn Sie das Modell durchdenken, werden Sie
feststellen, dass es keinen Grund gibt, so schockiert zu sein.
Es ist fur viele Todkranke die einzige Moglichkeit, an Geld zu
kommen, und fur die Anleger ist es, wenn der
Versicherungsnehmer eher als geplant stirbt, ein wirklich
gutes Geschaft. Die Rendite ist dann auf jeden Fall hoher,
als wenn das Kapital zu Ublichen Zinsen angelegt worden
ware.«

Muhlenkamp erklarte Rainer das Geschaft mit seinem Tod
so, als ob er einen Kleinkredit aufnehmen wollte.

»Sehen Sie es doch von meiner Seite. FurLeben bietet mir
funfundzwanzigtausend Euro, wogegen ich mich sonst mit
bestenfalls fUnfzehntausend zufrieden geben musste.«

Der Anwalt gewann nur muhsam seine Fassung wieder.
»Und was erwarten Sie von mir?«

»Dieses Vertragsmodell stammt aus England. FurLeben ist
erst seit kurzem auf dem deutschen Markt. Ich mochte
sichergehen, dass die Vertrage nicht sittenwidrig sind. Ich
mochte keinen Prozess fuhren muissen, dessen Ausgang ich
vermutlich nicht mehr erleben werde. Dann wurde ich
meine Versicherung lieber einfach kindigen.«

»Woher weils der Investor, dass er nicht betrogen wird?«



»Der Kranke muss naturlich seine Lebenserwartung durch
arztliche Gutachten belegen. Von der restlichen Lebenszeit
hangt die prozentuale Hohe der Zahlung ab. Bei mir wirde
der Hochstsatz gezahlt. FiUnfundsiebzig Prozent. Mindestens
einmal im Jahr mussen alle arztlichen Gutachten,
Untersuchungsergebnisse et cetera an den Anleger
geschickt werden, damit der weils, wann er mit der Rendite
rechnen kann.«

Rainer klappte der Unterkiefer herunter. »Das heilst, der
Anleger kennt Sie und wartet auf Ihren Tod?«

»S0 ist es. Wie auf die jahrliche Wohnungsbaupramie.«

Jetzt war Esch vollig bedient. »Entschuldigen Sie mich
einen Moment«, sagte er und stirmte aus seinem BUro in
das Vorzimmer. Dort holte er zur Uberraschung der
Rechtsanwaltsgehilfin der Anwaltssozietat Schldter und Esch
die Brandyflasche aus dem Schrank hervor, die
normalerweise nur bei Abschluss wirklich lukrativer Mandate
zum Einsatz kam und deshalb noch fast voll war. Rainer goss
sich mit zitternder Hand ein halbes Glas ein und kippte es
mit einem Schluck.

»Ruckfall in frihere Zeiten?«, spottete Martina Spremberqg.

»Halt die Klappe«, knurrte Rainer und kehrte, die
Alkoholfahne ignorierend, zu seinem Mandanten zuruck.

»Ubernehmen Sie die Sache?«, fragte Mlhlenkamp, als
Rainer wieder hinter seinem Schreibtisch sals.

»Naturlich. Haben Sie denn irgendwelche Unterlagen, aus
denen ich ersehen kann ...«

»Bitte.« Muhlenkamp reichte dem Anwalt das Schriftstuck,
das er bis jetzt in der Hand gehalten hatte. »Das ist eine
Kopie des Mustervertrages. Naturlich habe ich noch nicht
unterschrieben. Wie Sie sehen werden, steht auch weder
mein Name noch der des Investors in den Papieren.«

Esch Dblatterte den Vertragsentwurf flichtig durch. »Ich
werde das prufen.« Er schob eine Vollmacht Uber den Tisch.
»Bitte fullen Sie das hier aus.«



Und ganz im Gegensatz zu seinen Ublichen
Gepflogenheiten verzichtete er auf einen Vorschuss.



Theo Bauer genoss auf seinem Balkon die
spatnachmittagliche  Sommersonne. Zugegeben, der
Ausblick von hier oben war nicht gerade umwerfend. Aber
jetzt, drei Stunden nach Feierabend, war der asphaltierte
Hof, auf dem die Angestellten und Kunden der Heiligen-
Apotheke ihre Fahrzeuge abstellten, leer. Kein aufheulender
Motor und Abgasgestank storten ihn mehr an diesem fruhen
Samstagabend in seiner grunen Oase, wie er den gut zehn
Quadratmeter groflen Balkon bezeichnete. Das, was dem
Parkplatz, auf den er herabblickte, an Pflanzen fehlte,
wucherte in seinem Refugium umso heftiger. Sah man von
dem Klappstuhl, der schmalen Liege, dem Tischchen und
dem dreibeinigen Rundgrill ab, stand auf fast jedem freien
Zentimeter ein Kubel oder ein Blumentopf. An den Wanden
waren Kletterhilfen befestigt, an denen wilder Wein und
Rosen der Sonne entgegenrankten. Wenn sich Theo Bauer
auf die Liege zwischen seine Pflanzen legte, konnte er
beinahe vergessen, dass er auf einem Balkon im ersten
Stock eines Geschaftshauses im Recklinghauser Stadtteil
Suderwich ruhte.

Er war vierundsechzig Jahre alt, Rentner und lebte schon
seit knapp vier Jahren in der Zweizimmerwohnung uber der
Heiligen-Apotheke. Kurz nach dem Tod seiner Frau im
Frihjahr 1996 war er hier eingezogen. Seine alte Wohnung
in der Innenstadt war fur ihn allein zu grol8 geworden. Die
beiden Kinder waren schon lange aus dem Haus und gingen
ihre eigenen Wege. Deshalb hatte er das Angebot des
Hausbesitzers und Apothekers Klaus Lehmann gern
angenommen. Er musste keine Miete bezahlen. Als
Gegenleistung spielte er den Hausmeister und fuhrte



kleinere Reparaturen durch, sorgte im Winter dafur, dass die
Verkehrsflachen schnee- und eisfrei blieben, pflegte die
Blumen in den groBen Waschbetoncontainern vor dem
Eingang und half manchmal mit, grolsere Lieferungen von
Fruchtsaften und andere Waren in die Lagerraume im Keller
zu tragen.

Der Hauptgrund aber, warum er hier mietfrei wohnen
durfte, war, dass sich jemand nachts und an den
Wochenenden im Haus aufhalten sollte. Friher wohnten die
Lehmanns in der anderen Wohnung, die sich auf derselben
Etage befand. Bauers Zimmer hatten damals als Buroraume
gedient. Dann aber bezog das Apothekerehepaar einen
Neubau in Datteln und es wurde mehr Platz fur das Buro
und zusatzliche Lagerkapazitaten benotigt. Kurzerhand
wurden die alten Buroraume umfunktioniert und die frihere
Wohnung diente nun geschaftlichen Zwecken.

FGUr Theo Bauer war das ein wirklicher Glucksfall. Er kam
mit seiner Knappschaftsrente mehr als gut aus und konnte
nun sogar einen kleinen Sparvertrag bedienen, den er fur
seine Enkelkinder abgeschlossen hatte. Er hatte keinen
Grund, unzufrieden zu sein.

Der Rentner horte ein Gerausch vom Garagenhof. Er erhob
sich achzend von der Liege, beugte sich Uber das Gelander
und sah nach unten. Er konnte nichts Ungewohnliches
entdecken. Er wollte sich gerade wieder hinlegen, als er
erneut etwas wahrnahm. Ein Scharren, dann ein dumpfes
Klacken, so als ob vorsichtig eine Tur zugezogen wurde. Die
Kellertur, dachte er. Er machte sich noch langer. Zu sehen
war immer noch nichts. Doch, da. Zwischen den Buschen
des Nachbargrundstucks, etwa funfzig Meter von ihm
entfernt, registrierte er eine Bewegung. Und da war auch
wieder ein Gerausch, diesmal etwas lauter. Dann erkannte
er den Verursacher. Eines der Nachbarkinder schlug mit
einem Messer Aste ab und riskierte damit vermutlich
erheblichen Arger mit seinen Eltern. Nicht sein Problem.



Das Telefon schellte. Am Apparat war Kirsten, Bauers
Tochter, die in der Nahe von Dulmen wohnte. Kirsten feierte
morgen ihren dreilSigsten Geburtstag.

»Willst du es dir nicht noch uberlegen?«, fragte sie.

»Wenn du den nachsten Bus zum Hauptbahnhof nimmst,
kannst du den Zug noch erreichen. Stefan wurde dich in
Dulmen am Bahnhof abholen.«

Kirsten hatte ihn eingeladen, das Wochenende mit ihnen
gemeinsam zu verbringen. Er hatte erst zugesagt und seine
Abwesenheit Lehmanns schon angekindigt, dann aber die
Einladung seiner Tochter doch wieder abgelehnt. Naturlich
erwarteten seine Vermieter nicht von ihm, dass er sich
standig im Haus aufhielt. Sein Sinneswandel hatte andere
Grunde. Theo Bauer kannte den Rummel, den seine Tochter
und ihr Mann bei Geburtstagsfeiern veranstalteten. Funfzig
Gaste und mehr, die bis in die fruhen Morgenstunden
lautstark feierten, waren der Normalfall. Und fur solche
Feste mit Musik, Tanz und Alkohol fuhlte er sich zu alt. Da
zog er es vor, den Sommerabend auf seinem Balkon zu
verbringen, leise seine alten Schlager zu horen und das eine
oder andere Bierchen zu zwitschern.

»Nein, feiert lieber ohne mich. Aulserdem habe ich bereits
den Grill angezindetx, log er. »Viel Spals.«

»Wie du meinst.« Kirsten war nicht wirklich enttauscht.
»Was ist mit nachstem Freitag? Kommst du?«

»Vielleicht.«

Als sie ihr Gesprach beendet hatten, warf er einen Blick in
das Fernsehprogramm. Trotz der dreilsig Kanale wurde nichts
ins Kabelnetz eingespeist, was ihn interessierte.

Vielleicht sollte er seine Notlige von eben in die Tat
umsetzen. In seiner TiefkUhltruhe lagerten noch
Bratwurstchen, die er in der Mikrowelle auftauen konnte.
Zudem war gestern etwas Salat ubrig geblieben, Grillkohle
befand sich noch im Keller.

Theo Bauer holte die Wurstchen aus der Truhe. Bis sie
aufgetaut waren, konnte er sich noch einen Moment auf



seiner Liege gonnen. Zwei Minuten spater war er fest
eingeschlafen.

Als er erwachte, dammerte es bereits. Er sah auf die Uhr.
Kurz vor neun. Aber immer noch war die Luft sehr warm.
Also blieb es beim Grillen.

Theo Bauer schllpfte in seine Sandalen und griff zum
Wohnungsschlissel. Der Rentner verzichtete darauf, das
Dielenlicht einzuschalten. Er konnte noch genug erkennen.
Er stieg die Treppe hinab und ging durch den unteren Flur
nach hinten, wo sich der Eingang zum Keller befand. Dort
war es merklich finsterer. Deshalb benodtigte Bauer einen
Moment, um den richtigen Schllissel zu finden, schenkte
sich aber den Weg zurick nach vorn, zum Lichtschalter far
die Kellerbeleuchtung. Er hatte den Weg mit verbundenen
Augen gehen kdnnen.

Als er die Treppe hinunterstieg, schnupperte er. Es roch
seltsam. Ein bisschen wie nach faulen Eiern. Und etwas
zischte leise. Ein Wasserrohrbruch?

Theo Bauer beschloss, nun doch das Licht anzuschalten,
um der Sache nachzugehen. Er ging Richtung
Hinterausgang, um sein Vorhaben in die Tat umzusetzen.
Dabei stiels er mit dem FulR gegen ein Teil, das metallisch
klappernd Uber die Fliesen rutschte. »Verdammt«, fluchte
der Rentner und griff zum Schalter. »Konnen die Madchen
denn nicht ...«

Das war das Letzte, was Theo Bauer in seinem Leben
sagte. Die Explosion horte er sowieso nicht mehr.



Hauptkommissar Rudiger Brischinsky von der Kriminalpolizei
Recklinghausen haderte mit seinem Schicksal, den
Dienstplanen und seinen Vorgesetzten. Seit seiner
Scheidung vor einigen Jahren war er nicht mehr im Theater
gewesen. Fur diesen Samstagabend aber hatte er sich
endlich eine Karte fur Starlight Express in Bochum besorgt,
um sich das Musical anzuschauen, bevor es abgesetzt
wurde. Er hatte sich far diesen Anlass sogar ein paar neue
Schuhe gegonnt und seinen besten Anzug in die Reinigung
gebracht. Um sechs Uhr wollte er losfahren. Um funf vor
klingelte das Telefon.

Und er Idiot musste ja den Horer abnehmen. Jemand aus
dem Prasidium. Zwei Kollegen hatten auf einer Dienstfahrt
einen Unfall gehabt. Nichts Ernstes, meinten die Arzte des
Knappschaftskrankenhauses, aber die beiden Beamten
mussten Uber das Wochenende zur Beobachtung in der
Klinik bleiben. Das allein hatte genugt, die Dienstplane
durcheinander zu kegeln. Aber es war Urlaubszeit und die
Personaldecke dementsprechend dunn. Und vermutlich
waren alle anderen Hauptkommissare schlauer als er
gewesen und hatten das Telefon Telefon sein lassen und ihre
Piepser im BUro vergessen.

Deshalb sals Brischinsky nun in seinem Ausgehanzug in
seinem Buro und schob zahneknirschend Notdienst. Seine
FUlle mit den neuen Schuhen ruhten auf der einzigen freien
Flache auf seinem Schreibtisch und er blatterte missmutig
in der erstbesten Kochzeitschrift, die er an einer Tankstelle
erworben hatte. Aber auch die konnte ihn nicht ablenken.
Mit jeder Minute verschlechterte sich seine Laune. Sein



Dienst wurde erst morgen Mittag enden. Das Wochenende
war gelaufen.

Kommissar Heiner Baumann, sein Assistent und ohnehin

planmalSig im Einsatz, versuchte, Brischinsky keine
Angriffsflache zu bieten. Baumann war der berechtigten
Auffassung, sich nur bedingt als Ventil fur die Wutausbriche
von Hauptkommissaren zu eignen.

Brischinskys Telefon klingelte. Es war halb zehn.

»Geh schon ran«, maulte er.

Baumann musste einige Verrenkungen machen, um an
den Akten und den Schuhen seines Vorgesetzten vorbei das
Telefon erreichen zu kdnnen.

»In Ordnung. Wir kommen sofort«, sagte er und legte auf.

»Was ist?«, wollte Brischinsky wissen, machte aber keine
Anstalten, seine Korperhaltung 2zu verandern, obwohl
Baumann schon mit der Turklinke in der Hand auf ihn
wartete.

»Eine Gasexplosion. In Suderwich.«

»Und? Was haben wir damit zu tun?«

»Ist sonst keiner da«, stellte Heiner Baumann lakonisch
fest.

Brischinsky schwenkte seine Beine vom Schreibtisch. Sein
Stuhl knirschte unter der Belastung der fast zwei Zentner.

»Gasexplosion«, schnaubte der Hauptkommissar.

»Demnachst helfe ich bei der Verkehrspolizei aus.« Er
stand langsam auf. »Na gut. Du fahrst.« Er warf seinem
Assistenten die Schlissel fur den Passat zu. »Aber
vernunftig.«

Baumann schenkte sich eine Entgegnung.

Die Schulstrallie war vor und hinter dem Explosionsort
weitraumig abgesperrt. Feuerwehr, Polizei und
Krankenwagen schleuderten blaue Blitze in die Nacht.
Uniformierte  Polizeibeamte hielten die zahlreichen
Schaulustigen auf Distanz.



»Kaum kracht es irgendwo, stromt das sensationsgeile
Volk auf die Stralle«, knurrte Brischinsky, wahrend sie im
Schritttempo durch die gaffende Menge fuhren. »Wie im
alten Rom. Brot und Spiele. Und am interessantesten ist es,
wenn Menschen ums Leben kommen. Daumen runter, Rlbe
ab. Widerwartig.«

Baumann stoppte den Wagen nach funfzig Metern. Weiter
konnten sie nicht fahren, ohne in der engen Stralle die
Arbeit der Rettungstrupps zu behindern.

Helle Scheinwerfer tauchten die Unglicksstelle in ein
unwirkliches Licht. Es sah aus wie nach einem
Bombeneinschlag. Die vordere Hausfront fehlte fast
vollstandig, sodass man in das Innere des Gebaudes blicken
konnte. Die Apotheke im Erdgeschoss war verwustet.
Brischinsky  identifizierte  umgesturzte, noch leicht
qualmende Regale. Die zerfetzte Verkaufstheke lag halb auf
der Strafle. Und im hinteren Teil des Ladenlokals klaffte im
Boden ein groBes Loch. Dagegen erschien der erste Stock
seltsam unberthrt, wenn man von der fehlenden Fassade
absah. Selbst die Aktenordner in dem Buroraum standen,
Rucken an Ricken, noch in den Regalen.

Steinstaub hing in der Luft. Der Hauptkommissar spurte
ihn zwischen den Zahnen. Seinen Anzug wulrde er
postwendend wieder der Reinigung ubergeben mdussen.
Wenn nur die Schuhe nicht ...

»Herr Hauptkommissar?«

Er drehte sich zu dem Feuerwehrmann hin, der ihn
angesprochen hatte. »Ja?«

»Hauptbrandmeister Meier.«

Sie gaben sich die Hande.

»Die Explosion hat sich im Keller ereignet. Die
Seitenwande und Teile der Rickwand stehen noch. Sonst
ware hier nur noch ein Schuttberg zu sehen. Trotzdem
mussen meine Leute extrem vorsichtig sein. Hier vorn«, der
Brandexperte zeigte auf die Uberreste des Hauses, »scheint
alles standfest zu sein. Was man so standfest nennen kann.



Hinten sieht es schon anders aus. Wir mussen erst die
Decken abstutzen und sichern, bevor wir das Gebaude
betreten konnen. Nach der Explosion ist ein Brand
ausgebrochen, den meine Leute jedoch schnell unter
Kontrolle hatten. Die Gasleitung, die die Stralse versorgt, ist
gesperrt. Um diese Zeit wird sich sowieso keiner mehr ein
Mittagessen zubereiten wollen.«

Zehn Meter entfernt von ihnen waren Beamte damit
beschaftigt, Fotoreporter am weiteren Vordringen auf das
Gelande zu hindern.

»Personenschaden?«, erkundigte sich der
Hauptkommissar.

»Bis jetzt noch nicht. Glucklicherweise. In dem Haus war
nur eine Wohnung bewohnt. Da oben, im ersten Stock. Ein
Mann namens Theo Bauer ist dort gemeldet. Wir kdnnen
nicht sagen, ob er sich noch im Gebaude befindet. Seine
Raumlichkeiten  wurden  verhaltnismalig  wenig in
Mitleidenschaft gezogen. Wenn er sich dort aufgehalten hat,
kann er die Explosion Uberlebt haben. Moglicherweise steht
er unter Schock und hat das Gebaude fluchtartig
verlassen.«

»Konnte er das denn?«

»Ja. Die Treppe wurde nicht zerstort. «

»Und die Explosionsursache?«

Der Hauptbrandmeister zuckte mit den Schultern.

»Das ist noch zu frah. Wir mussen erst in den Keller
hinein.«

»Wie lange brauchen Sie?«

»Etwa eine halbe Stunde. Vielleicht etwas langer.«

Die Manner betraten den Parkplatz hinter der Apotheke.

»Passen Sie auf. Hier liegen Uuberall Steine und
Gebaudeteile herum«, warnte der Feuerwehrmann.

Brischinsky nickte. In diesem Moment wurde ein weiterer
Scheinwerfer in Betrieb genommen. Fur einige Sekunden
war der Hauptkommissar geblendet. Er hielt sich eine Hand
vor die Augen und ging weiter. Prompt stiel er mit dem



rechten Full gegen einen Stein und geriet ins Straucheln.
Um nicht zu fallen, machte er zwei, drei hektische
Ausfallschritte nach vorn, splrte plotzlich einen kurzen,
stechenden Schmerz im Aullenrist und schrie auf;
»Verdammter Mist!«

Der Hauptkommissar hob das Bein und hupfte einige
Meter zuruck, bis er sich an einem der Fahrzeuge abstutzen
konnte. Er besah sich den Schaden. Ein spitzer Gegenstand
hatte das Leder seines Schuhs aufgerissen und den Fuls
verletzt. Die Wunde blutete.

Zwei Feuerwehrleute griffen Brischinsky unter die Arme
und wuchteten ihn ins Fahrzeuginnere. Kurz darauf kam ein
Rettungssanitater.

»Nicht weiter schlimm«, beruhigte der Mann den
Hauptkommissar, als er den Schnitt verband. »Zwei, drei
Tage tut es beim Gehen etwas weh. Den Schuh allerdings
konnen Sie wegschmeillen. Wann haben Sie l|hre letzte
Tetanusimpfung erhalten?«

»Woher soll ich das wissen?«, blaffte Brischinsky los. »Ich
e

Der Sani war die Ruhe selbst. Schlecht gelaunte
Hauptkommissare waren das kleinste Problem, mit dem er
fertig werden musste. »Machen Sie |lhren Oberarm frei. Ich
gebe Ihnen eine Spritze.«

Nach fanf Minuten packte der Sanitater seine Sachen und
Rudiger Brischinsky war bedient. Er zwangte seinen
bandagierten Full in den zerstorten Schuh. Vierhundert Euro
zum Teufel! Dabei hatte er die handgefertigten italienischen
Treter heute zum ersten Mal getragen.

Gern hatte er jetzt eine geraucht. Seit sechs Monaten -
oder in Gewichtseinheiten ausgedruckt: seit zehn Kilo
rauchte er nicht mehr. Wahrend der ersten drei Wochen
seines Nikotinentzuges hatten ihn Baumann und seine
Kollegen auf Knien angeflent, sein Laster wieder
aufzunehmen. Das hatte sich in den letzten Monaten
gegeben. Brischinskys Gemdutslage war nun dauerhaft so



mies, dass die vor Beginn seiner Zeit als Nichtraucher
geradezu als Hochgefuhl bezeichnet werden musste.

»Baumann!«, brullte er erfolglos gegen den Larm der
Aggregate an, die den notigen Strom flr das schwere
Raumgerat und die Beleuchtung lieferten. »Baumann!«

Sein Assistent blieb verschwunden. Vorsichtig versuchte
er, seinen Fuls zu belasten. Es ging halbwegs. Er humpelte
zu dem zerstorten Haus zuruck. Dieses Mal achtete er aber
darauf, wohin er trat.

Mittlerweile hatten die Rettungskrafte das Gebaude so
weit gesichert, dass ein Betreten der Ruine ohne grofSere
Gefahr moglich war. Die Manner begannen, das
Kellergeschoss zu durchsuchen. Nach einigen Minuten
kehrten zwei Feuerwehrleute ins Freie zurlck, um kurz
darauf mit einer Trage wieder im Inneren zu verschwinden.

Brischinsky wandte sich an Hauptbrandmeister Meier, der
einige Meter von ihm entfernt in sein Funkgerat sprach.

»Was ist los?«

»Wir haben einen Toten gefunden. Beziehungsweise das,
was von ihm noch Ubrig ist.«

»Den Bewohner?«

»Moglich.«

Heiner Baumann bog um die Hausecke.

»Wo hast du gesteckt?«, wollte der Hauptkommissar
wissen.

Baumann hob entschuldigend beide Hande. »Bei der
Feuerwehr in Recklinghausen wurde heute Abend um funf
vor zehn ein Anruf aufgezeichnet. Der Anrufer gab an, vor
dem Gebaude der Heiligen-Apotheke in der Schulstrale den
Geruch von ausstromendem Gas wahrzunehmen.«

»Sag das noch einmall«

»Um funf ...«

Brischinsky winkte ab. »Quatsch. Das war nicht wortlich
gemeint. Wann war die Explosion?«

Hauptbrandmeister Meier schaltete sich ein: »Gegen
neun. Wir wurden von Anwohnern um drei Minuten nach



verstandigt.«

Brischinsky sah Baumann an. Der nickte verstehend.
»Wenn jemand behauptet, dass Gas aus einem Haus
austritt, das eine Stunde zuvor in die Luft geflogen ist, dann
ist er entweder ein Spinner ...«

»... oder es handelt sich um eine Warnung, die
dummerweise zu spat gekommen ist«, erganzte der
Hauptkommissar.

»Dann sind wir ja wirklich zustandig«, stellte Baumann
fest.
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»Das darf doch wohl alles nicht wahr sein.« Frustriert
schmiss Rainer das Handbuch auf den Schreibtisch.

»VVon wegen Plug and Play. Dass ich nicht lache! Nichts
funktioniert. Gar nichts. Ich werde die Telekom auf
Schadensersatz verklagen. Uns geht wertvolle Arbeitszeit
mit diesem Mist verloren. Ich ...«

»]etzt bleib ruhig. Ich kriege das schon hin. AuRerdem ist
Samstagabend. Ich kann mich nicht erinnern, dass ihr da
jemals Mandanten hattet.« Cengiz Kaya versuchte, die
Netzwerkkarte des Computers zur Zusammenarbeit mit der
Telefonanlage der Kanzlei Schluter und Esch zu bewegen.

»Na und? Aber wir konnten welche haben. Wir kdonnten.
Und darauf kommt es an. Telekom!« Rainer spukte das Wort
formlich aus. »Kein Wunder, dass deren Aktien auf Talfahrt
sind.«

Cengiz schmunzelte. Er wusste, was er von diesen leicht
cholerischen Anfallen seines Freundes zu halten hatte. Nach
funf Minuten waren sie wieder Geschichte.

Rainer und Elke Schliuter, Rainers Lebensgefahrtin und
Mitinhaberin der gemeinsamen Anwaltssozietat, hatten
beschlossen, nicht nur die drei Computer zu vernetzen,
sondern auch die Telefonanlage auf ISDN umzustellen und
die Rechner an das Internet anzuschlielSen. Nach erfolgter
Umstellung war Rainer sofort in den nur wenige Meter
entfernten Verkaufsladen der Telekom gelaufen und hatte
dort die entsprechende Hardware gekauft. Eine Stunde
spater stand der Anwalt wieder in seinem Buro, war um
zweihundert Euro armer und kurz darauf um die Erfahrung
reicher, dass zwischen Werbung - Einfach nur anschlieSen -



und der Realitat - Fehlermeldung: Capi-Treiber nicht
gefunden - haufig eine sehr grofRe Lucke klafft.

Deshalb bastelte sein Freund nun schon seit etwa zwei
Stunden an den vorsintflutlichen Computern der Kanzlei
herum. Rainer kannte Cengiz schon seit Jahren. Der Turke
war ursprunglich Bergmann auf der Recklinghauser Zeche
Eiserner Kanzler gewesen, bis er sich vor zwei Jahren
mithilfe eines Forderprogramms seines ehemaligen
Arbeitgebers mit einem Computerfachgeschaft
selbststandig gemacht hatte. Rainer war damals trotz seines
angeborenen Optimismus davon uberzeugt gewesen, dass
Cengiz nach wenigen Monaten aufgeben und entnervt das
Handtuch werfen wirde, musste sich aber vom Gegentaeil
uberzeugen lassen. Sein Freund hatte seinen Laden
vergrollert, in den fulSlaufigen Teil der Recklinghauser
Innenstadt in die Nahe des Alten Marktes verlegt und
beschaftigte mittlerweile drei Angestellte.

»FUr was braucht eigentlich ein geistig gesunder Mensch
das Internet?«, fragte Rainer, ohne wirklich eine Antwort zu
erwarten, und blatterte wieder in den Unterlagen. »Cengiz,
was ist ein TAE-Stecker?«

»Das Ding am Telefonkabel, das du in die Dose steckst.«

»Aha. Und eine NTBA?«

»Rainer, du nervst. Reich mir den
Kreuzschlitzschraubenzieher. Ich bin gleich fertig.«

»Dann lauft alles?«

»Hardwareseitig. Ich muss aber die Software noch
installieren.«

Esch steckte sich eine Reval an. »lch habe Hunger. Wann
bist du fertig?«

Nach weiteren zwei Stunden betraten Cengiz und Rainer
Elkes BUro. Sie hatte es sich mit Kaffee und einem Buch auf
dem Besprechungssofa bequem gemacht.

Cengiz liel8 sich in den einzigen Sessel fallen. »Erledigt.
Eure Anlage lauft.«

»Auch das Netzwerk?«, erkundigte sich Elke.



»Klar. Internet funktioniert, elektronische Briefchen
schreiben klappt, kurz: Ihr seid drin.«

»Toll. Vielen Dank.«

»Nur ...«

»Was?«

Cengiz grinste sein breitestes Grinsen und zeigte auf
Rainer. »lhm wuirde ich einen Arbeitsplatz weit weg von
einer Computertastatur geben. Sonst werde ich in eurer
Praxis Dauergast.«

Bemerkungen dieser Art Uberhorte Rainer aus Prinzip.
»Gehen wir nun essen? Es ist gleich zehn.«

»Wer zahlt?«, fragte sein Freund.

»Ich«, meldete sich Rainer ohne Zogern.

»Du?«, wunderten sich Cengiz und Elke wie aus einem
Mund.

Das Neo-Kyma war noch gut geflullt, als die drei das
griechische Lokal in der Herner Innenstadt betraten. Rainer
hatte naturlich keinen Tisch reserviert und so machten sie
erst ziemlich lange Gesichter, weil nichts frei war. Aber
Vasili, der Wirt, verhandelte kurz mit anderen Gasten, schob
zwei Tische nebeneinander, platzierte einen Einzelsitzenden
um und schaffte so eine Sitzgelegenheit fur die drei direkt
neben der Theke. Die mit sanftem Zwang Umgesiedelten
erhielten einen OQOuzo als Entschadigung und die
Angelegenheit war kurz darauf vergessen.

Als sie fertig gegessen hatten, war es schon nach zwolf.
Die meisten Gaste waren Ilangst gegangen. Die
Busukiklange von der Konserve waren verstummt und Vasili
und sein Koch unterhielten die noch Anwesenden mit dem
Spiel ihrer Gitarren.

Rainer schlurfte seinen Brandy. »Gestern war ubrigens
Horst MUhlenkamp bei mir.«

»Muss ich den kennen?«, fragte Cengiz.

»Du nicht, aber Elke.«



Die Angesprochene machte ein erstauntes Gesicht.

»lch?«

»Ja. Einer unserer Mandanten.«

»Von dir oder von mir?«

»VVon mir. Ich habe dir von ihm erzahlt. Er war im Januar
zweimal bei uns. Der Leukamiekranke, der seine
Lebensversicherung verkaufen wollte und nur noch etwa ein
Jahr zu leben hatte.«

»Ich erinnere mich. Und?«

»Er wollte eigentlich nichts Besonderes. Der Verkauf
seiner Police ist Uber einen Treuhander abgewickelt worden,
so wie ich es ihm geraten hatte. Er hat eine Weltreise
gemacht und einen kleinen Teil des Geldes in ziemlich
waghalsigen Aktienoptionsscheinen investiert. Spielgeld,
nannte er das. Als er von seiner Reise zuruckkam, hatte sich
der Wert der Optionsscheine vervielfacht. Er verfagt jetzt
uber ein fast doppelt so hohes Vermdgen wie vor seiner
Reise.«

»Und?«

»lch habe ihm far die damalige Beratung nur das
Mindesthonorar abgeknoOpft. Er tat mir Leid. Und als Uber
Muhlenkamp nun dieser unverhoffte Geldsegen
niedergegangen ist, fiel ihm sein damaliger Gonner wieder
ein.« Rainer tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Brust.
»Ich. Er hat mein Honorar verdoppelt. In bar.«

Elke nickte. »Deshalb deine Einladung. Ich habe mich
schon gewundert, woher du die Knete hast. Seit einer
Woche bist du doch notorisch klamm.«

Ihr Freund winkte ab. »Das Schonste kommt aber noch.
Muhlenkamp muss natdlrlich wegen seiner Krankheit
regelmafSig zum Arzt, um sich untersuchen zu lassen. Dazu
ist er vertraglich verpflichtet.«

»Verstehe ich nicht«, warf Cengiz ein. »Wieso verpflichtet?
Der muss doch auch so zum Doc, oder?«

»Erklare ich nachher. Das jungste Untersuchungsergebnis
liegt mittlerweile vor. Die neuen Medikamente, die man ihm



verschrieben hat, haben geholfen. Seine Blutwerte sind
deutlich besser geworden. Es sieht so aus, als ob er den
Krebs besiegen kann.«

Elke fing an zu lachen. »Er wird wieder gesund?«

»Wahrscheinlich.«

»Und die Investoren, die auf seinen baldigen Tod gesetzt
haben, gucken in die Rohre?«

»S0 ist es. Stellt euch deren Gesichter vor.« Jetzt lachte
auch Rainer.

Cengiz schaute etwas erstaunt von einem zum anderen.

»Wie viel hat Muhlenkamp denn nachgezahlt?«, wollte
Elke wissen.

»Dreihundert.«

Elke drehte sich um und rief: »Vasili, bringst du uns bitte
drei Glaser Sekt?« Und dann sagte sie: »Lasst uns auf ein
langes Leben Horst MUhlenkamps anstofSen. Die Investoren
mussen sich noch etwas gedulden. Wenn’s nach mir geht,
noch hundert Jahre.«
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Brischinsky maltratierte den Automaten im Flur der ersten
Etage des Polizeiprasidiums. Nicht nur Baumanns
Kaffeemaschine hatte den Geist aufgegeben, jetzt schien
auch dieser altersschwache Apparat das Zeitliche zu
segnhen. Ungehalten schlug der Hauptkommissar mehrmals
mit der flachen Hand gegen die Seitenwand. Plotzlich fing es
im Inneren der Maschine an zu rumoren und tropfelnd lief
Kaffee in Brischinskys Plastikbecher. Als dieser halb gefulit
war, gab der Automat ein Gerausch von sich, das entfernt
an einen Seufzer erinnerte, und dann war Ruhe. Kein Laut
mehr. Und kein Kaffee.

»Verdammter  Mist!«, schimpfte Brischinsky und
begutachtete das Ergebnis seiner bisherigen Bemuhungen.
Das Zeug im Becher war tiefschwarz und roch etwas
seltsam. Vorsichtig probierte er einen Schluck.

»Brr.« Er schuttelte sich. Das Gesoff war zwar stark,
schmeckte aber wie ausgekochte Strumpfe.

Er sah sich um. Kein Kollege auf dem Flur. Die Plorre
landete im Topf der alten Yuccapalme, die schon seit
Menschengedenken ein eher tristes Dasein neben dem
Kaffeeautomaten fristete. Brischinskys schlechtes Gewissen
hielt sich in Grenzen. Kaffeesatz, hatte er gelesen, sei ein
guter Dunger. Warum dann nicht auch Kaffee?

Auf dem Ruckweg zu seinem Arbeitsplatz kam er an einer
offen stehenden Tur vorbei. Das Buro der Kollegen Pauly und
Kossler, der eine im Krankenhaus, der andere im
Sommerurlaub. Und gut sichtbar, fast zum Greifen nah,
befand sich deren nagelneue Kaffeemaschine. Brischinsky
zogerte keinen Moment. Sonntagmorgen und kein Kaffee.
Dieser Zustand musste geandert werden.



Baumann sah erstaunt auf, als sein Vorgesetzter mit der
Kaffeemaschine unterm Arm ihr Blro betrat. »Woher hast du
das Ding?«

»Kurzzeitig ausgeliehen.«

»Von wem?«

»Das Gerat stand in Paulys Buro und fuhlte sich einsam.«

»Das ist doch nur zwei Turen weiter. Warum kochst du den
Kaffee nicht dort?«

»Willst du standig mit der Kanne zwischen den Buros
pendeln?«

»Wieso ich?«, fragte Baumann, bekam aber keine Antwort.

Brischinsky stellte sein Beutestuck auf dem Schreibtisch
ab und sah sich suchend nach einer freien Steckdose um. Er
fand keine. Kurz entschlossen riss er den nachsten Stecker
heraus und versorgte die Maschine mit Strom. »So.« Er
drickte Baumann die Kanne in die Hand. »Hol du bitte das
Wasser. Ich fulle den Kaffee ein.«

Der Kommissar schuttelte energisch den Kopf. »Nee. Ich
trinke Tee, wie du siehst. Du willst doch das Zeug.« Er stellte
die Kanne wieder hin. »Dann mach ihn dir auch selbst.«

Brischinsky zeigte auf den Pantoffel, der seinen verletzten
Fuls zierte. »Ich bin verwundet.«

»Aber gerade konntest du ...«

»Deshalb tut mir auch jetzt alles weh. Wenn du dann so
freundlich warst ...« Er schob die Kanne wieder zuruck zu
Baumann. Murrend machte sich der auf den Wegq.

Zehn Minuten spater lehnte sich Brischinsky in seinem
Stuhl zuruck, vor sich einen Pott dampfenden Kaffee und
eines der Sonntagsblattchen. Der Hauptkommissar gahnte
herzhaft. Er verspurte den schwer zu bekampfenden Drang,
eine Zigarette zu rauchen.

»Gibt es schon etwas Neues von der Spurensicherung?«,
fragte er Baumann.

»Ja. Der Verdacht einer Gasexplosion hat sich bestatigt.
An der Gasleitung im Keller wurde manipuliert. Der
Prifstutzen am Zahleranschluss ist abgeschraubt worden.«



