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Uber das Buch

Lisa Martin ist das schwarze Schaf einer ansonsten
uberaus angesehenen Munchner Familie. So hat sie sich
mit ihren dreifSig Jahren in einigen Berufen versucht, ohne
jemals wirklich FulS zu fassen. Nun verdient sie ihren
Unterhalt auf hochst ungewohnliche Weise: Sie reist quer
durch Deutschland von Hotel zu Hotel und lasst sich von
wohlhabenden Mannern mit aufs Zimmer nehmen. Dort
betaubt Lisa sie und raubt sie aus - allerdings ohne ihnen
ein Haar zu krummen.

Eines Tages muss sie jedoch eine schockierende
Entdeckung machen: Sie liest in der Zeitung von zwei
Mordfallen, die in Kolner Hotels verubt wurden, und es ist
schnell klar, dass die Opfer ihre letzten beiden Wohltater
sind.

Das Taterprofil ist genau auf sie zugeschnitten, und Lisa
weils, dass sie von einer Sekunde zur nachsten in hochste
Gefahr geraten ist. Aber wer ist so genau uber sie
informiert, und vor allem - wer hasst sie so sehr, dass er ihr

zwei Morde anhangen will?

Als Lisa spurt, dass sie immer mehr ins Visier des
Unbekannten gerat, beschlielSt sie, die Rollen zu tauschen -

und selbst zur Jagerin zu werden ...



Uber Reinhard Rohn

Reinhard Rohn wurde 1959 in Osnabruck geboren und ist
Schriftsteller, Ubersetzer, Lektor und Verlagsleiter. Seit
1999 ist er auch schriftstellerisch tatig und veroffentlichte
seinen Debutroman »Rote Frauen«, der ebenfalls bei
Aufbau Digital erhaltlich ist.

Die Liebe zu seiner Heimatstadt Koln inspirierte ihn zur
seiner spannenden Kriminalroman-Reihe uber »Matthias
Brasch«. Reinhard Rohn lebt in Berlin und Koln und geht in
seiner Freizeit gerne mit seinen beiden Hunden am Rhein

Spazieren.
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Erster Teil



1

Ich rieche die Einsamkeit der Manner. Manche Frauen
haben andere Fahigkeiten; sie konnen in den Karten das
Schicksal ihrer Mitmenschen lesen; sie entwickeln einen
sechsten Sinn, wenn es um ihre Kinder geht, oder sie
mussen ihrem Gegenuber nur in die Augen schauen, um zu
erkennen, welche geheimen Krankheiten in ihm wuten. Ich
aber weilS immer genau, wann ich es mit einem Mann zu
tun habe, der all seine Hoffnung verloren hat und auf ein
Abenteuer wartet, darauf, dass etwas mit ihm geschieht.
Ich beschere ihm dieses Abenteuer; es kostet mich kaum
mehr als ein kaltes Lacheln.

Man findet diese Verlorenen iiberall. In jedem Café, in
jeder Bar sitzen sie, und uberall auf der Welt verhalten sie
sich gleich. Die meisten Manner sind langweilig. Sie
rauchen, sie telefonieren, blattern in Zeitungen und dabei
suchen sie mit unruhigen Augen ihre Umgebung ab; wie
angstliche, argwohnische Tiere. Am liebsten sind mir die
Angeber, die sich hinter teuren Sonnenbrillen verstecken,
die miesen GrofStuer, die einem gleich die Welt erklaren
wollen. Sie geben die besten Opfer ab. Fur sie muss ich mir
keine Muhe geben. Ein Hauch von Tarnung genugt: eine
Perucke vielleicht, ein aufdringlicher Lippenstift, ein
falscher Vorname. Trotz ihrer heimlichen Angst sind solche



Manner niemals misstrauisch. Die Fahigkeit, eine wirkliche
Gefahr zu wittern, ist ihnen langst abhanden gekommen.

Wenn ich einen einsamen Mann aufgespurt habe, ist
meine wichtigste Arbeit eigentlich schon getan. Ich muss
nur noch ein wenig Geduld aufbringen und abwarten.
Manche Manner brauchen sehr lange, bis sie den Mut
finden, sich heranzuschleichen und mich anzusprechen. Bei
anderen dauert es keine funf Minuten. Ich habe mir
angewohnt, es diesen Mannern niemals leicht zu machen,
nicht, weil ich furchten wurde, damit ihren Verdacht zu
erregen. Ich locke sie nicht, ich mochte sehen, wie sie mir
in die Falle laufen. Also betreibe ich keine albernen
Spielchen; ich sitze niemals mit einer nicht angezundeten
Zigarette da, suche niemals viel zu offensichtlich nach
einem Taschentuch, und niemals bin ich es, die einen Mann
anspricht. Sie sollen das Gefuhl haben, ich sei ihr Opfer. Bis
zu dem Augenblick, wenn ich sie mit sanfter Hand
verzaubere, wenn ich mein schwarzes Tuch uber sie lege
und sie zu kleinen, unschuldigen Kindern werden, die im
Schlaf reden, weil sie Angst vor Albtraumen haben.

Ich habe in meinem Leben nie etwas zu Ende gebracht.
Ich bin eine Meisterin der Anfange. Keine Schule habe ich
langer als ein Jahr besucht. In dem einzigen Internat, auf
das meine Eltern mich in ihrer Verzweiflung steckten, habe
ich es sogar nur wenige Wochen ausgehalten. Dann verfiel
ich in ein Schweigen, das ich seit meiner Kindheit



beherrsche und das meinen Mitschulern Angst einjagte. In
gewissen Situationen bin ich nichts als Stille. Die Stille
regiert mich. Ich atme Stille, ich rede nicht mehr, verstehe
auch nicht. Die Sprache der anderen wird zu einem
Farbenspiel. Die Worte fallen ihnen wie bunte Steine aus
dem Mund. Manche Worte sind rot, wie ein Leuchtsignal in
der Nacht, andere sind gelb und tun mir in den Augen weh;
wieder andere sehen aus wie grauer, nasser Zement, oder
sie sind schwarz, als waren sie aus Kohle. Am liebsten sind
mir die silbernen Worte; sie bedeuten Wahrheit und tiefe
Gedanken, doch silberne Worte sind selten. Man findet sie
fast nie; das ist, als wurde man auf das Meer hinausfahren
und darauf warten, dass ein Delphin aus dem Wasser
springt und das Licht sich auf ihm spiegelt.

Taglich mit meinem Schweigen konfrontiert, bekam es
auch der Internatsleiter nach ein paar Wochen mit der
Angst zu tun. Meine Stille erschien ihm wie eine Krankheit,
wie Bulimie oder eine sanfte Dysphorie, und er bat meine
Eltern, mich von der Schule zu nehmen. Ich lernte das
Sprechen wieder; es machte mir nichts aus, eine Zeit lang
auf meine Stille zu verzichten und keine bunten Worte
mehr zu sehen.

Auch an der Universitat blieb ich nicht langer als sechs
Wochen. Zum Arger meiner Eltern hatte ich mich
entschieden, Archaologie zu studieren. Steine sind das
Gegenteil von Wasser. Steine sind heils und schwer und



haben ein unendliches Gedachtnis. Kein Zeichen, das in
einen Stein gehauen wurde, geht jemals ganz verloren. Ich
freute mich darauf, Steine zu lesen und in den Ferien
beruhmte Ausgrabungsstatten zu besuchen. Leider kam
alles ganz anders.

Nach sechs Wochen lud der Dozent mich zu sich ein.
Doktor Schmitter war ein kleiner, schuchtern wirkender
Mann, der nie anders als mit weilSem Hemd und Fliege aus
dunklem, rotem Samt auftrat. Seine Augen sahen
unwirklich aus, so als waren sie aus blauem, gebrochenem
Glas. Schmitter fuhrte mir ein orientalisches Tee-Ritual vor,
wahrend er von Winkelmann und Schliemann, den Heroen
der Archaologie, redete. Der Tee schmeckte ungewohnlich,
beinahe wie eine sulde, zuckrige Droge. Dann zeigte
Schmitter mir sein Haus, ein ehrwurdiges, weitlaufiges
Gebaude, das er offenbar von seinen Eltern geerbt hatte
und das aussah, als konnten hinter jeder Tur livrierte
Diener oder Kammerzofen lauern. Ich wusste langst,
worauf diese kleine Auffuhrung hinauslief. Doch ich wollte
damals noch keine Spielverderberin sein.

Im Keller des Hauses hatte Schmitter ein
Schwimmbecken einbauen lassen. Im verblassenden Licht
der Dammerung sah das Wasser, das von vier
Scheinwerfern im Becken erhellt wurde, unwirklich blau
aus, wie ein Stuck Himmel, das jemand eingefangen und
auf die Erde herabgeholt hatte. Schmitter lachelte, seine



Glasaugen funkelten selbstsicher; er hatte seinen Pool
schon haufiger mit beachtlichem Erfolg jungen,
unbedarften Studentinnen vorgefuhrt.

Als er wortlos, aber mit grofSer Geste seine Samtfliege
ablegte, wusste ich, dass unser harmloses Rendezvous
nicht ohne Komplikationen enden wurde. Ich hasse Wasser;
wenn ich Wasser nur rieche, werde ich nervos und gereizt.
AulSerdem kann ich nicht schwimmen, und ich werde es
auch niemals lernen.

Mit einem Lacheln schritt Schmitter mir entgegen.
»Gegen ein kleines Bad ware doch wohl nichts
einzuwenden«, sagte er mit sanfter Stimme. Seine
Glasaugen tasteten mein Gesicht ab, suchten nach Zeichen
von Zustimmung.

Ich schuttelte stumm den Kopf. Ich wusste, dass ich am
besten den sofortigen Ruckzug antrat, wenn es keinen
Arger geben sollte, doch im nachsten Moment kam
Schmitter schon den letzten Schritt auf mich zu. Ich hatte
nicht die rechte Hand heben und ihm meine Faust ins
Gesicht schlagen mussen, aber da war es schon zu spat. Ich
sah, wie Schmitter uberrascht zurucktaumelte, wie er seine
Hand unglaubig auf seine blutende Nase legte und dann
langsam und ungelenk in sein wunderbares, blaues
Schwimmbecken rutschte. Meine Karriere als Archaologin
war beendet.



Allerdings haben mir all meine Anfange spater geholfen,
mich in meinen verschiedenen Rollen zurechtzufinden.
Nach dem Debakel an der Universitat verkaufte ich vier
Wochen lang finnisches Knackebrot in einem Supermarkt,
dann durfte ich einer alten, erblindeten Schauspielerin
vorlesen und ihre drei Hunde ausfuhren. In einem langen,
heilSen Sommer war ich Erdbeerpfluckerin und arbeitete in
einer Marmeladenfabrik. Danach sals ich in einem kleinen
Theater an der Kasse und spielte in einem Stuck von Ibsen
ein Dienstmadchen, das zwei Satze aufzusagen hatte. Fast
fuhlte ich mich schon zur Schauspielerin berufen, bis ich so
pleite war, dass ich mir zumindest vorubergehend einen
anderen Job suchen musste. Ich wurde Pharma-Referentin,
eine gut bezahlte, einfache Tatigkeit. Ich bekam einen
teuren Wagen und musste in Arztpraxen neuartige Pillen
anbieten. Pillen fur eine geregelte Verdauung, Pillen gegen
Falten und gegen den ungezahmten Hunger, Pillen, die
jedem sofort den Kopfschmerz nahmen oder ihn in einen
sanften, freundlichen Schlaf wiegten. Doch schon nach
zwei schwierigen Wochen, in denen ich mit meinen Pillen
kaum Erfolg gehabt hatte, begegnete ich Georg.

Georg machte den Anfang. Er war mein Lehrmeister,
ohne es zu ahnen, und mein Vater sah mir dabei zu, wie ich
eine ganz neue Karriere begann.

Ich hatte mich verfahren und war in Erlangen gestrandet,

in einem vollkommen altmodischen Hotel, das an einer



lauten, vierspurigen Stralse lag. Ich mag Hotels, genauso
wie ich Bahnhofe und Flughafen liebe. Reisen ist fur mich
manchmal die einzige Moglichkeit, am Leben zu bleiben.

Georg hockte in der Bar, einem winzigen, dusteren Raum,
der hinter der Rezeption des Hotels lag. Er war der einzige
Gast. Ein junges Madchen in der Kluft eines
Serviermadchens hatte sich hinter den Tresen
zuruckgezogen und beobachtete ihn argwohnisch. Georg
sah aus wie einer dieser tumben Manner, die unbesiegbar
wirkten, in Wahrheit aber standig auf der Flucht waren. Er
roch nach einem Haufen Schulden, einer Frau, die langst
nicht mehr auf ihn wartete, und nach zwei kleinen Kindern,
deren Wesen er uberhaupt nicht verstand. Sein Anzug war
von einer langen Autofahrt zerknittert, und seine Krawatte
mit einem abscheulichen gelben Blumenmotiv hing auf
Halbmast. Erst als ich auf seine Hande blickte, gefiel er mir
besser. Seine Hande waren schlank und fast weils, so als
waren sie aus Wachs. Keine Spur von Nikotin war an ihnen
zu entdecken. Die Nagel waren perfekt gerundet und
ordentlich geschnitten.

Ich habe mich stets geweigert, irgendeine der Weisheiten
anzunehmen, die mein Vater standig verbreitete, so wie
andere Leute penetrant gute Laune verstromten, aber zwei
Dinge hat er mich doch gelehrt. Man sollte auf die Stimme
eines Menschen aufpassen. Manche haben eine Stimme,

vor der man sich hiuten muss. Sie hullen einen mit ihrer



Stimme ein, wie eine Spinne, die ihr Netz spinnt, und
verfuhren einen zu Traumen, die man sich niemals
eingestehen wurde. AulSlerdem brachte mir mein Vater bei,
auf die Hande eines Menschen zu achten. Anders als das
Gesicht verraten die Hande, wen man wirklich vor sich hat.
In ihnen ist nicht nur das wahre Alter eines Menschen
eingraviert; seine Angst, seine Unruhe, sogar seine Art, die
Dinge zu sehen, sind in ihnen zu lesen. Hande haben ihre
eigene Sprache. Georgs Hande waren ruhig, viel ruhiger
als der Rest seines Korpers.

Er schaute mich mit einem muden, freundlichen Blick an,
als ich mich neben ihn an die Bar setzte.

Das Serviermadchen machte einen vorsichtigen Schritt
auf mich zu. Ich bestellte ein Glas Rotwein. Ich trinke
niemals Weilswein. Bei weilSem Wein denke ich an Wasser
und werde missmutig oder depressiv.

Georg hatte ein leeres Whiskeyglas neben sich. Daher
hatte das Serviermadchen ein wenig Angst vor ihm. Er
hatte offenbar Kurs auf einen wunderbaren Alkoholrausch
genommen, und obendrein lag er wie alle Saufer auf der
Lauer, um loszureden, irgendeine Geschichte loszuwerden.
Georg interessierte mich nicht wirklich, doch plotzlich,
kaum hatte ich den ersten Schluck Rotwein getrunken,
uberfiel mich eine seltsame Stimmung. Ich spurte meine
Einsamkeit wie eine Krankheit, die sich an mich
heranschlich. In zwei Tagen hatte ich Geburtstag. Mit



neunundzwanzig war niemand alt, aber ich hatte zu viele
alte, eisige Gedanken in letzter Zeit.

Ich weils nicht, warum ich ihn anlog und ihm Leahs
Namen nannte, als er mich fragte. Vielleicht weil Leah auch
in zwei Tagen Geburtstag hatte. Nur wurde Leah niemals
neunundzwanzig werden; sie wurde immer acht bleiben,
mit langen, blonden Zopfen und Augen, in denen der
Schrecken wohnte.

Georg bestand darauf, meinen Rotwein zu bezahlen und
mich auf ein zweites Glas einzuladen. Als ich seine Stimme
horte und er mich zum ersten Mal anlachelte, sah ich, dass
ich mich getauscht hatte. Er hatte keine Ehefrau und keine
zwei Kinder zu Hause. Seine Zahne waren schief, standen
kreuz und quer im Mund, als wurde es da keine Ordnung
geben, und seine Stimme verriet den Eiferer, der andere zu
etwas bekehren wollte. Georg war ein Erfinder; er hatte die
ewige Uhr erfunden, die niemals stehen bleiben, niemals
zerstort werden konnte. Und mit diesen Uhren zog er
umher, aber wie ich mit meinen Pillen hatte er nirgends
den gewunschten Erfolg. Trotzdem ware ich niemals mit
ihm auf sein Zimmer gegangen, wenn Georg nicht
angefangen hatte, uber meine Hande zu sprechen.
Offenbar hatten sich die Weisheiten meines Vaters uber
Hande allgemein herumgesprochen, oder Georg hatte

seinen eigenen, ganz besonderen Tick.



Er suchte ein Mannequin fur seine Uhren, sagte er, doch
bei den Fotoaufnahmen, die er machen wollte, kame es
nicht auf das Gesicht oder die Figur des Models an,
sondern nur auf die Hande und Handgelenke. Lediglich die
Hande mit seinen Uhren waren auf den Fotos zu sehen.

Mir gefiel der Gedanke, ein Model fur Hande zu sein.
Dabei kann man meine Hande nicht eigentlich hubsch
nennen; sie sind ein wenig zu breit geraten, als mussten sie
noch wachsen. Auch meinen Fingernageln fehlt die richtige
Lange, sie sind oval und eine Spur zu breit, und auf
meinem rechten Daumen habe ich einen kleinen,
unformigen Hocker, so wie bei Kindern, die sich nicht
rechtzeitig das Daumenlutschen abgewohnt haben. Noah,
der erste und vielleicht einzige Mann, der mir etwas
bedeutete, hatte einmal gesagt, ich hatte Kinderhande, die
nur so taten, als waren sie erwachsen. Noahs Hande waren
sanft und schwarz wie Schokolade. Noch Jahre, nachdem er
verschwunden war, traumte ich von ihnen.

Erst als Georg die Zimmertur hinter sich schloss,
bemerkte ich, dass er eine Flasche Sekt in der Hand hielt.
Er lachelte. In seinem Mund schienen die Zahne voller
Freude hin und her zu hupfen. Im Zimmer roch es nach
Schweils und durchgelaufenen Schuhen. In einer Ecke
sendete ein stummer Fernseher bunte Bilder. Fur einen
Moment glaubte ich, in einem Gemalde von Edward
Hopper gelandet zu sein. Als ich mich auf den einzigen



Sessel setzte, ahnte ich schon, dass ich es nicht lange in
Georgs Zimmer aushalten wurde.

»Zeig mir deine Uhrenc, sagte ich.

Er blieb reglos an der Tur stehen, aber er veranderte sich
ein wenig. Es war nicht nur sein Gesicht, sein ganzer
Korper schien einen ernsten, entschlossenen Ausdruck
anzunehmen. Ich begriff, dass ich Georg falsch
eingeschatzt hatte. Vielleicht war er viel gefahrlicher,
vielleicht hauste ein unbandiges, rucksichtsloses Tier in
ihm. Doch mit der nachsten Bewegung fiel seine
Anspannung wieder von ihm ab. Er wandte sich einem
kleinen silbernen Metallkoffer zu und stellte ihn vor mich
auf den Tisch. Er lachelte, ohne seine schiefen Zahne zu
zeigen. »Mit diesen Uhren kannst du auf den Himalaya
steigen, Leah, oder dreitausend Meter tief tauchen,
theoretisch«, sagte er und klappte den Deckel wie ein
Zauberer auf, der einem gebannten Publikum einen Blick
auf seine geheimnisvollen Hilfsmittel gestattete. »Und
wenn diese Bude hier abbrennt, dann bleibt von dir und mir
nur ein Haufchen Asche ubrig, aber diese Uhren laufen
noch wie 'ne Eins.«

Zwanzig goldene Armbanduhren lagen auf schwarzem
Samt und schienen mich erwartungsvoll anzuschauen. Sie
sahen so schwer und unformig aus, als musste man
mindestens in Georgs Gewichtsklasse gehoren, um sie

tragen zu konnen.



Georg hielt mir ein Glas Sekt hin und lachelte mich
wieder an. »Sind sie nicht prachtig?«, fragte er voller Stolz.
»Meine wunderbaren Babys?« Nein, sie waren nicht
prachtig. Eher hatte ich mir ein paar Ketten um das
Handgelenk geschlungen, als mit diesen klobigen Uhren
durch die Welt zu laufen. Fur solche Ungetume brauchte
Georg kein Fotomodell.

Ich spurte, dass er ungeduldig wurde. Ich hatte zu lange
mit meiner Antwort gezogert. Ich nahm das Glas Sekt und
stielS mit ihm an. »Prachtige Uhren, sagte ich, ohne
uberzeugt zu klingen, »allerdings recht grof3 fur eine
Frau.«

Der Sekt war lauwarm. Georg kam ein wenig naher.
»Frauen mogen grofSe Uhreng, sagte er. Ich sah seine
schiefen, kantigen Zahne, sah seine wassrigen blauen
Augen, sah winzige blonde Harchen an seinen Schlafen, die
unruhig pulsierten. »Zieh sie an, Leah!« Georg nahm die
grofSte Uhr, ein goldenes Ungeheuer mit einem Armband,
das so breit wie ein gewohnlicher Gurtel war, und packte
mein linkes Handgelenk.

Manner verstehen viele einfache Dinge nicht, zum
Beispiel, dass es unsichtbare Grenzen auf dieser Welt gibt,
die man besser nicht uberschreitet. Jeder tragt eine
Unmenge dieser unsichtbaren Grenzen mit sich herum;
jeder sagt unentwegt: Hier, lieber Freund, ist fur dich
Endstation.



Georg segelte munter uber eine dieser unsichtbaren
Grenzen hinweg. Er hauchte mir frohlich seinen sauren
Alkoholatem ins Gesicht und legte mir die Uhr um, als ware
sie eine Fessel. »Geh auf und ab«, sagte er, »zeig mir die
Uhr. Wir konnten uns auch mit ein paar netten Spielen
amusieren. Ich komme auf dich zu; du kennst mich nicht,
und ich frage dich, wie spat es ist. Oder du versuchst, mir
deine Uhr zu verkaufen, aber ich will sie nicht. Du musst
mich uberzeugen. Bin sehr gespannt, wie du das anstellst.«

Mit einer schnellen, nur scheinbar sanften Bewegung
befreite ich mich aus seinem Griff und erhob mich. Als ich
an einem Spiegel vorbeihuschte, entdeckte ich mich selbst
fur einen Moment: eine blonde, recht hubsche Frau in
einem cremefarbenen Kostum. Mein Gesicht war
vollkommen ausdruckslos und wirkte sogar ein wenig
gelangweilt. Ich habe Angst vor Wasser, vor Albtraumen, in
denen ich ein kleines hilfloses Kind bin, und vor den langen
Nachten, in denen kein Mond am Himmel steht, aber
Manner wie Georg haben mir noch nie Angst eingejagt.
Und doch hatte ich den Zeitpunkt verpasst, die ReilSleine
zu ziehen und mich ganz harmlos mit einem
Wangenkusschen verabschieden zu konnen. Ich hatte im
Hotel noch nicht einmal richtig eingecheckt, also wusste
wahrscheinlich nur das schuchterne Serviermadchen, dass

ich hier oben mit Georg zusammen war.



»Leah! Geh auf und ab«, sagte Georg. Sein Tonfall klang
eine Spur harter, was mir ganz und gar nicht behagte. Er
lehnte an der Tur und sah mir zu; vermutlich kam er sich
wie ein beruhmter Modedesigner vor, der vor einer grofSen
Show seine Models inspizierte.

Ich machte ein paar Schritte, hob die Hand, an der seine
Funf-Kilo-Uhr hing. Georg lachelte glucklich, und ich
lachelte zuckersul$ zuruck, dabei begann ich mir ernsthafte
Gedanken zu machen. Georg mochte ungefahr hundert Kilo
wiegen; die meisten Manner waren viel fetter und
untrainierter, als es auf den ersten Blick wirkte. Es wurde
nicht so leicht sein, ihm kraftig in die Eier zu treten und
aus seinem stinkigen Zimmer zu verschwinden.

Georgs blaue Wasseraugen verfolgten mich. Ihm war heils
geworden. Ein paar winzige SchweilSperlen waren ihm auf
die Stirn geklettert. Sein Mund war ganz auf Dauerlacheln
eingestellt. »Und?«, fragte er. »Wie fuhlst du dich mit
meiner wunderbaren Uhr?«

Es gibt ein paar Methoden, wie man sich einen Mann
vom Hals halt; ein treffsicherer, leicht spottischer Scherz
gehort dazu oder eine selbstbewusst vorgebrachte
Provokation. Bei Georg und seinem Uhrenwahn wurden
solch harmlose Strategien wenig bringen; dennoch reizte
mich sein penetrantes Lacheln zum Widerspruch.

Ich schaute ihn an und hob wieder meinen Arm mit der

Uhr. »Wenn du mal jemanden umgebracht hast, brauchst



du dir wenigstens keine Gedanken mehr machen, wie du
die Leiche verschwinden lasst«, sagte ich mit meiner
freundlichsten Stimme. »Zwei Uhren ums Handgelenk und
schon versinkt die Leiche auf Nimmerwiedersehen in jedem
See in den Alpen.«

Er lachelte noch immer, aber schon wirkte es
angestrengter. Ein Zug von dunkler Nachdenklichkeit trat
in seine Augen. »Du magst meine Uhren nicht«, sagte er
leise. »Also werden wir das andere Spiel spielen. Die Uhren
gehoren dir; du bist die Verkauferin und ich der Kaufer.« Er
machte zwei Schritte von der Tur ins Zimmer, aber nur um
die Flasche Sekt zu ergreifen und sie sich an den Hals zu
setzen. Ich begriff, dass Georg ein Verdurstender war; ihn
durstete nach Lob, nach Anerkennung und wahrscheinlich
auch nach einer Frau, die mit ihm ins Bett stieg. Leider
wurde ich ihm da wenig helfen konnen.

Ich ging auf Georg zu. »Deine Uhren sind klasse«, sagte
ich, »und gleich werde ich dir einen ganzen Lastwagen voll
goldener, unverwustlicher Armbanduhren verkaufen, zu
zehntausend Mark das Stuck.« Ich sah mein Gesicht winzig
und dunkel in seinen wassrigen Augen. »Aber vorher
mochte ich mich in deinem Bad ein wenig auf meine Rolle
vorbereiten, wenn du gestattest.« Ohne seine Reaktion
abzuwarten, nahm ich meine kleine Ledertasche, die ich
immer bei mir trage, und mein Glas Sekt und ging ins Bad.



Bader in billigen Hotels sind ein eindrucksvolles Sinnbild
von Odnis und Trostlosigkeit. Kein noch so winziges
Fenster wies ins Freie, nur gelbe Kacheln reflektierten das
grelle Neonlicht, und mit dem Licht sprang eine
Beluftungsanlage an, die aber wohl nur Gerausche machte,
statt wirklich fur frische Luft zu sorgen. Georg hatte
ordentlich aufgefahren: Zahnburste, Zahnpasta,
elektrischer Rasierapparat, ein billiges Aftershave in einer
Halbliterflasche, ein Mittel gegen Haarausfall und eine
Packung Kondome. Doch um mir all seine kleinen Schatze
anzusehen, hatte ich keine Zeit. Ich drehte das Wasser an
und nahm mir meine Ledertasche vor. Wenn ich meine
Tasche einmal verlieren sollte, ware ich nur noch ein halber
Mensch. Alle lebenswichtigen Utensilien habe ich hier:
mein Portemonnaie mit Papieren und Kreditkarte,
Haarburste, Lippenstift, einen winzigen Schminkspiegel,
ein Parfumflaschchen, Tampons, Kopfschmerztabletten fur
meine Migraneattacken und ein Foto von Leah, wie sie
allein unterm Weihnachtsbaum sitzt und ihre
Lieblingspuppe im Arm halt. Allerdings trage ich auch ein
paar Dinge mit mir herum, die eigentlich nicht in die
Handtasche einer Dame gehoren: ein Schweizer Messer,
Beruhigungspillen, eine kleine Spraydose mit Reizgas, mit
der man sich unliebsame Zeitgenossen vom Hals halt, ein

Set mit verschiedenen Schraubenziehern und ein



Flaschchen mit Tropfen, die jedem nach ein paar Minuten
einen hundertprozentigen Tiefschlaf bescheren sollten.

Ich nahm das Flaschchen hervor. Bisher hatte ich die
Tropfen noch nicht ausprobiert und wusste daher nicht, wie
schnell sie wirken mochten. Ich wollte aber nicht kleinlich
sein und gonnte Georg eine ordentliche Dosis. Zwanzig
Tropfen zahlte ich ab; zum Gluck nahm der Sekt in meinem
Glas keinerlei Farbung an. Wahrscheinlich aber wiurde das
Zeug nun so bitter schmecken, als hatte ich Galle
hineingeruhrt.

Dann zog ich rasch meine Lippen nach und burstete mein
Haar zuruck, und kaum hatte ich den Wasserhahn
abgedreht und mir einen schnellen Blick im Spiegel
zugeworfen, als Georg auch schon wie ein kleiner,
ungeduldiger Junge meinen Namen rief.

Es war halb elf; im Fernsehen hatten die
Abendnachrichten begonnen, die Lieblingssendung meines
Vaters. Ich hielt mein Glas bitteren Sekt in der Hand und
lachelte Georg entgegen. Er stand noch immer an der Tur,
scheinbar unverandert, nur seine scheulSliche Krawatte
hatte er abgelegt. Ich machte eine halbe Drehung, als hatte
ich nicht nur meinen Lippenstift erneuert, sondern fur
Georg ein elegantes Abendkleid angezogen. Mit einer
einladenden Geste naherte ich mich dem schmalen,
zerschlissenen Sofa.

»Voila, bitte nehmen Sie Platz. Die Vorstellung beginnt.«



Georg nickte brav und setzte sich. Die Flasche Sekt, die
fast leer war, platzierte er vor sich auf den Tisch. Ich
bemerkte, dass er noch starker nach Schweil$ roch und
dass er aufgeregt war. Er glaubte tatsachlich, dass fur ihn
ein wunderbarer Abend beginnen wurde.

»Mein Herr«, sagte ich. »Sie haben das unverschamte
Gluck eine dieser einzigartigen, unzerstorbaren Uhren
erwerben zu konnen.« Wahrend ich ihm tief in seine blauen
Wasseraugen sah, schob ich mein Glas Sekt vor ihn. Dann
nahm ich das andere, in dem nur noch ein fader Rest
schwamm, und prostete ihm zu. Gehorsam nahm Georg das
volle Glas und nippte daran. Ich beobachtete ihn genau.
Der entscheidende Moment war gekommen. Wenn er voller
Ekel den Sekt ausspuckte und das Glas hinter sich warf,
ware mein kleiner Trick aufgeflogen.

Georg jedoch zeigte keine Regung. Als er das Glas
abstellte, war es leer. Fast hatte ich ihm wie eine
fursorgliche Mutter lobend den Kopf getatschelt, doch ich
musste mit meiner Vorfuhrung beginnen.

»Stellen Sie sich einmal vor, mein Herrg, fing ich an und
beruhrte Georg sanft am Arm, »dieses lauschige Hotel, in
dem wir uns zufallig getroffen haben, brennt heute Nacht
ab.«

»Das gilt nicht, Leah«, unterbrach mich Georg. Seine

Stimme schwankte bereits ein wenig, was aber eher am



Alkohol als an meinen Tropfen lag. »Von einem Feuer habe
ich vorhin schon gesprochen.«

Ich lielS mich nicht beirren. »Also stellen Sie sich ein
Feuer vor. Flammen schielsen aus den Fenstern, der
Dachstuhl brennt ab und sturzt Funken spruhend in sich
zusammen. Wir haben es leider nicht mehr geschafft, uns
zu retten, und so bleibt von uns beiden Hubschen nur noch
ein Haufchen Asche ubrig.«

Georg schuttelte heftig den Kopf, doch ich lielS mich nicht
wieder unterbrechen. »Ihre Frau verzehrt sich nach Thnen.
IThre funf Kinder weinen sich die Augen aus dem Kopf, doch
da kommt ein freundlicher Polizeibeamter und bringt Thren
Angehorigen diese Uhr.« Ich ergriff eine der Monsteruhren
und hob sie vorsichtig am Armband in die Hohe, als ware
sie ein grolSer, stinkiger Fisch, den ich gleich in eine Pfanne
werfen wurde. »Dieser wunderbare Chronometer ist das
letzte Andenken an Sie, denn er hat den furchtbaren Brand
uberlebt. Mit dieser Uhr konnen Sie in einer Goldmine
verschuttet werden oder mit einem Flugzeug absturzen.
Deswegen wird sie keine Sekunde nachgehen.«

Ich sah, dass Georg wieder Anstalten machte zu
widersprechen. Er offnete den Mund, gestikulierte mit
seiner rechten Hand, aber irgendwie schienen ihm ein paar
Dinge durcheinander zu geraten. Kein artikulierter Laut
kam ihm uber die Lippen. Sollten die Tropfen tatsachlich so

schnell wirken?



Als ich mit meiner Vorstellung weitermachen wollte und
schon die nachste Uhr aufnahm, warf ich einen fluchtigen
Blick zum Fernseher. Mein Vater schaute mich an, so
freundlich und verstandnisvoll, wie er mich im wahren
Leben nur selten angeschaut hatte. Auf dem Bildschirm
machte er stets eine groflSartige Figur, deshalb war er auch
so oft in den Abendnachrichten zu sehen: der attraktive,
weilShaarige Kommentator, der seine Worte klug abwagte
und beinahe jeden mit seiner sonoren Stimme einfing. Da
Georg den Ton abgedreht hatte, konnte ich nicht verstehen,
was mein Vater sagte, aber das war auch nicht notig. Er
spulte sein normales Programm ab: ernsthafte,
staatsmannische Satze, die er gelegentlich mit einem
Lacheln ummalte. Auch wenn es offenbar niemandem
auffiel, unterschieden sich die Kommentare meines Vaters
eigentlich nie; er sang immer das Loblied auf den
Einzelnen. Nur in dem Einzelnen steckten Kraft und
Phantasie. Der Einzelne war seines Gluckes Schmied, der
Einzelne durfte dem Staat nicht auf der Tasche liegen oder
auf die Segnungen der Kirche hoffen, sondern war immer
fur sich selbst verantwortlich.

Georg neben mir war der Kopf auf die Brust gesunken.
Einmal noch zuckte er zusammen, wie Kinder es manchmal
kurz vorm Einschlafen tun, und schaute mich mit grofSen,
staunenden Augen an. Dann Kkippte er zur Seite und blieb in
einer aulSerst unbequemen Haltung auf dem Sofa liegen.



