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I
Suite de l’algarade de la rue de la Cossonnerie

La rue de la Cossonnerie allait de la rue Saint-Denis à
la rue du Marché-aux-Poirées, en pleines Halles. De ce côté
se tenait une troupe d’archers. Landry Coquenard n’avait
pas exagéré en disant qu’ils étaient bien une cinquantaine,
commandés par le prévôt en personne. Du côté de la rue
Saint-Denis et s’étendant à droite et à gauche dans cette
rue, une troupe aussi nombreuse, aussi formidable barrait
le passage. À cet endroit de la rue Saint-Denis et dans toute
la rue de la Cossonnerie, la circulation se trouvait
interrompue. Et naturellement, du côté de la rue du
Marché-aux-Poirées comme du côté de la rue Saint-Denis,
une foule compacte de badauds, enragés de curiosité,
s’écrasait derrière les archers, échangeait des lazzi et
d’énormes plaisanteries, et, sans savoir de quoi et de qui il
s’agissait, se rangeant d’instinct du côté où elle voyait la
force, faisait entendre déjà de sourdes menaces.

Ce n’était pas tout.
Entre les deux troupes d’archers, un grand espace vide

avait été laissé. Et cet espace était occupé par Concini et
par ses ordinaires. Ils étaient bien une vingtaine à la tête
desquels se trouvaient leur capitaine, Rospignac, et ses
lieutenants  : Roquetaille, Longval, Eynaus et Louvignac. De
plus, une trentaine de ces individus à mine patibulaire,
dont Pardaillan n’avait pas remarqué la présence dans la
rue, s’étaient massés derrière les ordinaires à qui ils
obéissaient. Sans compter Concini et les chefs, il y avait là
au moins cinquante hommes armés jusqu’aux dents.

Enfin, d’Albaran se tenait près de Concini. Lui, il
n’avait avec lui que sa troupe ordinaire d’une dizaine
d’hommes. Il se contentait de surveiller et paraissait avoir
laissé à Concini le soin de diriger les opérations.



En somme, près de deux cents hommes assiégeaient la
maison. Car on pouvait croire qu’il allait s’agir d’un siège
en règle.

Il va sans dire que toutes les fenêtres donnant sur la
rue étaient grandes ouvertes et qu’une foule de curieux
occupaient ces fenêtres. Ceux-là, aussi stupidement féroces
que les badauds de la rue, se montraient hostiles sans
savoir pourquoi.

Chose étrange, que les trois assiégés remarquèrent
aussitôt, personne ne se montrait aux fenêtres de la maison
où ils se trouvaient. Toutes ces fenêtres demeuraient
fermées. Pardaillan donna cette explication qui paraissait
plausible  :

–  Ils ont dû faire sortir tous les locataires de la maison.
–  C’est probable, opina Valvert.
Et il ajouta, sans se montrer autrement ému  :
–  Peut-être ont-ils l’intention de nous faire sauter.
–  À moins qu’ils ne nous fassent griller comme de

vulgaires pourceaux, insinua Landry Coquenard d’un air
lugubre.

–  Au fait, interrogea Pardaillan, que sais-tu, toi  ?
–  Pour ainsi dire, rien, monsieur, fit Landry Coquenard

d’une voix lamentable.
Et il renseigna  :
–  Je rentrais au logis. À la pointe Saint-Eustache, j’ai

aperçu le prévôt et ses archers qui venaient du côté de la
Croix-du-Trahoir. Je n’ai pas prêté grande attention à eux,
et j’ai poursuivi mon chemin. Au bout d’un certain temps, je
me suis aperçu qu’ils suivaient, derrière moi, la même
direction que moi. Et, brute stupide que je suis, cela ne m’a
pas donné l’éveil. Je suis arrivé rue de la Cossonnerie.
Machinalement, je me suis retourné pour voir si les archers
me suivaient toujours. Et j’ai vu qu’ils occupaient la rue du
Marché-aux-Poirées, barrant l’entrée de notre rue. Cela m’a
étonné et vaguement inquiété. Je me suis avancé du côté de
la rue Saint-Denis. Et j’ai aperçu d’autres archers qui



barraient le chemin de ce côté-là. Je me trouvais pris entre
ces deux troupes. J’ai commencé à avoir peur. Mais je n’ai
toujours pas flairé la manigance.

Et, s’emportant contre lui-même  :
–  Que tous les diables cornus de l’enfer m’emportent et

me fassent rôtir sur leur gril jusqu’à la consommation des
siècles  !

–  Continue, dit froidement Pardaillan, et abrège.
–  À ce moment, reprit Landry Coquenard, une dizaine

d’archers sont entrés dans notre rue. Sur ce ton amène que
vous leur connaissez, ils ont invité les habitants de la rue à
verrouiller leurs portes extérieures et à ne plus bouger de
chez eux. Quant à ceux qui disaient qu’ils ne demeuraient
pas dans la rue, on les a sommés de déguerpir au plus vite.
Ce qu’ils ne se sont pas fait dire deux fois, je vous en
réponds.

–  En sorte, interrompit Pardaillan, en le fixant de son
regard perçant, en sorte que tu aurais pu, à ce moment-là,
te retirer, si tu avais voulu  ?

–  Très facilement, monsieur.
–  Pourquoi ne l’as-tu pas fait  ?
–  Parce que, à ce moment, les estafiers de M.  Concini

sont arrivés. En les voyant, j’ai enfin compris, trop tard,
hélas  ! de quoi il retournait  !

–  C’était plus que jamais le moment de détaler, insista
Pardaillan. Car enfin tu es fixé sur le sort que te réserve ton
ancien maître s’il met la main sur toi.

–  Telle a été ma première pensée, en effet. Mais je me
suis dit  : M.  le comte est sûrement là-haut. Peut-être ne se
doute-t-il pas de ce qui se passe dans la rue. Il peut
descendre d’un moment à l’autre, et alors, il est perdu. Il
faut que j’aille l’avertir. Et je suis entré, monsieur. Et vous
avez vu qu’il était temps pour vous  : vous alliez vous jeter
dans la gueule du loup. Et je vous assure, monsieur le
chevalier, que j’ai été douloureusement surpris quand j’ai
vu que vous étiez avec M.  le comte.



Le digne Landry Coquenard avait débité cela avec
simplicité. Il ne paraissait pas se douter le moins du monde
qu’il venait d’accomplir une action héroïque vraiment
admirable.

Odet de Valvert, profondément touché de cette marque
d’attachement, se raidissait pour ne pas laisser voir son
émotion. Pardaillan le considéra un instant en silence. Et,
d’une voix très douce, il prononça  :

–  Tu es un brave, Landry.
–  Non, monsieur, répondit piteusement Landry

Coquenard, je suis un poltron. Très poltron même. Je vous
assure, monsieur, que ce n’est jamais moi qui cherche la
bataille. Et si c’est elle qui me cherche, je n’hésite pas à
prendre mes jambes à mon cou, sans la moindre vergogne,
si je peux le faire.

–  Et si tu ne peux pas prendre la fuite  ? demanda
Pardaillan en souriant malgré lui.

–  Alors, monsieur, fit Landry Coquenard d’un air de
résolution féroce, je défends ma peau... Et rudement, je
vous en réponds.

Et naïvement  :
–  Par le ventre de Dieu, je tiens à ma peau, moi  !...
–  Eh bien, conclut froidement Pardaillan, tâchons de

défendre notre peau du mieux que nous pourrons, puisque
nous sommes menacés tous les trois.

Il observa encore un moment par la fenêtre. Les
archers, aux deux bouts de la rue, demeuraient dans
l’attente. Concini et ses hommes, devant la porte,
n’agissaient pas. Concini s’entretenait non sans vivacité
avec d’Albaran qui paraissait approuver de la tête.

–  Que diable peuvent-ils bien comploter  ? murmura
Pardaillan, dépité.

Oui, c’était surtout cette ignorance des intentions de
l’ennemi qui était angoissante. En attendant qu’un indice
vînt le fixer, Pardaillan se mit à étudier les toits. Et il
traduisit son impression  :



–  Si nous sommes acculés à fuir par là, nous avons
quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent d’aller nous rompre
les os sur le pavé.

–  Oui, mais nous avons une chance de nous en tirer, fit
observer Valvert.

–  Évidemment. Si nous ne pouvons pas faire autrement,
il faudra bien la courir, cette chance.

–  Attention  ! Ils entrent dans la maison, avertit Landry
Coquenard. En effet, une vingtaine d’estafiers entraient
silencieusement en bon ordre, deux par deux. Rospignac
avait pris bravement la tête de ses hommes.

Pardaillan et Valvert quittèrent la fenêtre. Landry
Coquenard continua de surveiller la rue.

–  S’ils viennent ici, fit Pardaillan, qui réfléchissait, la
porte ne tiendra pas une minute.

–  Nous pouvons nous placer sur l’escalier, proposa
Valvert. Il n’est pas si large. À nous deux nous pouvons leur
tailler de bonnes croupières.

–  Sans doute. Mais ils sont trop. Nous finirons par être
accablés sous le nombre. Et puis... il n’est pas dit qu’ils
viennent ici. Qui sait s’ils ne vont pas nous faire sauter ou
mettre le feu à la maison, comme vous l’avez dit tout à
l’heure  ? fit observer Pardaillan.

Et, frappant du pied avec colère  :
–  Mort diable  ! je ne veux pas que Mme  Fausta me tue,

moi  !... Plus tard, quand j’aurai ruiné ses projets, cela me
sera bien égal  !... Mais maintenant, au début de la lutte, me
laisser supprimer, lui laisser le champ libre, par Pilate, non,
ce serait par trop bête  !...

–  Alors, décidez, monsieur.
–  C’est tout décidé  : partons, trancha résolument

Pardaillan.
Il se retourna vers la fenêtre. Il est certain qu’il avait

déjà calculé toutes ses chances, envisagé toutes les



éventualités et fixé la direction qu’il devrait suivre quand il
serait sur les toits, car il prononça  :

–  Aucun de ces gens ne se risquera à nous poursuivre
sur ce chemin. Il faut être acculé à la mort, comme nous,
pour le faire. Donc pas d’attaque par-derrière à redouter...
Donc, je puis, sans scrupule, passer le premier. Je le puis
d’autant plus qu’on pourrait nous guetter à une de ces
lucarnes que je vois par là.

–  Pourquoi, insinua Landry Coquenard, ne pas nous
glisser par une de ces lucarnes... si nous réussissons à aller
jusque-là  ?

Pardaillan le dévisagea. Il était un peu pâle, mais en
somme, il ne faisait pas trop mauvaise contenance, le digne
Landry.

–  Crois-tu donc qu’ils ne nous verront pas  ? dit-il avec
douceur. Nous n’aurions fait que reculer pour mieux sauter.

–  C’est juste, reconnut Landry.
–  Non, reprit Pardaillan, il faut, au contraire, éviter les

lucarnes, que nous trouverons sur notre chemin. Fiez-vous-
en à moi et suivez-moi... sans perdre pied, si c’est possible.

Il dégaina. Valvert et Landry en firent autant. Il
enjamba la fenêtre et se laissa doucement glisser dans
l’étroite gouttière. Là, l’épée au poing, il fit deux pas dans
la direction des Halles et s’arrêta, attendant ses
compagnons.

En bas, dans la rue, son apparition fut saluée par des
clameurs épouvantables. Aux fenêtres, quelques braves
bourgeois éprouvèrent le besoin de donner la mesure de
leur courage et de leur magnanimité en vociférant  :

–  Le voilà  !...
–  Le truand se sauve  !...
–  Sus  ! arrête  ! arrête  !...
Presque aussitôt après, Landry Coquenard suivit et,

derrière lui, Odet de Valvert parut à son tour. Et cette
double apparition, comme la première, fut accueillie par



des clameurs sauvages, des hurlements féroces, d’ignobles
injures.

–  En route, commanda Pardaillan de sa voix brève.
Et il partit aussitôt. Les deux autres le suivaient, l’épée

au poing comme lui. Ils marchaient lentement, mais d’un
pas ferme. Ils tenaient les yeux fixés droit devant eux,
évitant avec soin de regarder le vide et son attirance
mortelle. Et alors, un silence haletant s’abattit sur la rue.

Pardaillan avançait toujours dans la direction des
Halles. Ils avaient déjà dépassé deux ou trois maisons. Tout
à coup, il s’arrêta, et, sans se retourner, commanda  :

–  Halte  !
Et, tout de suite après, il commanda  :
–  Attention, ils vont nous arquebuser. Couchez-vous sur

la pente du toit.
En parlant ainsi, il leur donnait l’exemple. Ils

l’imitèrent avec toute la promptitude que permettait leur
équilibre instable. Au même instant, plusieurs détonations
éclatèrent et se confondirent en une formidable explosion.
Ils entendirent siffler les balles au-dessus de leurs têtes et
venir s’aplatir avec un bruit sec contre les ardoises dont
quelques-unes se détachèrent, roulèrent, tombèrent dans la
rue, au milieu de l’épais nuage de fumée provoqué par
l’explosion.

Pardaillan se redressa avec précaution en disant  :
–  En route  !... Et ne perdons pas une seconde, car il est

probable qu’ils vont recommencer.
Ils repartirent de plus belle. Pardaillan allongeait le pas

d’une manière sensible. Et les autres, entraînés, faisaient
comme lui, sans s’en apercevoir peut-être. Ils firent ainsi
une vingtaine de pas.

En bas, la meute enragée manifestait son dépit par de
nouveaux hurlements. Et ils l’entendaient. Ils entendaient
les ordres brefs que les chefs lançaient d’une voix rageuse.
Aux fenêtres, le silence continuait à peser. Les badauds
féroces qui occupaient ces fenêtres commençaient à sentir



confusément la hideur de cette impitoyable chasse à
l’homme, dans des conditions aussi tragiques et qui
n’étaient vraiment pas à l’honneur des chasseurs.
Maintenant ils se sentaient angoissés. Et plus d’un qui avait
stupidement hurlé  : «  À mort  !  » sans savoir pourquoi, se
surprenait à souhaiter que les trois hardis compagnons
échappassent à leurs implacables ennemis.

Les trois fugitifs avançaient toujours, lentement, mais
sûrement. Pardaillan guignait le but qu’il se proposait
d’atteindre et qui se rapprochait insensiblement. Ce but
momentané, c’était la rencontre de deux toits. Cela formait
une manière d’étroit couloir à droite et à gauche duquel se
dressaient les deux toits aux pentes raides. Ces deux toits
constituaient ainsi comme deux garde-fous qui rendaient
toute chute impossible. Ils se trouveraient dans un espace
étroit, encaissé, mais assez solide, et où ils pourraient
évoluer avec assurance, délivrés de cette horrible
appréhension d’un faux pas qui pouvait les précipiter dans
le vide.

De plus, comme il leur fallait tourner à gauche, ils
s’éloigneraient de la rue de la Cossonnerie et de ceux qui la
gardaient. Ils deviendraient invisibles, on perdrait leurs
traces, on ne pourrait plus les arquebuser froidement
comme on venait de le faire.

En bas, ils comprirent la manœuvre, ils comprirent que
leur proie allait leur échapper. De nouvelles vociférations
éclatèrent, suivies de nouveaux ordres. Les arquebuses
furent rechargées à la hâte.

Pardaillan allongea encore le pas. Et brusquement, il
sauta à gauche, disparut en criant  :

–  Vite.
Il se retourna aussitôt. Landry Coquenard paraissait. Il

le harponna solidement, le tira à lui, l’enleva, le poussa
derrière lui. De nouveau, il allongea les puissantes tenailles
qu’étaient ses mains, saisit Odet de Valvert, comme il avait



saisi Landry, le souleva dans ses bras vigoureux, et se laissa
tomber à plat ventre, en l’entraînant avec lui.

Il était temps  : une nouvelle détonation, plus
formidable que la première, salua cette prodigieuse
retraite qui venait de s’accomplir avec succès et avec une
rapidité foudroyante. Lorsque Pardaillan estima qu’ils
devaient être assez loin pour qu’on ne pût pas les voir, il
s’assit le plus commodément qu’il put, et invita  :

–  Soufflons un peu.
Ils s’accommodèrent de leur mieux comme lui, et ils

soufflèrent. Ils en avaient besoin. Ils étaient haletants,
livides, hérissés, ruisselants de sueur. Maintenant que la
réaction se faisait, ils se sentaient à bout de forces. Ils
durent s’appuyer les épaules au toit. Et ils restèrent ainsi
étendus, face au soleil qui les réchauffait de ses rayons
bienfaisants. Ils restèrent ainsi un long moment, sans
trouver la force de parler, la tête vide de pensées.

Ce fut Pardaillan qui, le premier, reprit ses esprits, se
secoua, revint au sentiment de la réalité. Et il les galvanisa
en disant  :

–  Il ne s’agit pas de s’endormir ici. Tout n’est pas dit
encore, nous sommes loin d’être hors d’affaire. Ce que nous
avons fait jusqu’ici n’est rien comparé à ce qui nous reste à
faire.

Ils se redressèrent tous les deux, aussi résolus l’un que
l’autre. Ils repartirent, Pardaillan ayant repris la tête.
Durant un assez long temps, ils marchèrent facilement et
sans risque  : ils tournaient et viraient constamment entre
deux toits. Où allaient-ils ainsi et où se trouvaient-ils  ?
Pardaillan le savait, lui, évidemment. Mais il ne le disait
pas. Quant à Odet et à Landry, leur confiance en lui était
telle qu’ils le suivaient sans s’inquiéter que de ne pas
tomber et sans songer à poser des questions.

Tout à coup, Pardaillan s’arrêta. Ils étaient encore
entre deux toits. Mais à dix pas devant eux, c’était de
nouveau le vide qu’ils allaient trouver. Pardaillan les



prévint. Et quand nous disons les, nous nous exprimons
mal  : il est certain que ce qu’il en disait, c’était plutôt pour
Landry Coquenard qu’il ne connaissait pas suffisamment.
Donc Pardaillan prévint  :

–  Attention, nous allons de nouveau nous engager sur
une gouttière. Nous aurons de nouveau le vide à notre
droite. Un faux pas, un étourdissement, et c’est la chute,
c’est l’écrasement sur le pavé.

Landry Coquenard sentit si bien que c’était pour lui
seul qu’il parlait qu’il répondit, tandis que son maître se
taisait  :

–  Je commence à m’habituer au vertige, monsieur.
–  En outre, continua Pardaillan, ces loups enragés vont

nous voir de nouveau. Ce n’est pas que je craigne leur
arquebusade  : nous sommes trop loin maintenant. Mais
c’est que j’aurais voulu leur dissimuler la direction que
nous allons suivre.

Et, avec un soupir de regret  :
–  Malheureusement, c’est impossible. N’en parlons

donc plus.
Il réfléchit une seconde et reprit  :
–  Nous allons donc suivre cette gouttière. Elle nous

mènera à un toit fort aigu. Ce toit nous pouvons le longer,
comme nous allons longer celui-ci. Mais alors nous
reviendrons à la rue de la Cossonnerie où nous finirons par
être pris si nous essayons de descendre. Maintenant,
retiens bien ceci, ajouta-t-il en s’adressant directement à
Landry, si nous parvenons à franchir ce toit, de l’autre côté,
nous trouverons peut-être une chance de salut. Note bien
que je dis  : peut-être. C’est-à-dire que je n’en suis pas sûr
du tout.

–  Franchir ce toit, s’inquiéta Landry Coquenard, c’est
qu’il est diablement raide, monsieur  ! Ce sera miracle
vraiment si nous ne glissons pas et si nous n’allons pas
nous rompre les os en bas  !



–  C’est à voir, fit Pardaillan de son air froid. Si tu ne
crains pas de tomber vivant entre les mains de ton ancien
maître, retourne sur tes pas, enjambe la première lucarne
que tu trouveras et descends te livrer à Concini. Nous
deux, Valvert et moi, nous préférons courir le risque de
nous rompre les os. Ce qui nous arrivera probablement, car
la manœuvre, difficilement réalisable à trois, devient
presque impossible à deux. Décide-toi.

–  C’est tout décidé, fit résolument Landry, la mort
plutôt que de tomber vivant entre les mains de Concini.
Aussi bien, monsieur, s’il faut faire le plongeon, peu
importe que ce soit ici, là, ou ailleurs.

Pardaillan le vit très décidé. Il sourit.
–  Je vais vous expliquer la manœuvre, dit-il.
Et il la leur expliqua, en effet.
–  C’est compris  ? dit-il en terminant.
–  C’est compris, monsieur, répondit Landry.
–  Tu te sens assez fort, n’est-ce pas  ?
–  Ne craignez rien, monsieur, je suis plus solide qu’il

n’y paraît, rassura Landry.
–  Allons-y, en ce cas, commanda Pardaillan, du sang-

froid, et tout ira bien.
Il repartit en tête. Il s’engagea sur la gouttière, la

longea, parvint au toit qu’il avait signalé et s’arrêta à
l’endroit qu’il s’était fixé. Ils avaient repris leur ordre
primitif. Landry au milieu, Odet en queue. Et, dès qu’ils
parurent, les cris éclatèrent dans la rue, signalant qu’on les
avait vus. Heureusement, comme l’avait fait observer
Pardaillan, ils étaient hors de la portée des balles. Quand
même quelques coups de feu isolés partirent  : poudre
brûlée bien inutilement.

Pardaillan attendit, immobile sur le bord du toit, le vide
béant à son côté et où il suffisait du moindre faux
mouvement pour qu’il fût précipité. Landry s’arrêta près de
lui. Il se courba avec précaution, se coucha sur la pente
raide du toit, le dos tourné au vide, les pieds solidement



calés dans la gouttière. Quand il se sentit bien d’aplomb, il
se raidit de toutes ses forces en disant  :

–  Hop  !
C’était le signal attendu par Valvert qui avait dû

s’immobiliser comme Pardaillan. Aussitôt, il enjamba les
pieds de Landry et se laissa aller doucement à plat ventre
sur son dos. Il ne demeura pas là un vingtième de seconde.
Il se mit à grimper avec une adresse, une agilité et une
légèreté vraiment admirables. Il parvint aux épaules de
Landry, sur lesquelles il posa les pieds. Alors Landry leva
les mains et le saisit solidement aux chevilles.

C’était le deuxième échelon de cette fantastique
échelle humaine qui se dressait ainsi sur la pente raide et
glissante du toit, au-dessus de l’abîme.

Dans la rue, le silence s’était de nouveau abattu  :
Concini, d’Albaran, Rospignac, tous les autres suivaient des
yeux l’effrayante et folle manœuvre, avec, certes, l’espoir
qu’elle aboutirait à une catastrophe, mais non sans un
sentiment d’admiration pour les braves qui
l’accomplissaient.

Se sentant calé, Valvert à son tour lança le signal
qu’attendait le chevalier. À son tour, celui-ci répéta, avec
autant d’adresse et d’agilité, la même manœuvre. Et il
atteignit la crête du toit qu’il dépassait des épaules. Il
l’agrippa, se hissa à la force des poignets, l’enjamba, et se
coucha à plat ventre dessus, les jambes pendantes de
chaque côté.

Cela ne lui avait peut-être pas pris une seconde. Il ne
s’attarda pas. Il se cala bien, raidit ses muscles et tendit la
main à Valvert qui la saisit. Alors Pardaillan, lentement,
méthodiquement, sûrement, avec une force que décuplait
l’imminence du péril, tira à lui... Il amena Valvert qui
traînait après lui Landry Coquenard suspendu à ses
chevilles.

Les mains de Valvert arrivèrent à la hauteur de la crête
qu’elles saisirent. À son tour, et aidé par Pardaillan qui



l’empoigna par les épaules, il se hissa à la force des
poignets. Landry Coquenard se trouva amené à la portée de
la main de Pardaillan. Cette tenaille vivante l’agrippa et ne
le lâcha plus. Par contre, il lâcha, lui, les chevilles de son
maître qui se trouva bientôt à cheval sur la crête du toit et
s’écarta pour lui faire place.

Landry Coquenard n’eut même pas la peine de se livrer
à une gymnastique quelconque. Pardaillan et Valvert, qui
l’avait saisi de son côté, l’enlevèrent comme une plume, le
couchèrent à plat ventre entre eux.

Ils soufflèrent. Oh  ! pas longtemps  : une seconde à
peine. Ils recommencèrent tout de suite la manœuvre pour
descendre le toit, plus périlleuse, plus difficultueuse certes
que l’ascension. Seulement, cette fois, ce fut Pardaillan qui
descendit le premier, se réservant, comme toujours, le rôle
qui exigeait le plus de force et d’adresse.

Il se suspendit aux chevilles de Valvert, lui-même
suspendu aux chevilles de Landry Coquenard, et se laissa
glisser jusqu’au chéneau. Ceci n’était rien, comparé à ce
qui restait à accomplir pour achever heureusement la
manœuvre.

Landry Coquenard était resté en haut du toit à la crête
duquel il se tenait cramponné des deux mains. Dès que
Pardaillan sentit ses pieds bien d’aplomb dans le chéneau,
il harponna solidement Valvert qui lui-même tenait Landry,
et il commanda  :

–  Hop  !
Aussitôt Landry Coquenard ouvrit les mains et ferma

les yeux, sentant très bien que c’était l’instant critique et
que leur vie à tous les trois était à la merci d’une
défaillance de Pardaillan.

Mais Pardaillan soutint le formidable, le surhumain
effort sans faiblir. À bout de bras, presque, il amena ses
deux compagnons dans le chéneau, près de lui. Ils
repartirent de plus belle, avec un peu plus d’assurance



parce qu’ils se sentaient sur un espace un peu plus large,
où le faux pas mortel était moins à redouter.

Dans la rue, on les avait vus disparaître de nouveau.
Mais on voyait bien où ils pouvaient aller. Et ç’avait été la
ruée vers les Halles.

Eux, ils n’avaient rien vu  : ils regardaient droit devant
eux, sachant bien qu’ils ne pouvaient pas se permettre la
plus petite, la plus brève distraction. Mais ils se doutaient
bien que la meute allait les atteindre au tournant du
chemin. Et il fallait y arriver avant elle. C’est pourquoi ils
se hâtaient autant qu’ils le pouvaient.

Espéraient-ils encore s’en tirer  ? Cette chance unique
et problématique dont Pardaillan avait parlé s’offrait-elle à
eux, ou bien venait-elle de s’évanouir  ? Nous pencherions
plutôt pour cette dernière supposition, car ils avaient l’air
horriblement déçus et désespérés.

Cependant, ils continuaient d’avancer, cherchant nous
ne savons trop quoi, espérant peut-être ils ne savaient pas
eux-mêmes quel miracle. Tout à coup Pardaillan s’arrêta et,
avec une voix qui avait des vibrations étranges, il
prononça  :

–  C’est ici la fin. Sautons.
Et ils se lancèrent tous les trois dans le vide.
Dans la rue du Marché-aux-Poirées, suivi de sa meute

hurlante, Concini, fou de rage en voyant que sa proie venait
de lui échapper en se réfugiant dans les bras de la mort,
Concini se hâtait d’accourir, voulant au moins se donner la
satisfaction de contempler et d’insulter les cadavres de
ceux qu’il haïssait d’une haine mortelle.

D’Albaran le suivait de son pas tranquille et pesant. Il
paraissait satisfait, lui, et il avait lieu de l’être, puisque sa
mission était heureusement accomplie  : Fausta ne lui avait
pas demandé de prendre Pardaillan vivant pour le torturer
comme rêvait de le faire Concini. Elle lui avait simplement
demandé de le supprimer par n’importe quel moyen.



Or Pardaillan avait sauté du haut du toit  : quatre
étages. Il était hors de doute qu’il était venu s’écraser sur
le pavé. Peut-être n’était-il pas encore trépassé. En tout
cas, après une chute pareille, il ne pouvait agoniser
longtemps. D’Albaran pouvait dire en toute assurance que
sa maîtresse était débarrassée de lui.



II
La dame en blanc

Nous avons dit que la plupart des rues qui avoisinaient
les Halles tiraient leur nom du genre de commerce qu’on y
exerçait. La rue au Feure était de ce nombre. On sait que
«  feure  », du vieux mot français feurre ou fouarre, signifiait
paille, fourrage. En effet, le commerce qui dominait dans
cette rue était le commerce des fourrages. Par corruption,
le nom de rue au Feure était déjà devenu à cette époque
rue aux Fers1. Mais si le nom de la rue avait été légèrement
déformé, les marchands de foin, de paille et d’avoine y
étaient restés et y tenaient leur marché.

Ceci a sa petite utilité qu’on reconnaîtra tout à l’heure.
Une des maisons de la rue aux Fers était une maison

bourgeoise d’assez modeste apparence. La maison, depuis
un an ou deux, était occupée par une «  dame et sa
demoiselle  ». Ainsi disait-on dans le quartier. La dame,
quand elle s’y trouvait contrainte, se donnait un nom
bourgeois assez commun et assez répandu. Et dans cette
maison, elle et sa fille menaient une existence de recluses
et des plus modestes. N’importe, comme elle avait très
grand air, on lui donnait ce titre de dame, et à sa fille celui
de demoiselle.

De plus, comme elles menaient une existence assez
mystérieuse, disparaissant tout à coup pendant des
semaines entières sans qu’on pût jamais savoir comment ni
où elles allaient  ; comme on les voyait soudain reparaître
sans qu’il fût possible de découvrir quand elles étaient
arrivées et d’où elles venaient  ; comme enfin la dame
s’habillait le plus souvent d’une robe blanche d’ailleurs très
simple et très modeste, on se refusait à admettre ce nom
très vulgaire qu’elle-même avait donné, et dans tout le



quartier on ne la désignait pas autrement que sous le nom
de la dame en blanc.

Essayons de soulever le voile dont s’enveloppent ces
deux femmes, pénétrons dans la maison.

C’était une sorte de parloir bourgeois, meublé d’une
façon modeste, sommaire, qui donnait très nettement une
sensation de provisoire. La fenêtre qui donnait sur la rue
était grande ouverte, car le temps était chaud. Au milieu de
la pièce se dressait une table ronde. Autour de la table se
tenaient «  la dame en blanc et sa demoiselle  ».

La mère paraissait à peine trente ans. D’admirables
yeux bleus, un teint de neige, une auréole d’or autour de la
tête. Plutôt petite, mais merveilleusement proportionnée.
Un grand air de noblesse  : une grande dame assurément.
Un charme captivant que rendait plus captivant encore un
voile d’indéfinissable mélancolie répandu sur ses traits si
purs et si délicats.

La fille  : la reproduction vivante de la mère à quinze
ans. De taille plus élevée. Plus de vigueur morale et
physique. Plus de décision à la fois chaste et hardie. On
sentait palpiter en elle l’âme d’une guerrière. La même
incomparable dignité d’attitudes. Une rayonnante franchise
du regard.

Toutes deux s’activaient à de menus travaux de
broderie. Non pas en ouvrières diligentes qui peinent pour
assurer leur existence, mais en grandes dames qui
cherchent une distraction. Car, malgré la modeste
apparence du logis, et la modestie plus grande encore de
leur mise, on sentait qu’elles n’étaient pas pauvres.

Elles ne se parlaient pas, ou du moins n’échangeaient
que de rares, de courtes paroles, assez espacées. De toute
évidence, ni l’une ni l’autre n’était à son travail, qu’elle
gardait sur les genoux plutôt pour se donner une
contenance.

La mère se plongeait dans de longues rêveries,
mélancoliques, sinon douloureuses, si l’on s’en rapportait à



ses jeux de physionomie.
La fille, de tempérament vif, se montrait inquiète,

agitée, troublée. Elle avait toujours l’oreille tendue vers la
fenêtre. Le moindre bruit venant de la rue la faisait
tressaillir. Alors elle se levait d’un mouvement infiniment
gracieux dans sa vivacité légère, courait à la fenêtre
interrogeait d’un regard ardent la rue et la place. Et ne
voyant pas ce qu’elle cherchait sans doute, faisait une
adorable moue de déception, soupirait, revenait lentement
s’asseoir, tout attristée.

Toujours, à ces moments-là, la mère sortait de sa
rêverie, si profonde qu’elle parût. Et elle interrogeait le
visage expressif de sa fille avec une sorte d’anxiété
haletante. Le plus souvent, la déception qu’elle lisait sur
cet adorable visage de jeune fille suffisait à la fixer. Alors
elle soupirait à son tour et, sans avoir ouvert la bouche,
retombait dans sa rêverie. D’autres fois, ce témoignage si
clair ne lui suffisait pas  : elle posait une question de son
doux regard limpide. Invariablement, la jeune fille
répondait à cette question muette par un mouvement de
tête négatif. Et elle reprenait sa broderie d’un geste
machinal.

Et le temps s’écoulait, mortellement long, pour ces
deux femmes plongées dans cette énervante attente.

Quelquefois, la mère parlait. C’était pour dire d’une
voix infiniment douce  :

–  Va voir s’il vient, ma Giselle.
Et la jeune fille, Giselle, puisque c’était son nom, se

levait, allait voir à la fenêtre et soupirait, en revenant
s’asseoir  :

–  Il ne vient pas, ma mère.
C’était tout. Une fois, elle ajouta  :
–  Viendra-t-il seulement  ?... Depuis qu’il est sorti de son

enfer, c’est à peine si nous l’avons entrevu deux fois. Il est
reparti aussitôt. Voilà plusieurs jours qu’il nous a annoncé
sa visite  : voilà plusieurs jours que nous l’attendons en



vain. Viendra-t-il aujourd’hui  ? Mère chérie, je n’ose plus
l’espérer.

Et la mère répondit  :
–  Il ne fait pas ce qu’il veut, ni comme il veut, ma

Giselle. Il ne s’appartient plus. Il appartient à son parti. (Il
y avait comme une sourde amertume dans son accent.) Et
puis, que de précautions ne lui faut-il pas prendre.

Elle semblait excuser celui qu’elles attendaient toutes
deux. La jeune fille le comprit ainsi. Elle protesta avec une
douce fierté  :

–  À Dieu ne plaise, ma mère, que je me permette de
critiquer la conduite de mon père. Je suis fille trop soumise
et trop respectueuse. Seulement je m’inquiète pour lui... Je
crains toujours qu’il ne lui soit arrivé quelque malheur,
quelque accident.

–  Hélas  ! soupira la mère, c’est qu’en effet, dans la
formidable aventure où il s’est lancé, il lui faut combattre
tout un monde d’ennemis, échapper à une foule de dangers
qui le menacent sans trêve.

Et avec un soupir de regret  :
–  Nous étions si heureux, avant. Nous pouvions l’être

toujours... Ah  ! pourquoi faut-il que ces idées lui soient
venues  !...

–  C’est le maître, prononça Giselle avec fermeté et
comme un argument sans réplique.

–  Pourquoi ces chimères, ces folies  ? continua la mère,
comme si elle n’avait pas entendu. Que de larmes ne nous
ont-elles pas coûtées, à nous, que de déceptions cruelles,
d’humiliations cuisantes, de misères, de tortures de toutes
sortes, à lui  ! Sans compter les plus belles années d’une
existence humaine irrémissiblement perdues  !...

–  C’est le maître, répéta Giselle avec une douce
obstination.

–  Nous étions si heureux  ! répéta la mère avec des
larmes refoulées dans les yeux.



–  Nous serons heureux encore, mère chérie, tu verras  !
s’écria Giselle en l’entourant de ses bras et en l’étreignant
passionnément.

–  Toi, oui, mon enfant adorée, fit la mère en lui rendant
avec tendresse ses douces caresses. Toi, tu seras heureuse,
comme tu mérites de l’être.

Et secouant sa blonde tête, avec une expression
d’inexprimable désenchantement  :

–  Mais, moi  !... Jamais plus je ne le serai  !... Parce que
jamais plus je ne retrouverai mon Charles d’autrefois... le
Charles que j’aimais tant... et qui n’adorait que moi, moi
seule.

Et de nouveau, la dame en blanc se replongea dans ses
pensées douloureuses, sinistrement évocatrices d’un
bonheur perdu et qui ne reviendrait jamais plus. Du moins
en avait-elle le funeste pressentiment.

La fille, Giselle, soupira en considérant sa mère avec
une tendresse passionnée.

Du temps passa encore. Pour la centième fois, Giselle
regardait par la fenêtre. Et cette fois un cri de joie
puissante jaillit de ses lèvres  :

–  C’est lui  !
Elle quitta précipitamment la fenêtre, courut à sa

mère, la saisit dans ses bras, couvrit son visage de baisers
fous, et riant et pleurant à la fois, ivre de joie, balbutia  :

–  C’est lui, mère chérie  ! c’est mon père  !... Oh  ! je l’ai
reconnu à sa démarche, va  !... Je te dis que c’est lui  !... Ne
pleure plus  !... Le voilà  !... Mais, folle que je suis  !... je
cours lui ouvrir  !...

Et, vive et légère, infiniment gracieuse, elle courut à la
porte, sauta dans l’escalier d’un bond souple de jeune
biche, disparut dans l’allée, tira les verrous de la porte
extérieure qu’elle ouvrit toute grande, sortit sur le seuil, et,
le cœur lui bondissant dans la poitrine, elle regarda du côté
du Marché-aux-Poirées.



Venant de là, un cavalier s’engageait dans la rue aux
Fers. Et il fallait vraiment les yeux du cœur de la fille
adorant son père pour l’avoir reconnu en ce cavalier. Car,
tout ce que l’on pouvait voir de lui, c’était une paire de
bottes noires, souples et montantes, aux larges éperons
d’acier bruni, au grand manteau de drap gris que relevait
le bout d’une longue épée, un feutre gris qu’ornait une
touffe de plumes rouges. Quant à ce qui est de son visage,
on n’en voyait même pas le bout du nez.

L’homme, le père, venait d’entrer dans la rue. La fille,
Giselle, sur le pas de la porte, le regardait de ses yeux
lumineux embués de larmes de joie, où se lisait toute sa
tendresse filiale. Et elle attendait.

À ce moment, une charrette de foin qui stationnait
devant une porte, deux maisons plus loin, s’ébranla, venant
à la rencontre du cavalier. La rue était étroite. La charrette,
chargée de foin jusqu’à la hauteur d’un premier étage,
obstruait tout le passage. La jeune fille, pour lui faire place
quand elle passa devant elle, dut rentrer dans l’allée. Le
cavalier dut pareillement s’arrêter, s’effacer, s’aplatir
contre le mur. La charrette passa lentement, lourdement,
en grinçant, traînée par ses deux solides percherons que
précédait un charretier nonchalant.

Le cavalier put se remettre en marche. Il aperçut sa
fille. Il allongea le pas et bientôt fut près d’elle. Il la prit
dans ses bras, la serra tendrement sur sa poitrine, couvrit
son front virginal et ses boucles d’or de baisers, en
murmurant  :

–  Mon enfant  ! mon enfant chérie  ! Ma Giselle bien-
aimée  ! ma fille  !...

–  Père  ! mon bon père  ! bégayait Giselle, vous voici
donc enfin  !... Sain et sauf, Dieu merci.

Ils s’étreignirent de nouveau. Ils se contemplaient, ils
se tâtaient. On eût dit que le témoignage de leurs yeux ne
leur suffisait pas et qu’ils avaient besoin de se parler, de se



toucher, pour s’assurer qu’ils ne se trompaient pas, que
c’était bien eux.

Le père, c’est certain, adorait sa fille qui lui rendait
cette adoration, doublée chez elle d’une ardente
vénération.

Ils s’oublièrent ainsi un instant, qui leur parut, à tous
deux, plus bref qu’une seconde et qui, dans la réalité, se
prolongea durant plusieurs minutes.

*
Pardaillan savait bien, lui, que la rue aux Fers était la

rue des marchands de fourrage. Et quand il avait parlé à
Landry Coquenard d’une unique chance qu’ils avaient peut-
être de s’en tirer, c’était à cela qu’il pensait. Pardaillan se
disait que s’il avait la «  chance  » d’atteindre la rue aux
Fers, il aurait «  peut-être  » cette autre «  chance  » de
découvrir un tas de paille, de foin de fourrage quelconque
sur lequel ils pourraient sauter sans risque de se rompre
les os. Et alors, en effet, ils auraient «  peut-être  » la
«  chance finale  » de s’en tirer.

Et c’est cela, ce monceau de fourrage sauveur, qu’il
s’acharnait à chercher du haut des toits, après avoir eu la
«  chance  » d’accomplir ce prodigieux tour de force et
d’adresse que constituait cette escalade d’un toit aigu, qui
les avait amenés là où ils avaient besoin d’être. Par
malheur, la chance paraissait les avoir abandonnés. Il avait
beau fouiller la rue, au risque d’être saisi par le vertige et
précipité dans le vide, il ne découvrait pas ce qu’il
cherchait.

Et c’est à ce moment où il commençait à désespérer
sérieusement, qu’il avait fini par le découvrir  : une porte
venait de s’ouvrir, une charrette chargée de foin en était
sortie. C’est cette charrette que Pardaillan avait désignée à
ses compagnons en disant  :

–  C’est ici la fin. Sautons.
Et ils avaient sauté, l’un après l’autre. Et ils n’avaient

pas eu d’autre mal qu’une assez forte secousse.



Jusque-là, Pardaillan ne s’était pas soucié de se
demander ce qu’il ferait quand il serait dans la rue. Il était
de ceux qui se disent que, pour être bien faite, chaque
chose doit venir en son temps. Après s’être secoué, il
commença à se poser cette question qui avait bien son
importance, dans la situation grave où ils se trouvaient. Car
enfin, avoir réussi, avoir eu la «  chance  », pour parler
comme Pardaillan, de ne pas se briser les os, c’était
quelque chose assurément. Mais ce n’était pas tout. Il s’en
fallait de beaucoup.

Ils ne pouvaient avoir, à eux trois, la prétention de
charger et de déconfire Concini et ses cinq ou six officiers
et ses cinquante et quelques spadassins. Si encore il n’y
avait eu que ceux-là. Mais c’est qu’il y avait le dogue de
Fausta et sa dizaine d’hercules qui pourraient peut-être se
multiplier – est-ce qu’on savait, avec Fausta  ? C’est qu’il y
avait encore le grand prévôt et ses archers. Et puis encore
les lieutenants du prévôt et d’autres archers. Non,
vraiment, ils étaient trop.

Tout ce qu’on pouvait espérer, et ce n’était pas déjà
besogne si aisée, étant donné leur nombre, tout ce qu’on
pouvait espérer, c’était de leur glisser entre les doigts.

C’était à trouver cette solution, assez épineuse, que
s’activait maintenant l’esprit infatigable de Pardaillan.

Malheureusement, il n’eut pas le loisir d’y songer
longtemps  : la charrette ne s’était immobilisée que juste le
temps nécessaire pour permettre au charretier de fermer la
porte cochère. Il est vrai que ce charretier ne paraissait
guère pressé. Quoi qu’il en soit, il avait fermé la porte,
s’était mis à la tête de ses chevaux. Et la charrette était
partie, emportant au haut de sa pyramide de foin le
chevalier de Pardaillan, le comte Odet de Valvert et son
écuyer, Landry Coquenard.

La charrette était partie. Et le pis est qu’elle s’en allait
vers le Marché-aux-Poirées. C’est-à-dire vers Concini, vers
d’Albaran, vers le prévôt et ses archers. Vers toute une



bande de loups enragés qui accouraient à toutes jambes
pour fouiller la rue, qui, ne découvrant pas leurs cadavres
et voyant cette charrette chargée d’un tapis aussi épais et
aussi moelleux, ne manqueraient pas de l’arrêter et de la
fouiller.

Ainsi Pardaillan et ses compagnons, après avoir
accompli des prodiges de force et d’adresse, après avoir
failli cent fois se rompre le cou, seraient pris comme des
oiseaux au trébuchet, sottement, ridiculement, au haut d’un
tas de foin où ils ne pourraient bouger et se défendre
comme il convenait. Et cela au moment précis où ils
croyaient bien s’être tirés d’affaire.

C’était à vous rendre fou de rage. Et de fait, un accès
de colère froide terrible, s’empara du chevalier.

On comprend bien que ce qui l’enrageait ainsi, ce
n’était pas la perspective de laisser sa peau dans une
bataille dont l’issue ne pouvait faire aucun doute, étant
donné l’écrasante supériorité des forces qui l’encerclaient  :
Pardaillan ne tenait plus à la vie, et depuis longtemps. Non,
sa rage venait uniquement de ce qu’il savait bien que sa
disparition assurait le triomphe de Fausta.

Pardaillan, fou de rage, se dressa à demi sur son
piédestal de foin et livide, hérissé, flamboyant, il mit l’épée
au poing. Car, tous les trois, ils avaient rengainé depuis
longtemps. Et naturellement, il fut à l’instant même imité
par ses deux compagnons qui, se fiant entièrement à lui, ne
le perdaient jamais de vue, se modelaient en tout sur lui, se
tenaient toujours prêts à lui obéir sur le moindre geste. Et
ayant dégainé, avec une effrayante expression de menace,
d’une voix qu’une fureur concentrée rendait
méconnaissable, Pardaillan gronda  :

–  Par Pilate, ne restons pas sur cette meule de foin où
nous serions embrochés comme des oisons  ! Descendons,
et puisqu’il faut crever ici, avant d’avoir réduit à merci la
damnée Fausta, que ce ne soit pas du moins sans en
découdre le plus que nous pourrons.



Il allait se laisser glisser du haut de la charrette. Mais
son regret de laisser Fausta triompher était si vif qu’il ne
put encore se résoudre à courir au-devant de la mort. Avant
de quitter cet abri momentané, il jeta autour de lui un
regard sanglant qui cherchait le trou où il pourrait se
dissimuler, échapper à Concini et à son armée de sbires et
d’assassins.

La charrette, par hasard, tenait la droite de la rue. Les
bottes de foin, qui débordaient de chaque côté, rasaient la
façade des maisons. Elles les rasaient même de si près que
nous avons vu que Giselle, la fille de la dame en blanc, avait
dû rentrer dans l’allée de sa maison, et que son père, un
peu plus loin, avait dû s’aplatir contre le mur pour éviter
d’être écorchés au passage par le foin.

Pardaillan et ses compagnons, sur le haut de la
charrette, se trouvaient au niveau du premier étage de ces
maisons qu’elle rasait ainsi. Et voici que, en jetant autour
de lui ce coup d’œil désespéré du noyé qui cherche à quelle
branche il pourra se raccrocher, il aperçut à quelques pas
devant lui une fenêtre grande ouverte, à une de ces
maisons. Encore deux ou trois tours de roue, et il se
trouverait porté devant cette fenêtre.

Pardaillan ne se demanda pas à qui pouvait appartenir
cette maison ni quels étaient les gens qui l’habitaient. Il ne
se dit pas davantage que s’il s’introduisait chez eux par
cette fenêtre ouverte, ils allaient pousser des hurlements
qui attireraient Concini et sa bande. Il se dit simplement
qu’en se réfugiant dans cette maison, il gagnerait quelques
instants, une ou plusieurs minutes peut-être. Et quelques
instants gagnés, ce pouvait être le salut pour lui et ses
compagnons.

Il ne s’en dit pas davantage et il n’hésita pas une
seconde. De la pointe de son épée, il désigna la fenêtre à
Odet et à Landry. Ils comprirent à merveille, sans qu’il fût
nécessaire de leur fournir la moindre explication. Ils se
trouvèrent bientôt devant la fenêtre ouverte, de plain-pied


