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Mad Max Grohl hat es nicht leicht. Das Schwergewicht
unter Deutschlands Drehbuchautoren ist einfach zu gut fur
seinen Job, wie ihm der geniale Suffproduzent Hans Held
immer wieder versichert.

Aber Helds Chef, der souverane Strippenzieher innerhalb
der deutschen Fernsehlandschaft, Konni Roth-Ricart, findet
selbst fur den von Selbstzweifeln, Intrigen und zahllosen
Umschrieben geplagten Grohl eine Losung, um doch noch
den Traum eines jeden Drehbuchautoren in Erfullung
gehen zu lassen: Einmal im Leben anerkannt und geliebt zu
werden!

Christoph Fromm wurde am 17. 7. 1958 in Stuttgart, Bad
Cannstatt geboren. Er schrieb unter anderem fur Dominik
Graf die Kinofilme »Treffer«, »Die Katze«, »Spieler«. Fur
sein Drehbuch »Sierra« erhielt er den Deutschen
Drehbuchpreis. Der Dreiteiler »Die Wolfe«, den sein Bruder
Friedemann Fromm inszenierte, wurde mit dem
International Emmy Award und dem Grimmepreis
ausgezeichnet.

2006 grundete er den Primero Verlag. Dort
veroffentlichte er die Romane »Die Macht des Geldes,
»Stalingrad - Die Einsamkeit vor dem Sterben« und
»Amoklauf im Paradies«.



Was in diesem Buch steht, ist nicht wahr. Unzahlige
Ereignisse, Geruchte und nicht zuletzt bosartige Fantasien
sind zu einer rein fiktiven Geschichte verwoben worden.

Dies ist eine Satire, die pointiert, ubertreibt, teilweise ins
Groteske verzerrt.

Handlungen  und Personen sind fiktiv,  jede
Ubereinstimmung mit der Realitat ist rein zufallig und
nicht beabsichtigt.



IRGENDWANN NACH DEN NULLERJAHREN. Die deutsche

Fernsehwelt war noch in Ordnung, mehr oder weniger.
Irgendwo vor Acapulco ...

Ein strahlend weilles Kreuzfahrtschiff gleitet durch die
marchenblaue See. Delphine umrunden es und wachen,
gemeinsam mit sorgfaltig geschultem Personal, uber das
Wohl seiner Passagiere. Goldbeknopfte Stewards reichen

kalorienarme Happchen und ein Heer von
Dienstleisterinnen offeriert Wohlfuhl- und
Verschonerungsmalinahmen aller Art. Auf der

Kommandobrucke sorgt ein graubartiger, vitaler Kapitan
mit  markanten  Augenfalten samt  seinen  von
Verantwortungsbewusstsein strotzenden Offizieren fur eine
storungsfreie Idylle.

Dringend bedarf die wertvolle Fracht nachhaltiger
Regeneration. Alles, was Rang und Namen im deutschen
Fernsehbetrieb hat, tummelt sich nach einem weiteren
hochst anstrengenden und erfolgreichen Jahr auf den frisch
polierten Planken. Selbstverstandlich macht man nicht
einfach Urlaub, sondern pflegt Kontakte, spinnt Netzwerke
und entwickelt gemeinsame Visionen. Die Chefredakteurin
sonnt sich in einem orientalischen Gewand auf dem
Achterdeck und befindet sich im unverbindlichen Plausch
mit dem Fernsehspielchef uber das Potenzial einer neuen



Serie zum Thema Wiedervereinigung. Rasch ist man sich
einig: Dieses wichtige, epochale Jahrhundertereignis konne
gar nicht oft genug erzahlt, die Segnungen der
gesamtdeutschen  Demokratie im  Gegensatz zum
menschenverachtenden Arbeiter- und Bauernstaat mussten
der Bevolkerung immer wieder eindringlich nahegebracht
werden. Naturlich musse es kritisch sein, authentisch, aber
selbstredend musse man auch emotional andocken konnen.
Die Anker in die Herzen der Zuschauer werfen!

Die vielversprechende junge Autorin, die diversen
Redaktionen bei ihren zahlreichen, authentischen
Krankenhausserien bereits wertvolle Dienste geleistet hat,
schaltet sich ein. So etwas wurde sie gerne schreiben und
mit starken Frauenfiguren kenne sie sich hervorragend
aus.

Aus der spiegelglatten See taucht ein Sehrohr auf und
richtet sein kaltes Auge direkt auf den Luxusliner und seine
angeregt diskutierenden Passagiere. Ein Torpedo verlasst,
unbeeindruckt von allen Bemuhungen um die Gunst des
deutschen Fernsehzuschauers, sein Rohr. Wenige Sekunden
spater verschwindet der blutenweilsle Rumpf samt all
seinen ambitionierten Projekten in einem
uberdimensionalen Feuerball ...

Ein entrucktes, um nicht zu sagen seliges, Lacheln
umspielte Grohls Mund.

Mehrere Wecker hatten bereits vergeblich geklingelt.
Das Telefon wollte abgenommen werden, SMS-Nachrichten
drangten sich auf dem Display. Grohl war ein gefragter
Mann. Dabei wollte er das gar nicht. Eigentlich wollte er
nur schlafen. Endlos schlafen. Das Telefon lielS ihm keine
Ruhe.

Muhsam walzte er hundertdreilSig Kilo in die
Halbsenkrechte, stieS das Ende von 195 Zentimetern -



einen Rundschadel mit beachtlich vorstehender Nase,
unterfuttert mit Funftagebart, behelmt mit monchischer
Frisur - fluchend an ein unter DVD-Hullen achzendes
Regalbrett und druckte die Empfangstaste. Es war Olaf.
Busenfreund, Studienkollege, Madchen fur fast alles.

Du hast einen Termin bei Risotto. Es geht um den Tatort!

Grohl Dblinzelte durch die schie3schartenahnlichen
Fenster seines Kellerburos in einen kalten Marzmorgen und
erinnerte sich muhsam. Es war ihm tatsachlich gelungen,
innerhalb der letzten funf Monate eine erste Fassung fur
ein Tatortdrehbuch aus seinem von unendlich vielen
Fehlversuchen gemarterten Hirn zu quetschen. Und das
musste jetzt auch noch besprochen werden. Er beruhigte
Olaf, der ihn daran erinnerte, dass sie mit der
Wohnungsmiete drei und mit der Buromiete funf Monate im
Ruckstand waren. Muhsam tastete er sich durch das Chaos
aus ausgedruckten Drehbuchseiten, mit Zigarettenkippen
gefullten Getrankeflaschen, halb ausgeloffelten,
schimmelpilzbluhenden  Fertiggerichten, vertrockneten
Pizzaresten, Schoko- und DVD-Hullen zur unbeheizten
Toilette. Der Dampf seines Urinstrahls vernebelte ihm
gnadigerweise die Sicht auf einen zugemullten Hinterhof.

Wieso war er letzte Nacht im Buro geblieben? Er liebte
Olaf, aber manchmal brauchte er sogar Ruhe vor der Liebe.
Obwohl Olaf ihm jetzt bestimmt einen Kaffee gemacht
hatte. Olaf kimmerte sich um alles, machte Termine, kaufte
ein, putzte sogar zweimal im Jahr die gemeinsame
Wohnung. Bereits im Kindergarten hatte er Grohl immer
seine Sandschaufel hinterhergetragen. Nur vor Grohls
Schlafzimmer, das einem Junkie im Endstadium zur Ehre
gereicht hatte, kapitulierte selbst Olafs ansonsten
unverbruchliche Treue. Grohl konnte ziemlich sicher sein,
dass Olaf nur wegen ihm die Filmhochschule besucht hatte.
Auch dort hatte die beiden, aulSser ihrer Unzertrennlichkeit,



nichts verbunden. Grohl war fruh als aus der Form
geratenes Genie gehandelt worden, Kommilitonen
schlossen nach kurzer Zeit Wetten ab, wie viele Pausen auf
Parkbanken sein schokoladegesattigtes Herz benotigte, um
den knapp zehnminutigen Weg von seiner Studenten-WG
bis zur Filmhochschule zu bewaltigen. Olafs durrer Korper
war nur mit Filmtheorien aller Art belastet, die ihm,
gemeinsam mit einem bescheidenen Talent, den Weg zu
genialen Drehbuchern versperrten. Rasch hatte sich ein
Ausweg aus diesem Dilemma gefunden. Olaf fungierte als
Grohls Co-Autor, was beinhaltete, dass er Grohls gesamten
Alltag organisierte und ansonsten dem Meister in allen
weniger anspruchsvollen Drehbuchaufgaben wie
Recherche,  Orthographie, @ Druckerpapier einlegen,
Computer updaten, Deadlines einhalten, zuarbeitete. Das
war anspruchsvoller, als es sich anhorte. Grohl war, was die
Organisation von Alltag anging, ein hoffnungsloser Fall. Er
brachte es fertig, drei Wochen lang Tag und Nacht im
selben karierten Hemd zu verbringen, das man
anschlieSend nur noch verbrennen konnte. Sein Umgang
mit Geld war gnadenlos, sodass Olaf nichts Anderes
ubriggeblieben war, als ihre dunn tropfelnden
Drehbuchgagen mit einem Halbtagsjob als Museumswarter
aufzustocken. Wenn ihnen selbst die bescheidensten
Grundnahrungsmittel zur Neige gingen, labten sie sich an
gemeinsamem Zynismus, den sie hingebungsvoll uber die
gesamte Branche gossen, bis er wie Zuckerguss uber allen
Medienereignissen der vergangenen funf Jahre Kklebte.
Niemand auller Olaf konnte hinreillender erzahlen, wie
Grohl bei der Premiere eines hochgehypten deutschen
Filmwerks der Berliner Schule einer Dbreiteren
Offentlichkeit bekannt geworden war, indem er laut
schnarchend bereits wahrend der Anfangstitel entschlief.
Auf Olaf war Verlass. Grohls Handy, dessen Akku sich



bereits wieder dem Ende zuneigte, surrte erneut, wahrend
er mit bedenklich niedrigem  Zuckerspiegel der
StralSenbahn entgegen dammerte.

Leider hatte er ubersehen, dass es Lisa war. Lisa war der
Ansicht, sie sei Grohls Freundin, Grohl zweifelte manchmal
daran. Zehn Jahre alter als Grohl, drehte sie nach einer
schwierigen Kindheit in der Oberpfalz noch schwierigere
Experimentalfilme. Missbraucht von ihrem Vater, deswegen
geschlagen von ihrer krankhaft eifersuchtigen Mutter, seit
Jahrzehnten in einer unaufgelosten, inzestuosen Schleife
kreisend, @ brachte sie die geradezu optimalen
Voraussetzungen fur eine ambitionierte kunstlerische
Karriere jenseits des Mainstreams mit. Sie befriedigte
Grohl nur oral, was dem angesichts seiner Leibesfulle nicht
ungelegen kam. Thre von der Mutter ins kindliche Gemut
gebrannte Eifersucht war ebenso legendar wie
unbegrundet und machte selbst vor Olaf keinen Halt.
Ansonsten pflegten sie und Grohl ein fur beide nicht
unanstrengendes Mutter-Sohn-Verhaltnis, das sich vor
allem in Lisas sehr bestimmender Sorge um Grohls
Gesundheit manifestierte.

Stehst du an der Haltestelle? Du hast mir versprochen,
du gehst moglichst viel zu Fuls.

Mach ich doch, erwiderte Grohl, wahrend er in die
StralSenbahn stieg.

Ich hor doch das Klingeln der Strallenbahn! Ich hore es
ganz deutlich!

Grohl lielS sich schwer atmend neben eine Rentnerin
samt Hund fallen.

Ich geh neben der Stralenbahn her.

Verzweifelt versuchte er, das Klaffen des Koters mit
einem Rest Nougatschokolade zu unterbinden, den er
zwischen einigen nicht mehr ganz  taufrischen
Tempotaschentuchern entdeckt hatte. Lisa begann, Grohl



darauf hinzuweisen, wie allergisch sie gegen Lugen sei,
Grohl wollte erwidern, da habe sie sich mit einem
Drehbuchautoren den optimalen Partner ausgesucht,
verwies dann aber nur auf den sich dem Ende zuneigenden
Akku seines Handys und legte auf.

Die Rentnerin verbot ihm, ihrem Hund weiter Schokolade
jenseits des Verfallsdatums zu geben. Grohl leckte einen
kummerlichen Schokoladenrest von einem der
Taschentucher und uberflog die erste Seite seines
Drehbuchs. Er hatte es in zehn Tagen in Tag- und
Nachtarbeit  runtergeschrieben, da es  angeblich
schnellstmoglich gebraucht wurde. Seitdem waren zwei
Monate vergangen.

Grohl versuchte sich einzureden, dass sein Manuskript
gut war, mit Bestimmtheit wusste er aber nur eines: Er
brauchte ganz dringend einen Kaffee. Seine Augen
musterten ein letztes Mal erschopft das muntere Treiben
ein- und aussteigender Menschen, dann fielen sie wieder
Zu.



SUSSE, ENDLOS BLEIERNE SCHWARZE. In Grohls Traum gab es
eine Bombe, die nach der Explosion in einem brodelnden
Meer von Schiffswrackteilen, zerrissenen Liegestuhlen und
flugellahmen Drehbuchseiten hartnackig weitertickte. Es
war sein Handy, und es war Risottos geschaftsmallige
Freundlichkeit ausstrahlende Stimme: Wo bist du? Wir
warten bereits alle auf dich.

Grohl blinzelte aus der Stralenbahn auf museale
Mauerreste und spielende Kinder. Die Zeit, in der das Land
und seine Hauptstadt noch von einer Mauer durchtrennt
wurden, schien genauso weit weg wie die Idylle und die
bluhenden Landschaften, die man dem Volk nach der
Wiedervereinigung versprochen hatte. Die Rentnerin war
samt Hund verschwunden. Er war funf Stationen zu weit
gefahren und bereits eine Viertelstunde zu spat. Grohl
versicherte, in wenigen Minuten vor Ort zu sein. Das Taxi
zur Produktionsfirma R & R kostete ihn 24,90 Euro. R & R
stand fur Roth und Ricart. Ihr alleiniger Besitzer,
Konstantin - isch bin der Konni - vertrat die Ansicht, dass
man sich seinen Doppelnamen nicht nachhaltig genug
einpragen konnte. Die Unabhangigkeit suggerierende
Namenwahl kaschierte fur Nichteingeweihte, dass Konnis
Firma vor einem halben Jahr das Schicksal nahezu jeder
deutschen Filmfirma ereilt hatte. R & R hatte seine
Unabhangigkeit allerdings nicht einer Liaison mit einem
Sender geopfert und sich zur hundertprozentigen



Tochterfirma degradieren lassen, Konni hatte, wie er
betonte, weiterhin den Herausforderungen eines freien
Marktes nicht widerstehen konnen und seine Firma mit
einem international agierenden Medienkonzern vermahlt,
von dessen Vorstand er vor vier Wochen das erste Mal
beidseitig gegrillt worden war. Obwohl Roth und Ricart
auch dieses Jahr wieder viel Geld bei sogenannten
Eventmovies verschwendet hatte, sahnte Konni mit
drittklassigen Serien wieder ab und uberstand so leicht
angesengt diese unsanfte Prozedur, bei der hochkaratige
Wirtschaftsanwalte mit dem  Kunstverstandnis von
Bulldoggen als Grillmeister fungierten. Konni entstammte
einer Genfer Hoteliersfamilie, den Vornamen Konstantin
hatte seine dem Zuricher Geldadel entstammende Mutter
beigesteuert, Ricart hatte er von seinem fruh verstorbenen
Vater geerbt, einem Mann, der viele Talente besessen und
sie ebenso leichtfertig verschleudert hatte. Das wurde
Konni nicht passieren. Immerhin hatte er dank seines
Vaters und des Hotelbetriebs von klein auf das
gewinnbringende Umschmeicheln wichtiger
Personlichkeiten inhaliert.

Uber einen seiner Standardspriiche - isch heife Roth
und bin schwarz - wurde nach zehn Uhr abends bereitwillig
an businesstrachtigen Hotelbars gelacht, Stewardessen
aller Interkontinentalfluge kannten seinen Namen. Wie ein
Pianist seine Fingerubungen beherrschte er die deutsche
Film- und Fernsehlandschaft mit seinem charmant
spruhenden, franzosischen Akzent, den er je nach
Gesprachslage ein- und ausschalten konnte, Konni war ein
Kommunikationsgenie. Das konnte man von Risotto
Frankie, einem von Konnis zahlreichen Lakaien, nicht
unbedingt behaupten, auch wenn er alles tat, um dem
Maestro nachzueifern. Grohl hatte ihm seinen Spitznamen
verpasst, nachdem Frankie ihm erzahlt hatte, dass das



Highlight seiner Woche darin bestand, mit seiner
ModelmalSfreundin sonntagabends bei einem gepflegten
Weillweinrisotto Tatort zu gucken. Sein Gesicht ahnelte in
Farbe und Beschaffenheit durchaus einem etwas zu lange
durchgekochten Reiskorn.

Mit einem betont herzlichen Lachen - Mensch, klasse,
dass du hergefunden hast - gefolgt von einem ins Ohr
geraunten - kannst du nicht wenigstens einmal punktlich
sein, die Rusch wollte schon wieder gehen - schloss er
Grohl in die Arme, um anschliefend unauffallig einen
Schokoladenfleck, den Grohls strapaziertes Hemd auf
seinem Leinenjackett hinterlassen hatte, zu beseitigen.

Nachwuchsredakteurin Marcella Rusch empfing Grohl
ebenfalls mit offenen Armen, schwarzer Lesebrille und
beidbackigen Kusschen. Sie hatte aufgrund guter
Verbindungen vor einem Jahr ein Volontariat beim Sender
abgreifen konnen und sich aufgrund noch besserer
Verbindungen als ihre funf Konkurrentinnen vor sechs
Monaten eine Halbtagsstelle als Redakteurin unter den
Nagel gerissen. Ihre deutsch-brasilianischen Wurzeln
verliehen ihr ein Aussehen, das altere Kollegen dazu
verleitete, sich in sambaerotischen Tagtraumen zu
verlieren. Angeblich um den Kontakt zur Basis nicht zu
vernachlassigen, war sie bevorzugt mit Beleuchtern und
Buhnenleuten liiert, man konnte sich aber des Eindrucks
nicht erwehren, dass diese praktisch veranlagten Manner
sich ihr in allen wichtigen Bereichen des Lebens
bedingungslos unterordneten, eine Grundpramisse fur eine
funktionierende Beziehung mit Marcella Rusch.

Grohl, der sich am Personalautomaten im Flur einen
scheulSlich schmeckenden Pulverkaffee gezogen hatte -
Konni versuchte gerade, die Belegschaft auf Mineralwasser
umzupolen, und schritt als leuchtendes Beispiel mit
esoterischen Gemeinplatzen seines Hausheilpraktikers



voran -, lielS sich schwer in einen der orthopadisch
ausgeklugelten Burostuhle fallen, der unter seinem
Gewicht jegliche Feinabstimmung verlor und nur noch ums
spontane Uberleben kampfte.

Okay, reden wir ubers Tortchen!

Da die Tatorte seiner Erfahrung nach immer
weichgespult wurden, nannte Grohl die Reihe mehr oder
weniger liebevoll Tatortchen, besser Tortchen.

Risotto blieb, wie so oft, Grohls hintersinniger Humor
verborgen.

Du denkst wirklich nur ans Essen!

Grohl sah sich gezwungen, sein Wortspiel aufzuklaren,
war aber glucklicherweise bereits wach genug, um die
Qualitatszusammenhange wegzulassen. Jungredakteurin
Rusch fand Tortchen suls und ruckte die Lesebrille zurecht,
die sie nicht aus medizinischen Grunden trug, sondern um
ihrem Pennalergesicht einen etwas intellektuelleren
Anstrich zu verleihen. Sie verkundete mit heiligem Ernst,
dass sie die gewaltige Verantwortung fur das neue, grolSe,
offentlichrechtliche Werk heute ganz alleine schultern
musse, da Altredakteurin Neumann leider kurzfristig
erkrankt sei, was Grohl sofort als durchsichtige
Beschreibung fur einen Alkoholexzess entlarvte, wahrend
die Rusch flotete, die erste Fassung sei ja schon uberaus
vielversprechend, man musse dem Tortchen, um im Bild zu
bleiben, nur noch ein Sahnehaubchen verpassen. Mit
geheimnisvollem Lacheln zog sie einige Seiten Papier aus
ihrer zu Unrecht harmlos wirkenden Beutelhandtasche und
breitete sie so liebevoll wie ein Geburtstagsprasent vor
Grohl auf dem Tisch aus. Gleichzeitig erschien auf ihrem
nagelneuen chinesischen Tablet - das glaubt ihr gar nicht,
wie gunstig das war - dieselbe Liste mit den 153
redaktionellen Anmerkungen. Grohl uberschlug im Stillen,
dass die Besprechung dieser Punkte wenigstens 24



Stunden Zeit in Anspruch nehmen wurde, und verfluchte
die Unpasslichkeit der Altredakteurin, deren
alkoholstrapazierte Leber Besprechungszeiten von maximal
zwei Stunden und sechs Weilsbierchen gestattete und deren
Einwande man grofStenteils mit Einverstandnis
suggerierenden Kommentaren wie, is ne Moglichkeit, kann
man machen, muss ich druber nachdenken, parieren
konnte. Die Rusch hingegen forderte nach drei Schlucken
Teinacher Medium konstruktive Vorschlage und Risotto liels
sich bereits von ihren ersten Stichpunkten mit weit
gespreizten Beinen flachlegen und lechzte nach weiterer
Befriedigung durch redaktionelle Kritik.

Grohl sah sich genotigt, ein schuchternes, du fandest es
doch gut, in den Raum zu werfen, das Risotto mit einem
strahlenden, du weilst doch, das Bessere ist der Feind des
Guten, retournierte.

Grohl erinnerte sich an einen Dozenten an der
Filmhochschule, der jede Drehbuchbesprechung mit dem
Satz, ich finde alles gut, ... bis aufs Buch, begonnen hatte.
Dieser herzerfrischende Zynismus war der Rusch und
Risotto vollig fremd. Mit geradezu religiosem, inbrunstigem
Eifer zerfledderten sie Grohls Werk, hinterlielfen eine
breite Spur moralinsaurer Zerstorung und glaubten dabei
allen Ernstes, ihre hanebuchenen, sich fundamental
widersprechenden  Anmerkungen trugen zu einer
kongenialen Verbesserung des vorliegenden Manuskripts
bei.

Als Grohl bei Punkt 27, der auf einen Komplettumschrieb
des gesamten Buchs hinauslief, nochmal in den mittlerweile
vor Kreativitat spruhenden Raum zu werfen wagte, Risotto
habe das gestern noch voOllig anders gesehen, erhielt er nur
einen erstaunten Blick, gefolgt von dem bemerkenswerten
Satz: Ich hab doch das Recht, meine Meinung mal zu
andern.



Grohl dachte an Olaf und seine zehn Gebote. Gebot
Nummer drei lautete: Eine Meinung ist fur einen Producer
wie ein Hemd, das er mindestens dreimal taglich wechselt.

Mit stoischem Lacheln verfolgte er, wie aus seiner
genialen Szene durch die Befindlichkeit der zustandigen
Redakteurin innerhalb weniger Minuten eine ganz
unfilmische wurde, wie seine eleganten Subtextdialoge, die
er sich hier ausnahmsweise noch einmal gegonnt hatte,
durch die Rusch in platteste Ansage verwandelt wurden,
wie Risottos hilfreich gemeinte Aullerungen sein
hervorragendes Buch Zu einem stark
bearbeitungswurdigen degradierten - in den allermeisten
Fallen waren seine ersten Drehbuchfassungen die besten.
Die Hauptarbeit des Autors bestand darin, durch
geschicktes Taktieren bis zum Dreh moglichst wenig
Qualitat zu verlieren. Manche Autoren lamentierten, sie
konnten froh sein, wenn zwanzig Prozent der
ursprunglichen Qualitat gedreht wurden, ab funf Prozent
musse man uUber ein Pseudonym nachdenken, was
allerdings in den meisten Fallen die Eitelkeit der Chefetage
SO empfindlich store, dass es ausgiebige
Beschaftigungslosigkeit nach sich zoge. Zu diesen
traurigen Gestalten zahlte Grohl nicht. Er war stolz, zu den
Auserwahlten zu gehoren, die mindestens zu dreilsig
Prozent verfilmt wurden.

Auf dem Flur waren mittlerweile servile Stimmen zu
horen, durch die ehrerbietig aufgerissene Tur wurde die

Ankunft ihrer Majestat, Annette Selmau,
Tatorthauptkommissarin, Millionarsgattin, Feministin,
Schauspielerin aus Berufung, Leidenschaft  und

Geltungsdrang, angekundigt.

In sportliche Weilstone gekleidet eilte sie in den Raum,
begrulSte Rusch und Risotto mit Kusschen, fur Grohl tat es
ein vom Personal Trainer optimierter Handedruck. Leider



hatte sie nur zehn Minuten Zeit, ehe ein wichtiger
Pressetermin ihre ungeteilte Aufmerksamkeit erforderte,
und leider hatte sie auch keine Zeit gefunden, Grohls Buch
zu lesen, aber Grohl konne ja pitchen.

Risotto sah ihn an wie den Weihnachtsmann, der die
Geschenke verteilen soll. Grohl setzte an und wurde nach
exakt sieben Wortern unterbrochen: Boring! Very much
boring!

Um ihre internationale Bedeutung zu unterstreichen -
angeblich waberten bereits Angebote aus Hollywood durch
ihre Agentur -, gefiel sich die deutsche Fernsehdiva im
uppigen Gebrauch von Anglizismen. Im Klartext ging es
weiter: Schmutzige, klauende Kinder! Dafur bin ich heute
Morgen um acht in den Flieger gestiegen? Ihr habt sie ja
nicht mehr alle!

Grohl versuchte, seinen Sarkasmus nicht allzu
offensichtlich zu aulSern: Ja, und der Clou ist, diese Roma-
Kinder klauen nicht nur, die mussen ihren Arsch vermieten.

Das flasht mich nicht, emotional.

IThre Hygienevorstellungen machten Annette schwer zu
schaffen.

Klauende, schmutzige Kinder! Die sind mir so
unsympathisch, da ist mir dann vollig egal, wem die was
hinhalten.

Risottos handgemahlenen Espresso mit zartbitterem
Abgang lehnte sie aus ethischen Grunden ab: Ist der auch
safe Fairtrade? Ich esse und trinke nur noch Fairtrade!

Statt Risottos sundhaft teuren Espressos bekam sie nach
der Aufwarmgymnastik eines Produktionsfahrers
biologischen Kaffee zu einem garantiert fairen Spitzenpreis
aus einem acht Kilometer entfernten Dritte-Welt-Laden, in
Rekordzeit und unter Einsatz eines SUV-Firmenwagens
dank kilometerlanger Staus und entsprechender Umwege



mit einem Gesamtstreckenverbrauch von 12,5 Liter Diesel.
Nach dem ersten Schluck entspannte sich ihr von
Einschaltquoten und standigem Erfolgsdruck geplagtes
Gemut.

Kinder finde sie ja prinzipiell gut, aber sie wolle ein
Adoptivkind. Es konne schon krank sein, aber eher sowas
Korperliches ... nichts Ekliges naturlich, keine
Kinderkrebsstation ... aber so ne Kurzsichtigkeit. Das
konne ganz schlimm sein fur ein Kind.

Ich brauchte auch ne Brille, als ich sechs war, jetzt hat
Gottseidank diese neue Lasertechnik bei mir funktioniert ...

Voll spontanem Selbstmitleid wischte sie sich uber die
tiefseeblauen, leicht basedowschen Augen, die die
Zielgruppe deutscher Mittelstandsmanner und Frauen
jenseits der funfzig so sehr an ihr schatzten. Thr blonder
Haarkranz, der an die Dreilsigerjahre erinnerte und gerade
wieder in Mode war - naturlich ohne jeglichen politischen
Zusammenhang, Deutschland stand so fest in den
Betonpfeilern seiner Demokratie wie noch nie -, wippte
kreativ. Sie walzte Grohls Drehbuch wie ein blondbereifter
Bulldozer in maximal drei Minuten nieder. Mit grofSter
Selbstverstandlichkeit stulpte sie ihr personliches
Schicksal uber das Drehbuch. TIhre kleinburgerliche
Biografie passte auf ein Roma-Kind wie eine deutsche
Vorabendserie in den Slum von Bukarest. Grohl klammerte
sich wie ein Ertrinkender an seinen Pappbecher mit
Automatenkaffee.

Wir konnten doch Fahrrad fahren, ich und mein
Adoptivkind - Tandemfahrrad. Oder wir spielen FulSball!

Begeistert uber ihren Vorschlag klatschte sie in die
Hande.

Wir konnten zufallig den Nationaltorwart treffen und ein
Benefiztorwandschielsen fur rumanische Kinder
veranstalten!



Sie probierte einen weiteren Schluck Kaffee.

Ist der auch garantiert Fairtrade? Irgendwie schmeckt er
fast zu gut dafur.

Grohl konnte sich nicht langer zuruckhalten.

Den haben athiopische Burgerkriegskinder mit
handgeschnitzten Prothesen gepfluckt.

Risotto blickte ihn an, als habe Grohl ihm gerade seine
Modelleisenbahn zerstort.

Die Stimme der Selmau bekam einen schrillen Ton, den
sie vor ihrem Publikum wohlweislich vermied: Ich ertrage
seinen Zynismus nicht. Ich ertrage ihn heute nicht!

Scheinbar zufallig, in Wirklichkeit von Risotto mit
modernster geheimer Kommunikationstechnik gerufen,
betrat Konni unter deutlicher Zurschaustellung seiner
kurzlich optimierten Jacketkronen den Raum.

Mein Superstar!

Die Selmau ignorierte trotzig Konnis ausgebreitete Arme.

So brauchst du mir heute nicht kommen! Ich glaube, du
weilst gar nicht, was in deiner Firma vor sich geht.

Vor Konnis Armen gab es kein Entrinnen.

Isch weils alles, Schatzelschen. Komm her.

Doppelkusschen. Konnis graumelierter Pferdeschwanz,
der jede Woche von einem hochkaratigen Coiffeur auf exakt
die Lange zurechtgestutzt wurde, die Konnis Image des
kreativen Produzenten am vorteilhaftesten zur Geltung
brachte, wippte leicht.

Was hast du auf dem Herzen?

Ich tu alles fur dich, Konni, das weilst du! Ich hab sogar
den schrecklichen Biker-Tatort von diesem zuckersuchtigen
Monster fur dich gemacht.

Grohl blickte sich um, als konne nicht er gemeint sein.
Die Selmau lief mittlerweile auf Hochtouren.



... Motorradfuhrerschein, Rumprugeln, und jetzt soll ich
mich auch noch an padophilen Zigeunerkindern
abarbeiten! Ihr habt doch alle einen Sprung in der
Schussel!

Sie war so aufgewuhlt, dass sie sogar ihre sorgfaltigst
antrainierte politische Korrektheit verliels. Konni warf
gespielte Emporung in den Raum.

Frankie, was machst du mit meiner
Lieblingsschauspielerin?

Die Selmau  unterbrach Risottos gestammelte
Entschuldigungsversuche SO rigoros wie ihre
Tatortkommissare den  selbstmitleidigen Hartz IV-
Empfanger im Kreuzverhor.

Wieso schreibt Donald nicht?

Donald war der amerikanische Erfolgsautor, den alle wie
einen Guru verehrten.

Du weilst doch, Donald schreibt bereits den
Bankenmehrteiler fur disch.

Konni schickte ein strahlendes Lacheln in die Runde.

Isch kenne alle deine Konkurrenzprojekte. Vor allem die
mit Wolfi Busse.

Die Selmau touchierte neckisch seinen Oberarm.

Ach du! Tu mir den Gefallen und rede mit Donald. Ich
muss da endlich mal wieder richtig sympathisch
ruberkommen ...

Grohl malte sich genusslich eine blondgelockte,
sympathische Investmentbankerin zur Hauptsendezeit aus.
Die Selmau bestrafte sein hintergrundiges Lacheln.

Dieser Autor kann doch nix aulSer Kuchen essen! Das
nachste Drehbuch schreibe ich selber.

Du hast carte blanche, Schatzelschen, aber die
Kommissarin musst du mir machen, dann hab isch nachstes
Jahr die Rolle fur disch.



Konni wartete, bis die Selmau vor Erwartung anfing zu
schlucken.

Leni Riefenstahl!

Anni war enttauscht.

Die alte Nazibraut? Die will doch keiner sehen.

Das siehst du zu eindimensional. Das war eine
hochbegabte Frau.

Charmanter Augenaufschlag.

Selbst der Fuhrer war verliebt in sie.

Echt?

Ja. Und sie hat ihre Stellung benutzt, um sisch fur Juden
und Roma-Kinder einzusetzen.

Die Selmau witterte auf Anhieb das emotionale Potenzial.

Das hort sich ja spannend an ...

Konni blinzelte Grohl vielsagend zu.

Sie hat alles getan, um moglichst viele Roma-Kinder zu
retten, ehrlisch.

Deutschlands beliebteste Fernsehkommissarin verfiel wie
auf Knopfdruck in den talkshowtauglichen Mitfuhlmodus.

All diese furchtbaren Schicksale - das geht einem immer
wieder zu Herzen.

Grohl war sich ziemlich sicher, irgendwo gelesen zu
haben, dass die Riefenstahl fur einen ihrer Filme Roma als
Statisten benutzt und anschlielsend keinen Finger geruhrt
hatte, um sie vor der Gaskammer zu bewahren. Er malte
sich die Szene in Konnis Film aus. Eine schluchzende
Riefenstahl, die, nachdem sie vergeblich versucht hatte,
»ihre  Zigeunerkinder« mit einer herzzerreilSenden
Ansprache beim Fuhrer zu retten - naturlich nicht unter
Einsatz ihrer korperlichen Reize, denn das hatte ja die
Hauptfigur beschadigt, eine offentlich-rechtliche
Hauptfigur schlaft nicht mit dem Fuhrer -, vor einer
gunstig postierten Marienstatue auf die Knie fiel und



schmerzerfullt bis in die Zehenspitzen ausstiels: Ich hatte
mehr tun mussen!

Konni schutzte sie mit seinen allumfassenden Armen vor
weiteren unbotmalsigen Reaktionen Grohls und bugsierte
sie zur Tur. Die Selmau konnte ihre Erfolgsgeilheit nur
unzureichend hinter Bescheidenheit verbergen: Wenn ich
euch bei der Beantwortung schauspielspezifischer Fragen
irgendwie helfen kann. Fur die Riefenstahl lass ich sogar
meinen Flieger sausen ...

Konni nickte gnadig. Er und seine Topschauspielerin
entschwanden in schonster, fotografengerechter Eintracht,
die Rusch witterte ebenfalls mediale Aufmerksamkeit und
folgte in ihrem Kielwasser. Inhaltlich war plotzlich alles
gesagt.

Aus dem Nebenraum horte Grohl Konnis Stimme:
Claudia, hast du mir schon fur Juni auf der »Aurora«
gebucht?

Die »Aurora« war das reale Pendant zu Grohls Albtraum.
Das Kreuzfahrtschiff, auf dem sich einmal im Jahr die
Chefetage aller Sender zum kreativen Austausch einfand.
Konnis Juniorproducerin Claudia sagte etwas Undeutliches,
worauf Konnis Stimme ungehalten wurde: Isch will dieselbe
Suite wie das letzte Mal, aber mit neuem
Teppischfullboden.

Kurzes, meckerndes Lachen.

Den alten hab isch etwas versaut.

Die Selmau stimmte in Konnis Gelachter ein.

Risotto schloss die Tur mit einem leise schmatzenden
Laut.

Grohl leerte mit einem Seufzer der Erleichterung den
letzten Rest von Annis Fairtrade-Kaffee. Der schmeckte in
der Tat ausgezeichnet.

Wer schreibt jetzt eigentlich den Riefenstahlstoff?



Risotto warf ihm einen ungnadigen Blick zu. Er hatte bei
der Besprechung nicht gut ausgesehen, Konnis Strafgericht
wurde uber ihn kommen und das nahm er Grohl ubel.

Du nicht ... komm mal ausm Quark. Biet mir was Geiles
an.

Hab ich doch! Die Neumann findets gut. Wieso hat diese
dumme Jungtusse hier plotzlich das grofSe Sagen?

Vorsicht Grohl! Frauenfeindliche Aullerungen sind - wie
immer, wenn er etwas von grundsatzlicher Bedeutung zu
sagen hatte, begann Risotto zu singen - out of time!

Er fand zur Sprechstimme zuruck.

Mal ehrlich! Diese Padophilennummer, viel zu dirty! Wir
sprechen von Annette Selmau. Unserer Kkeimfreien
Millionarsfrau!

Grohl fragte sich, warum  Annette  Selmaus
Vermogensverhaltnisse zwar intern dauernd angesprochen,
aber noch nie in einem offentlichen Artikel thematisiert
worden waren. Wahrscheinlich sorgte Annis Gatte, ein
windiger Investmentberater, nur bei Berucksichtigung
bestimmter Tabus fur die ganzseitigen Anzeigenformate
seiner zahlungskraftigen Kundschaft in Deutschlands
Medienarena. Risotto unterbrach Grohls Gedankengange
mit einem neuen Highlight.

Kleine Kinder, die arschgefickt werden, das ist doch
eklig. Selbst wenns Zigeunerkinder sind.

Er leckte sich kurz uber die schlangengleich
geschwungenen Lippen, als fande er den eben geaulSerten
Rassismus so delikat wie einen erlesenen Schluck
Weillwein. Grohl wusste, er tat ihm Unrecht. Risotto war
sich des Inhalts des eben Gesagten ebenso wenig bewusst
wie all der anderen Lugen und Halbwahrheiten, die er
wahrend der letzten zwanzig Minuten abgesondert hatte.
Er genoss, wie die meisten seiner Kollegen, hemmungslos



alle Vorteile einer selektiven Amnesie. Alles, was
unangenehm war oder ihm nicht zum Vorteil gereichte,
wurde konsequent ausgeblendet. Jetzt begann er,
dramaturgisch zu denken - das Schlimmste, was Grohl
passieren konnte.

Wir brauchen was Einfaches, Archaisches ... einen
Bankuberfall.

Wer ist denn heute noch so bescheuert und uberfallt ne
Bank?

Viele. Mehr als du denkst.

In ner Bank is nix mehr drin. Zeitschlosser ...

Is doch egal.

Risotto verkundete die nachste Zeile wieder singend: Wir
machen Fiction!

Grohl wiegte den schweren Schadel.

Ganz neu ist die Idee nicht.

Da muss man eben was Besonderes draus machen. Den
emotionalen Zugang schaffen. Hast du an der
Filmhochschule nicht aufgepasst?

Grohl lachelte gequalt. Er fuhlte sich zu schwach, um
Risottos weitere Gedankengange aufzuhalten. Die
Katastrophe nahm ihren unvermeidlichen Lauf.

Risotto entwickelte in haarstraubender Geschwindigkeit
die Idee von einem Bankrauber, der den Uberfall nur
machte, um seinem Kind die uberlebensnotwendige
Herzklappenoperation bezahlen zu konnen.

Sein Eifer schnurte Grohl die Kehle zu.

Der Bose soll nicht nur bose sein, verstehst du?! Das hat
ubrigens Joseph gesagt ...

Er sprach den Namen betont Englisch aus. Bei Joseph
handelte es sich um einen der amerikanischen
Drehbuchgurus. Grohl und sein Partner Olaf hatten die
These aufgestellt, dass diese Menschen von der



