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Der beruhmte Flaneur Franz Hessel hat die Berlinerinnen
beobachtet und ein kleines Sittengemalde entworfen. Seine
Berlinerinnen zeigen Anmut und Gelassenheit. Sie wissen
Bescheid in Liebe, Mode und vielerlei Dingen. Sie sind
lebenspraktisch und -tuchtig, aber zu Gefuhlen durchaus
fahig, ohne sentimental zu sein.

Wenn wir die kleinen Prosastucke dieses inzwischen
heimlichen Klassikers lesen, so stoRen wir darin auf
Passagen, »die fast von einer Frau geschrieben sein
konnten« (Kurt Tucholsky). So zum Beispiel sein
hinreilSendes Portrat uber Marlene Dietrich, die Hessel in
ihrem Alltag zeigt: »kess, selbstbewusst, menschlich, witzig
und in jeder Weise glanzend« (Manfred Flugge). Dieser
Sammelband ist die ideale Lekture fur alle Berlin-Flaneure
und Besucher.

Franz Hessel (*1880 Stettin, T 1941, Sanary-sur-Mer),
deutscher Schriftsteller und Ubersetzer, wurde wegen
seiner judischen Abstammung von den Nationalsozialisten
verfolgt. Die Dreiecksbeziehung zwischen ihm, seiner Ehe-
frau Helen und dem Schriftsteller Henri-Pierre Roché
wurde durch den Kultfilm Jules et Jim beruhmt.

Der Herausgeber Manfred Flugge verfasste neben
Biografien uber Heinrich Mann, Martha Feuchtwanger und
andere Emigranten die »wahre Geschichte« zu Jules et Jim.
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... die notige Mischung von
Zuverlassigkeit und Leichtsinn,
von Verschwommenheit und Umriss,
von Giute und Kuhle ...

Franz Hessel uber die Berlinerin



An die Berlinerin

Schone Berlinerin, du hast bekanntlich alle Vorzige. Du bist
tags berufstatig und abends tanzbereit. Du hast einen
sportgestahlten Korper, und deine herrliche Haut kann die
Schminke nur noch erleuchten. In den sogenannten
geistigen Dingen hast du - wie sagt man doch jetzt auf
Neudeutsch? - »letzten Endes« immer die richtige
»Einstellung«. Mit der Geschwindigkeit, in der deine Stadt
aus klobiger Kleinstadt sich ins Weltstadtische mausert, hast
du FleiBige schone Beine und die notige Mischung von
Zuverlassigkeit und Leichtsinn, von Verschwommenheit und
Umriss, von Gute und Kuhle erworben.

Manchmal kommst du mir geradezu vor wie jene schone
Polin der alten Operette, die »von allen Reizen die
exquisitesten vereint«. Alle Fremden und Welterfahrenen
sind sich daruber einig, dass es nirgends so viel schone
Madchen auf der StraRe und liebenswirdige Frauen in der
Gesellschaft gebe wie in Berlin. Du hast dir so viel Mihe
gegeben. Bist beruhmt. Nur lerne noch, anmutig auf deinen
Lorbeern auszuruhen.

»Scharre« nicht. Du weilst doch, was das heilst? Wenn
eine, kaum zu Besuch gekommen, schon nach der Uhr am
Handgelenk spaht und locker sitzt, weil sie heut noch so
furchtbar viel vorhat. Lerne Gegenwart, sei nicht immer
unterwegs. Es sieht ja reizend aus, wenn du beschwingten
Schrittes an den noch Langsamen vorubergleitest und
sicher durch die Menge zum Schaufenster steuerst, genau
an die Stelle, an der du etwas Bestimmtes zu konstatieren



hast. Aber mir geht der Atem aus, wenn ich deinen Kndcheln
nachsehe, meine wunwandelbare Verehrung fur dich
bekommt etwas Asthmatisches. Verweile doch ... Nicht so
faustisch, Fraulein!

Bitte flaniere. Das ist ein Fremdwort und wird ein fremder
Begriff bleiben, bis du dich so bewegst, dass ein neues Wort
von deinem schonen Gange redet. Lustwandeln ist zu
langsam und kleinstadtisch. Berlinerin, schaff’ ein neues
Wort. Mach einen Korso aus deinem westlichen Boulevard
TautzienstraRe - Kurfurstendamm. Noch ist er Stockung und
Haufung, noch ist er voreilig. Schone Berlinerin, sei
gelassen!

Schone Berlinerin, sei doch nicht so ehrgeizig! Wenn du
mir auf dem Ball begegnest, erzahl’ nicht gleich, welche
Beruhmtheiten du alle schon gesprochen hast. BegruR’ mich
nicht gleich: »Haben Sie den C. V. gesehen? Sieht er nicht
wieder himmlisch aus? Er sagte mir eben, dass die D. nicht
daran denkt ...« Lass doch die armen Prominenten. Es
bekommt ihnen gar nicht, dass du sie so viel ansiehst. Sie
stehen wie im Kafig und laufen SpielSruten.

Im Januar warst du in St. Moritz und hast lauter grolSes
Europa kennengelernt oder wiedergesehen, die Comtesse
d’'O. und den Baron M. de R., mit Lady D. hast du geluncht,
mit Lord C. getanzt, mit dem neuesten franzosischen
Dichter hast du Eishockey gespielt. Beinah warst du dem
Herzog von A. vorgestellt worden. Davon musst du nicht
erzahlen! Ich empfehle dir den Snobismus derer, die in der
grolsen Welt so selbstverstandlich zu Hause sind, dass sie es
gar nicht mehr der Muhe far wert halten, daruber zu
berichten.

Im Fruhjahr wirst du nach Paris gehn. Mach’s da blof8 nicht
zu richtig. Finde nicht gleich alles zauberhaft, was anders ist
als zu Hause. Die Stadt Paris wird dir viel mehr



entgegenkommen, wenn du dich ein bisschen straubst.
Angstige dich nicht vor den Leuten, die, wenn du
zuruckkommst und deine Erlebnisse berichtest, sagen:
»Jockey? Da geht doch kein Mensch mehr hin. Waren Sie
denn nicht im Jungle? Bal musette? Fremdenfalle. Negerball?
Langst Uuberholt. Ausstellung im Teesalon der Grolsfurstin ...
poff? War schon voriges Jahr schwach!«

Ich an deiner Stelle wurde den Leuten sagen: »lch habe
alle Vormittage dazu benutzt, den Louvre und das Guimet
und das Musée Cluny mit Ruhe zu durchwandern, und wurde
davon so mude, dass ich jeden Abend um elf Uhr todmude
ins Bett fiel.«

Junge Berlinerin, sei nachsichtig mit deinen unmundigen
Eltern! Argere dich nicht, weil sie es so schrecklich gut mit
dir meinen. Suche ihnen altvaterische Reize abzugewinnen.
Sei froh, wenn sie nicht »mit der Jugend mitgehn« wollen.
Das ware viel peinlicher als ihr ruhrender Widerstand, der
dir doch ein ganz hubsches Relief gibt. Klare die braven
Leute nicht unnétig auf, teile ihnen nicht mehr mit, als sie
fassen konnen.

Und was die Liebe betrifft ... Ich habe schon gelernt: die
heimliche, von der niemand nichts weil3, ist abgekommen.
Und du erzahlst, die Hande am Steuer, bei hundert
Kilometer Geschwindigkeit auf der Avus ganz gern beilaufig
von deinem letzten Liebesweh wie von Zahnschmerzen.
»Aul« sagst du, »gestern hab’ ich mich grasslich verknallt,
noch dazu in einen, der gar nicht mein Typ ist.« Sei doch
lieber manchmal bitte ein bisschen sentimental, schon der
Landschaft und uns alten Zuschauern deiner Jugend zuliebe.
Nimm dich nicht gar zu sehr zusammen. Lass dich ein wenig
gehn. Weine nicht all deine Tranen in das einsame
Kopfkissen. Gonne uns ein Teil, lass uns zusehn, wie du



weinst, und erzahle nichts. Es ist lehrreich, ein gutes
Madchen weinen zu sehn.

Qual’ dich nicht so viel. Es tut dir nicht gut. Vertrau’ auf
alles, was dir auffallt und einfallt. Bist ja ein kluges Kind. Aus
Schamhaftigkeit redest du manchmal frivoler, als dir zu
Mute ist. Brauchst du nicht. Sei nicht so ehrgeizig, sei
gelassen, Gib dich lieber einen Grad tugendhafter, als du es
bist. Dann wirst du unwiderstehlich sein.

Du runzelst die Stirn? Lernst du schon wieder so schnell?
Dann bitte vergiss alles, was ich da gesagt habe. Und sei,
wie du bist!



Leichtes Berliner Fruhlingsfieber

Von einer, die ich liebe, mochte ich gern erzahlen, aber ich
weils nicht, wie ich anfangen soll; und dann werdet ihr
Jungen von heute alles, was ich vorbringe, recht harmlos
finden. Dabei hab ich so viel Harm wie als Knabe in der Zeit,
als Erleben Ahnen war. Ist es jetzt schon Erinnern? Und lieb
ich auch das an ihr, dass ihre schnellen FuRe Uuber
Stralenstein und Bruckensteg und Tiergartensand meiner
Berliner Knabenzeit gehn? Denn so wie ihr glaubt, hab ich
nichts von ihr. Schleppend und immer von ihrer Eile
mitgerissen geht, wovon ich nicht weil, ob es Ahnen oder
Erinnern ist, um ihre vorstolSenden Jagerinnenknie wie ein
langer Rock aus vergangener Zeit. Das junge Geschopf, ich
sehe es oft, immer nur ganz kurz und meistens auf der
StraBe. Wohl ist sie manchmal auch bei mir, und ich bin
manchmal bei ihr im Zimmer. Aber wenn sie dann liegt und
ihr spitzer Ellbogen steigt aus dem abgleitenden Armel, das
ist nicht gut fur mich. Es ist besser, sie gibt mir im Freien ein
Stelldichein. Sie hat fur uns erfunden, dass ich ihr immer
entgegengehe oder irgendwo auf sie warte, auch wenn wir
nachher in geschlossenen Raumen beieinander sein sollen.
Da ist dieser Sonntagvormittag auf der Potsdamer Brucke,
wohlgemerkt auf der kleinen, dem stilleren der beiden
Brickenbogen, uber den nicht die Bahnen, nur Wagen gehn.
Ich stand vor dem Zeitungskiosk, ich ging ein Stuck am
Brickengelander auf und ab, nie ganz bis ans Ende, kehrte
immer schnell wieder um. Ich wusste nicht, von welcher
Seite und ob sie mit einer Bahn, einem Autobus oder zu Fuls



kommen werde. Es war friher Frihling, sie wurde wohl im
Pelz sein. Manche, die in Pelzen von Tram- und
Autoschwellen abstiegen oder auf dem Trottoir herkamen,
hatten in der Schulter einen Augenblick den raschen
Ruderschlag ihres Kommens, ehe sie zu kurz oder zu breit
wurden. Und dann mit einmal war sie vor mir in einem Auto,
das anhielt, und winkte wie von fern. Wisst ihr erfahrenen
Frauenkenner, wisst ihr GUberhaupt, wie das ist, wenn eine
ganz nahe wie von fern winkt?

Schon ist es auch, wenn sie mir eine Begegnung schenkt,
bei der ich sie schon von weitem kommen sehe. Da ist vom
Latzow- zum Nollendorfplatz die alte Avenue, die
MaallenstralRe heilSst. Es ist gegen Abend. Leichter Regen
spruht. Reklameschrift wandert mit Riesenlettern Uber der
Halle der Hochbahn, aus der sie kommen wird. Ich gehe
entgegen ganz langsam von Baum zu Baum, und wenn ich
beinah am Platze bin, rUckwarts zurick wie der Krebs, damit
ich sie die ganze Strecke sehe, die sie herkommt. Sie ist in
Eile, heut noch mehr als sonst, sie muss schnell viel
Besorgungen machen. Besorgungen mit ihr zu machen, ist
sehr interessant. Sie geht im verwirrenden Warenhaus
sozusagen querfeldein auf das los, was sie braucht. Sie kann
sehr verbindlich zu den aufgeschreckten Verkauferinnen
sein, aber auch, wenn’s nottut, kurz angebunden. Treffsicher
durchkreuzt sie ausweichende Gegenrede. Alles geht
schneller, als ich es wahrnehmen kann. Mit jeder Bewegung
Uberholt sie mein Zuschauen. Wenn wir dann wieder auf der
Stralle sind, sagt sie plotzlich vor einem Haus »Auf
Wiedersehn«. Geht sie die Treppe hinauf zu einem andern?
Sie wurde es mir vielleicht sagen, aber ich frage nicht. Sie
macht gewiss kein Hehl aus dem Leben, das sie fuhrt, sie ist
von heutzutage. Aber ich mochte nicht sehr gern Bescheid
wissen und vorstellen mussen.



