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Chapitre 1
Les poules
-Je parie, dit madame Lepic, qu’Honorine a encore oublié de
fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenêtre. Là-bas,
tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules
découpe, dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.

-Félix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic à l’aîné de
ses trois enfants.

-Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix,
garçon pâle, indolent et poltron.

-Et toi, Ernestine?
-Oh! Moi, maman, j’aurais trop peur!
Grand frère Félix et soeur Ernestine lèvent à peine la tête

pour répondre. Ils lisent, très intéressés, les coudes sur la
table, presque front contre front.

-Dieu, que je suis bête! Dit madame Lepic. Je n’y pensais
plus. Poil de Carotte, va fermer les poules! Elle donne ce
petit nom d’amour à son dernier né, parce qu’il a les
cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue à
rien sous la table, se dresse et dit avec timidité:

-Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.
-Comment? Répond madame Lepic, un grand gars comme

toi! C’est pour rire. Dépêchez-vous, s’il te plaît!



-On le connaît; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur
Ernestine.

-Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère.
Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et,

honteux d’en être indigne, il lutte déjà contre sa couardise.
Pour l’encourager définitivement, sa mère lui promet une
gifle.

-Au moins, éclairez-moi, dit-il.
Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec

mépris. Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et
accompagne petit frère jusqu’au bout du corridor.

-Je t’attendrai là, dit-elle.
Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort

coup de vent fait vaciller la lumière et l’éteint.
Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se

met à trembler dans les ténèbres. Elles sont si épaisses qu’il
se croit aveugle. Parfois une rafale l’enveloppe, comme un
drap glacé, pour l’emporter. Des renards, des loups même,
ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue? Le
mieux est de se précipiter, au juger, vers les poules, la tête
en avant, afin de trouer l’ombre. Tâtonnant, il saisit le
crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées
s’agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur
crie:

-Taisez-vous donc, c’est moi!
Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme

ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et
la lumière, il lui semble qu’il échange des loques pesantes
de boue et de pluie contre un vêtement neuf et léger. Il
sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les
félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le



visage de ses parents la trace des inquiétudes qu’ils ont
eues.

Mais grand frère Félix et soeur Ernestine continuent
tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa
voix naturelle:

-Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



Chapitre 2
Les perdrix
Comme à l’ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa
carnassière. Elle contient deux perdrix. Grand frère Félix les
inscrit sur une ardoise pendue au mur. C’est sa fonction.
Chacun des enfants a la sienne. Soeur Ernestine dépouille et
plume le gibier. Quant à Poil de Carotte, il est spécialement
chargé d’achever les pièces blessées. Il doit ce privilège à la
dureté bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.
Madame Lepic: Qu’est-ce que tu attends pour les tuer?
Poil de Carotte: Maman, j’aimerais autant les marquer sur

l’ardoise, à mon tour.
Madame Lepic: L’ardoise est trop haute pour toi.
Poil de Carotte: Alors, j’aimerais autant les plumer.
Madame Lepic: Ce n’est pas l’affaire des hommes.
Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne

obligeamment les indications d’usage:
-Serre-les là, tu sais bien, au cou, à rebrousse-plume.
Une pièce dans chaque main derrière son dos, il

commence.
Monsieur Lepic: Deux à la fois, mâtin!
Poil de Carotte: C’est pour aller plus vite.



Madame Lepic: Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans,
tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes
battantes, éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront
mourir. Il étranglerait plus aisément, d’une main, un
camarade. Il les met entre ses deux genoux, pour les
contenir, et, tantôt rouge, tantôt blanc, en sueur, la tête
haute afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.
Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur

cogne la tête sur le bout de son soulier.
-Oh! le bourreau! le bourreau! s’écrient grand frère Félix

et soeur Ernestine.
-Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres

bêtes! je ne voudrais pas être à leur place, entre ses griffes.
M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.
-Voilà! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur

la table.
Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits crânes

brisés du sang coule, un peu de cervelle.
-Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez

cochonné?
Grand Félix dit:  -C’est positif qu’il ne les a pas réussies

comme les autres fois.
C’est le Chien
M. Lepic et soeur Ernestine, accoudés sous la lampe,

lisent, l’un le journal, l’autre son livre de prix; madame Lepic
tricote, grand frère Félix grille ses jambes au feu et Poil de
Carotte par terre se rappelle des choses.



Tout à coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un
grognement sourd.

-Chtt! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
-Imbécile! dit madame Lepic.
Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun

sursaute. Madame Lepic porte la main à son coeur. M. Lepic
regarde le chien de travers, les dents serrées. Grand frère
Félix jure et bientôt one s’entend plus.

-Veux-tu te taire, sale chien! Tais-toi donc, bougre!
Pyrame redouble. Madame Lepic lui donnes des claques.

M. Lepic le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle
a plat ventre, le nez bas, par peur des coups, et on dirait
que rageur, la gueule, heurtant le paillasson, il casse sa voix
en éclats.

La colère suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, debout,
contre le chien couché qui leur tient tête.

Les vitres crissent, le tuyau du poêle chevrote et soeur
Ernestine même jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé
voir ce qu’il y a. Un cheminot attardé passe dans la rue
peut-être et rentre tranquillement chez lui, à moins qu’il
n’escalade le mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras
tendus vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas,
mais il n’ouvre pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant,
tapant du pied, il s’efforçait d’effrayer l’ennemi.

Aujourd’hui il triche.



Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment
les coins et tourne autour de la maison en gardien fidèle, il
les trompe et reste collé derrière la porte. Un jour il se fera
pincer, mais depuis longtemps sa ruse lui réussit.

Il na peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son
souffle et s’il lève les yeux, il aperçoit par une petite
fenêtre, au-dessus de la porte, trois ou quatre étoiles dont
l’étincelante pureté le glace.

Mais l’instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu
se prolonge trop. Les soupçons s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains frêles le lourd
verrou qui grince dans les crampons rouillés et il le pousse
bruyamment jusqu’au fond de la gorge. A ce tapage, qu’on
juge s’il revient de loin et s’il a fait son devoir! Chatouillé au
creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la dernière fois, pendant son absence, Pyrame
s’est tu, les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles
et, quoiqu’on ne lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de
même par habitude

-C’est le chien qui rêvait.



Chapitre 3
Le cauchemar
Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. Ils le
dérangent, lui prennent son lit et l’obligent à coucher avec
sa mère. Or, si le jour il possède tous les défauts, la nuit il a
principalement celui de ronfler. Il ronfle exprès, sans aucun
doute.

La grande chambre, glaciale même en août, contient deux
lits. L’un est celui de M. Lepic, et dans l’autre Poil de Carotte
va reposer, à côté de sa mère, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour
déblayer sa gorge. Mais peut-être ronfle-t-il du nez? Il fait
souffler en douceur ses narines afin de s’assurer qu’elles ne
sont pas bouchées. Il s’exerce à ne point respirer trop fort.

Mais dès qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion.
Aussitôt madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au

sang, dans le plus gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce
moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic,
qui demande:

-Qu’est-ce que tu as?
-Il a le cauchemar, dit madame Lepic.
Et elle chantonne, à la manière des nourrices, un air

berceur qui semble indien.



Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait
l’abattre, les mains plaquées sur les fesses pour parer le
pinçon qui va venir au premier appel des vibrations sonores,
Poil de Carotte se rendort dans le grand lit où il repose, à
côté de sa mère, au fond.



Chapitre 4
Sauf votre respect
Peut-on, doit-on le dire? Poil de Carotte, à l’âge où les autres
communient, blancs de coeur et de corps, est resté
malpropre. Une nuit, il a trop attendu, n’osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le
malaise.

Quelle prétention!
Une autre nuit, il s’est rêvé commodément installé contre

une borne, à l’écart, puis il a fait dans des draps, tout
innocent, bien endormi. Il s’éveille. Pas plus de borne près
de lui qu’à son étonnement!

Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme,
indulgente, maternelle. Et même, le lendemain matin,
comme un enfant gâté, Poil de Carotte déjeune avant de se
lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, où
madame Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un
peu, oh! très peu.

A son chevet, grand frère Félix et soeur Ernestine
observent Poil de Carotte d’un air sournois, prêts à éclater
de rire au premier signal. Madame Lepic, petite cuillerée par
petite cuillerée, donne la becquée à son enfant. Du coin de
l’oeil, elle semble dire à grand frère Félix et à soeur
Ernestine:

-Attention! préparez-vous!



-Oui, maman.
Par avance, ils s’amusent des grimaces futures. On aurait

dû inviter quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un
dernier regard aux aînés comme pour leur demander:

-Y êtes-vous?
lève lentement, lentement la dernière cuillerée, l’enfonce

jusqu’à la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de
Carotte, le bourre, le gave, et lui dit, à la fois goguenarde et
dégoûtée:

-Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé,
et de la tienne encore, de celle d’hier.

-Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans
faire la figure espérée.

Il s’y habitue, et quand on s’habitue à une chose, elle finit
par n’être plus drôle du tout.



Chapitre 5
Le Pot

I
Comme il lui est arrivé déjà plus d’un malheur au lit, Poil

de Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque
soir. En été, c’est facile. A neuf heures, quand madame
Lepic l’envoie se coucher, Poil de Carotte fait volontiers un
tour dehors et il passe une nuit tranquille.

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau
prendre, dès que la nuit tombe et qu’il ferme les poules, une
première précaution, il ne peut espérer qu’elle suffira
jusqu’au lendemain matin. On dîne, on veille, neuf heures
sonnent, il y a longtemps que c’est la nuit, et la nuit va
durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne
une deuxième précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge.
-Ai-je envie? se dit il; n’ai-je pas envie?
D’ordinaire il se répond “oui”, soit que, sincèrement, il ne

puisse reculer, soit que la lune l’encourage par son éclat.
Quelquefois M. Lepic et grand frère Félix lui donnent
l’exemple. D’ailleurs la nécessité ne l’oblige pas toujours à
s’éloigner de la maison, jusqu’au fossé de la rue, presque en
pleine campagne. Le plus souvent il s’arrête au bas de
l’escalier; c’est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint
les étoiles et les noyers ragent dans les prés.


