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Chapitre 1

Les poules

-Je parie, dit madame Lepic, qu’Honorine a encore oublié de
fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenétre. La-bas,
tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules
découpe, dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.

-Félix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic a I'ainé de
ses trois enfants.

-Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix,
garcon pale, indolent et poltron.

-Et toi, Ernestine?
-Oh! Moi, maman, j'aurais trop peur!

Grand frere Félix et soeur Ernestine levent a peine la téte
pour répondre. lls lisent, tres intéressés, les coudes sur la
table, presque front contre front.

-Dieu, que je suis béte! Dit madame Lepic. Je n’'y pensais
plus. Poil de Carotte, va fermer les poules! Elle donne ce
petit nom d’amour a son dernier né, parce qu'il a les
cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue a
rien sous la table, se dresse et dit avec timidité:

-Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

-Comment? Répond madame Lepic, un grand gars comme
toi! C'est pour rire. Dépéchez-vous, s'il te plait!



-On le connait; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur
Ernestine.

-Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et,
honteux d’en étre indigne, il lutte déja contre sa couardise.
Pour I’encourager définitivement, sa mere lui promet une
gifle.

-Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec
mépris. Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et
accompagne petit frere jusqu’au bout du corridor.

-Je t’attendrai la, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort
coup de vent fait vaciller la lumiere et I'éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se
met a trembler dans les ténebres. Elles sont si épaisses qu'il
se croit aveugle. Parfois une rafale I'enveloppe, comme un
drap glacé, pour I'emporter. Des renards, des loups méme,
ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue? Le
mieux est de se précipiter, au juger, vers les poules, la téte
en avant, afin de trouer I'ombre. Tatonnant, il saisit le
crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées
s'agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur
crie:

-Taisez-vous donc, c’est moi!

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme
ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et
la lumiere, il lui semble qu’il échange des loques pesantes
de boue et de pluie contre un vétement neuf et léger. I
sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les
félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le



visage de ses parents la trace des inquiétudes qu’ils ont
eues.

Mais grand frere Félix et soeur Ernestine continuent
tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa
voix naturelle:

-Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



Chapitre 2

Les perdrix

Comme a l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa
carnassiere. Elle contient deux perdrix. Grand frere Félix les
inscrit sur une ardoise pendue au mur. C’'est sa fonction.
Chacun des enfants a la sienne. Soeur Ernestine dépouille et
plume le gibier. Quant a Poil de Carotte, il est spécialement
chargé d’achever les pieces blessées. Il doit ce privilege a la
dureté bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.
Madame Lepic: Qu’est-ce que tu attends pour les tuer?

Poil de Carotte: Maman, j'aimerais autant les marquer sur
I’ardoise, a mon tour.

Madame Lepic: L’ardoise est trop haute pour toi.
Poil de Carotte: Alors, j’aimerais autant les plumer.
Madame Lepic: Ce n’est pas |'affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne
obligeamment les indications d’usage:

-Serre-les la, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.

Une piece dans chaque main derriere son dos, il
commence.

Monsieur Lepic: Deux a la fois, matin!
Poil de Carotte: C’est pour aller plus vite.



Madame Lepic: Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans,
tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes
battantes, éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront
mourir. 1l étranglerait plus aisément, d’'une main, un
camarade. Il les met entre ses deux genoux, pour les
contenir, et, tantét rouge, tantét blanc, en sueur, la téte
haute afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur
cogne la téte sur le bout de son soulier.

-Oh! le bourreau! le bourreau! s'écrient grand frere Félix
et soeur Ernestine.

-Le fait est qu'il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres
bétes! je ne voudrais pas étre a leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.

-Voila! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur
la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes
brisés du sang coule, un peu de cervelle.

-Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez
cochonné?

Grand Félix dit: -C’'est positif qu’il ne les a pas réussies
comme les autres fois.

C’est le Chien

M. Lepic et soeur Ernestine, accoudés sous la lampe,
lisent, I'un le journal, I'autre son livre de prix; madame Lepic
tricote, grand frere Félix grille ses jambes au feu et Poil de
Carotte par terre se rappelle des choses.



Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un
grognement sourd.

-Chtt! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
-Imbécile! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun
sursaute. Madame Lepic porte la main a son coeur. M. Lepic
regarde le chien de travers, les dents serrées. Grand frere
Félix jure et bientot one s’entend plus.

-Veux-tu te taire, sale chien! Tais-toi donc, bougre!

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donnes des clagues.
M. Lepic le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle
a plat ventre, le nez bas, par peur des coups, et on dirait
que rageur, la gueule, heurtant le paillasson, il casse sa voix
en éclats.

La colere suffoque les Lepic. lls s'acharnent, debout,
contre le chien couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et soeur
Ernestine méme jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé
voir ce qu’il y a. Un cheminot attardé passe dans la rue
peut-étre et rentre tranquillement chez lui, a moins qu’il
n’escalade le mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s'avance, les bras
tendus vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas,
mais il n'ouvre pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant,
tapant du pied, il s’efforcait d’effrayer I’ennemi.

Aujourd’hui il triche.



Tandis que ses parents s’'imaginent qu’il fouille hardiment
les coins et tourne autour de la maison en gardien fidele, il
les trompe et reste collé derriere la porte. Un jour il se fera
pincer, mais depuis longtemps sa ruse lui réussit.

Il na peur que d’'éternuer et de tousser. Il retient son
souffle et s'il leve les yeux, il apercoit par une petite
fenétre, au-dessus de la porte, trois ou quatre étoiles dont
I’étincelante pureté le glace.

Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu
se prolonge trop. Les soupcons s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd
verrou qui grince dans les crampons rouillés et il le pousse
bruyamment jusqu’au fond de la gorge. A ce tapage, qu'on
juge s’il revient de loin et s’il a fait son devoir! Chatouillé au
creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniere fois, pendant son absence, Pyrame
s'est tu, les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles
et, quoiqu’on ne lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de
méme par habitude

-C’est le chien qui révait.



Chapitre 3

Le cauchemar

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. lls le
dérangent, lui prennent son lit et I'obligent a coucher avec
sa mere. Or, si le jour il possede tous les défauts, la nuit il a
principalement celui de ronfler. Il ronfle expres, sans aucun
doute.

La grande chambre, glaciale méme en ao(t, contient deux
lits. L'un est celui de M. Lepic, et dans I'autre Poil de Carotte
va reposer, a co6té de sa mere, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour
déblayer sa gorge. Mais peut-étre ronfle-t-il du nez? Il fait
souffler en douceur ses narines afin de s’assurer qu’elles ne
sont pas bouchées. Il s’exerce a ne point respirer trop fort.

Mais des qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion.

Aussitét madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au
sang, dans le plus gras d’'une fesse. Elle a fait choix de ce
moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic,
qui demande:

-Qu’est-ce que tu as?
-1l a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, a la maniére des nourrices, un air
berceur qui semble indien.



Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait
I"abattre, les mains plaquées sur les fesses pour parer le
pincon qui va venir au premier appel des vibrations sonores,
Poil de Carotte se rendort dans le grand lit ou il repose, a
c6té de sa mere, au fond.



Chapitre 4

Sauf votre respect

Peut-on, doit-on le dire? Poil de Carotte, a I’age ou les autres
communient, blancs de coeur et de corps, est resté
malpropre. Une nuit, il a trop attendu, n'osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le
malaise.

Quelle prétention!

Une autre nuit, il s’est révé commodément installé contre
une borne, a I'écart, puis il a fait dans des draps, tout
innocent, bien endormi. Il s’éveille. Pas plus de borne pres
de lui qu’a son étonnement!

Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme,
indulgente, maternelle. Et méme, le lendemain matin,
comme un enfant gaté, Poil de Carotte déjeune avant de se
lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ou
madame Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un
peu, oh! tres peu.

A son chevet, grand frere Félix et soeur Ernestine
observent Poil de Carotte d’un air sournois, préts a éclater
de rire au premier signal. Madame Lepic, petite cuillerée par
petite cuillerée, donne la becquée a son enfant. Du coin de
I'oeil, elle semble dire a grand frere Félix et a soeur
Ernestine:

-Attention! préparez-vous!



-Oui, maman.

Par avance, ils s’amusent des grimaces futures. On aurait
dd inviter quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un
dernier regard aux ainés comme pour leur demander:

Y étes-vous?

leve lentement, lentement la derniere cuillerée, I'enfonce
jusqu’a la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de
Carotte, le bourre, le gave, et lui dit, a la fois goguenarde et
dégo(itée:

-Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé,
et de la tienne encore, de celle d’hier.

-Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans
faire la figure espérée.

Il s’y habitue, et quand on s’habitue a une chose, elle finit
par n'étre plus drole du tout.



Chapitre 5
Le Pot

Comme il lui est arrivé déja plus d’'un malheur au lit, Poil
de Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque
soir. En été, c'est facile. A neuf heures, quand madame
Lepic I'envoie se coucher, Poil de Carotte fait volontiers un
tour dehors et il passe une nuit tranquille.

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau
prendre, des que la nuit tombe et qu’il ferme les poules, une
premiere précaution, il ne peut espérer qu’elle suffira
jusqu’au lendemain matin. On dine, on veille, neuf heures
sonnent, il y a longtemps que c’est la nuit, et la nuit va
durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne
une deuxieme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s'interroge.
-Ai-je envie? se dit il; n’ai-je pas envie?

D’ordinaire il se répond “oui”, soit que, sincerement, il ne
puisse reculer, soit que la lune I'encourage par son éclat.
Quelquefois M. Lepic et grand frere Félix lui donnent
I’exemple. D'ailleurs la nécessité ne I'oblige pas toujours a
s’'éloigner de la maison, jusqu’au fossé de la rue, presque en
pleine campagne. Le plus souvent il s’'arréte au bas de
I’escalier; c’est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint
les étoiles et les noyers ragent dans les prés.



