


« La Littérature est, et ne peut être autre
chose qu’une sorte d’extension

et d’application de certaines propriétés du
Langage. »

(Paul Valéry,
« De l’enseignement de la poétique au Collège

de France »,
1937)



Avant-propos
Ce livre est une recension et une description des différents
procédés de style qu’on peut relever dans les textes
littéraires, mais qui sont aussi présents dans le langage
courant, ainsi qu’une réflexion sur leurs enjeux.
Ils sont classés selon trois catégories : ceux qui relèvent des
matériaux mêmes du langage, ou du vocabulaire (questions
1 à 68)  ; ceux qui relèvent de l’agencement de ces
matériaux, de l’organisation, ou de la syntaxe (questions 69
à 88) ; et ceux qui relèvent de la perspective, ou du point de
vue sous lequel l’esprit considère le contenu de l’expression
et le langage qu’il emploie (questions 89 à 99).
Par exemple, selon le plan adopté, une métaphore relève du
vocabulaire ; un zeugme, de la syntaxe ; une antiphrase ou
une mise en abyme, de la perspective. Cette répartition, qui
va du plus simple au plus complexe, est utile
pédagogiquement pour la présentation des procédés de
style, même si, évidemment, toutes les figures et tous les
procédés sont mêlés dans un même texte, et si aussi
plusieurs figures peuvent se fondre entre elles, par
concaténation (voir question 25).
On peut donc, bien sûr, feuilleter le livre au hasard et le
consulter ponctuellement. Mais il faut savoir qu’il y a un
plan et une progression déterminés dans le classement des
figures.
Comme ces dernières ne me semblent pas être des
ornements du discours logique, mais véritablement des
catégories vivantes de la perception (voir question 26), j’ai
fait des rapprochements entre elles et le monde de la



représentation visuelle (photographie, peinture), qui les fait
bien voir et sentir.
Dans cette perspective, le présent ouvrage n’est pas une
simple description formelle des procédés et figures. Il
s’occupe d’en analyser chaque fois l’esprit, les implications
et les enjeux, esthétiques mais aussi souvent
philosophiques et civilisationnels, culturels au sens large. Il
se situe donc dans une dimension délibérément
interdisciplinaire. Ce n’est pas une morphologie, mais une
anthropologie du style.
Les références aux livres dont je me suis inspiré figurent
dans le texte entre crochets  : [ ]. Cet indice permet à
chacun de se faire une petite bibliographie de la question
traitée.
Pour une consultation plus sélective de ce livre, on pourra,
pour voir la liste des questions elles-mêmes, se reporter au
sommaire, ou bien, pour voir les notions traitées, s’aider de
l’index général des thèmes et procédés étudiés, tout cela au
début de l’ouvrage.
Remarque  : La première édition de ce livre est parue en
1993 aux éditions du CNDP/CRDP de Montpellier, sous le
titre  : 99 réponses sur les procédés de style. La deuxième
version est parue chez BoD en 2017. Par rapport à cette
version, le texte de la présente édition a été
considérablement remanié et enrichi, et la présentation,
améliorée.
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I / Matériaux



1. QUESTION  : Y a-t-il un lien entre le signe
verbal et la chose qu’il
désigne  ?
RÉPONSE  : Non  ; mais l’effort de l’expression
essaie toujours de le rétablir

Un mot est un signe à trois visages ou aspects  : un son
(sonore), sensible à l’oreille ; une image, vue sur la page (si
le mot est écrit)  ; et un sens, ou une signification, dans
l’esprit.
Y a-t-il un lien direct entre ces trois visages du mot, et la
chose qu’il désigne  ? On le croit ordinairement. Et
pourtant...
Soit le mot en tant que son. Par exemple, je dis le mot  :
« fleur ». Je peux penser qu’il y a un lien naturel entre ce
mot fleur, et la fleur que j’ai sous les yeux. Mais aussitôt je
réfléchis que cette pensée est naïve, qu’en d’autres langues
« fleur » se dit différemment : anthos en grec, par exemple.
Je vois donc ce que les linguistes appellent l’arbitraire du
signe verbal, et que la Bible matérialise par l’épisode de
Babel, ou de la confusion des langues. Comme toutes les
langues sont différentes, les signes-sons qui désignent les
choses sont différents. Monde du langage et monde tout
court sont hétérogènes, étrangers l’un à l’autre. C’est un
divorce tragique, irrémédiable. Tout écrivain, ou quiconque
parle même, doit l’affronter.
Pour ce qui est de la graphie du mot, dans les langues
alphabétiques, le signe est tout aussi coupé de la chose
qu’il désigne. Les langues encore enracinées dans le dessin
(idéographiques), sont peut-être plus proches des choses...



Cependant, là encore un peu de réflexion me montre que
l’image même d’une chose n’est pas cette chose, mais
seulement une représentation (arbitraire, d’autres étant
possibles), de cette chose. L’illusion référentielle existe tout
autant dans le monde du dessin ou de la peinture, que dans
le monde des mots. Les signes ne sont pas les choses. Il y a
un fossé ou un abîme entre la chose elle-même et sa
représentation par le signe (aussi bien verbal que visible). Ni
l’image d’un chien, ni le mot « chien » ne mordent.
On voit par exemple la naïveté de ceux qui croient dans le
domaine religieux à l’idée de blasphème dont seraient
responsables les mots ou les images enfreignant les
interdits de la représentation. Ni les premiers ni les
secondes en effet ne sont la chose. C’est là une illusion pré-
babélienne. On pourrait aussi parler de « cratylisme », par
référence au dialogue de Platon, dont le héros éponyme
défend la théorie d’une relation motivée entre les mots et
les choses. Il est partisan d’une adhérence magique de la
chose au signe, comme si le second faisait venir ou rendrait
présente automatiquement la première. Illusion très
répandue néanmoins  : par exemple «  image  » est
l’anagramme de « magie ». Mais ce n’est qu’une illusion, en
regard de l’idée d’arbitraire du signe, bien mise en évidence
par exemple par Ferdinand de Saussure.
En ce qui concerne enfin la représentation mentale éveillée
dans mon esprit par «  fleur  » (que ce soit le son que
j’entends, ou le signe écrit que je lis sur la page), elle est
générale, universelle, donc abstraite et coupée de ce que je
vois de mes yeux  : cette fleur particulière. Ainsi la
représentation mentale générale remplace la chose
concrète. C’est l’idée ou le concept de fleur que le mot
recèle, et non la réalité concrète de la fleur.
Il est inévitable qu’il est soit ainsi : sans cette abstraction du
langage, nous ne pourrions sans doute pas même penser,



c’est-à-dire tailler dans le tissu de tout ce que nous
percevons (« supputer » et « amputer » ont la même racine
latine  : putare, émonder, tailler), donc réduire les aspects
toujours changeants du monde à quelques idées-notions qui
les résument [voir là-dessus « Funes ou la mémoire », dans
Fictions de Borges]. Mais il est dangereux aussi qu’il en soit
ainsi. Le monde nous échappe dans sa concrétude, sa
particularité.

... Heureusement alors qu’il y a, au service du langage et en
particulier de l’écriture, ce qu’on appelle les procédés
stylistiques ...
A quoi servent-ils  ? La plupart du temps, à rapprocher un
peu le signe de la chose, à établir un nouveau contact, un
lien perdu, entre le signe et la chose.
Par exemple je peux suggérer l’émotion que m’inspire la
fleur que je vois en jouant sur la sonorité même du mot,
avec tous les échos musicaux et sémantiques susceptibles
alors d’être appelés (et non plus comme dans l’activité
banale et routinière de l’esprit, rappelés), par ce jeu  :
« fleur », appelle « flore », et « Florence », femme et ville à
la fois... Pour mieux voir physiquement la fleur, je peux en
faire un calligramme. Pour rendre plus concrète la
représentation mentale de la fleur, je peux la caractériser
en la précisant par un nouveau nom plus particulier (rose,
œillet, etc.), ou en la qualifiant (belle fleur, grande fleur,
etc.), ou aussi en brouillant ses qualifications ordinaires, au
bénéfice de nouvelles qualifications plus originales
(hypallage, oxymore, etc.)  : «  la beauté parfumée de la
fleur », son « éloquent silence », etc. Je peux enfin brouiller
le signe lui-même en lui en mêlant d’autres. C’est le jeu
sans fin des métaphores : « la robe de la fleur », « la jeune
fille en fleur », etc.



L’activité de l’esprit ému de façon désintéressée devant une
fleur est sans frein, elle se joue de la logique. Si le texte lui
aussi dans ses opérations est sans frein, alors il rend
compte de la présence de la fleur, non parce qu’il la
reproduit (effectivement) devant les yeux, mais parce qu’il
la représente à l’esprit, et parce que, ce faisant, il fait
exactement, dans le monde du langage, ce que fait l’esprit
en présence de la fleur elle-même  : créer ses propres
visions ou perspectives, sans aucune borne. Au fond, ce ne
sont pas les choses elles-mêmes qu’on imite, mais ce que
fait l’esprit quand il les perçoit profondément. C’est le
maximum qu’on puisse faire, et c’est déjà bien assez.
Si le monde est « dense », le langage doit l’être lui aussi,
rivaliser avec lui pour ce qui est de la densité. En
élargissant, on comprend mieux ce qu’il faut entendre par
l’expression connue, selon laquelle « L’art imite la nature ».
Il ne la copie pas dans ses résultats, il l’imite dans son
opération, il fait simplement ce qu’elle fait. Elle crée, donc il
crée lui aussi.



2. QUESTION  : Quels sont les procédés
musicaux permettant de
compenser un peu l’arbitraire du signe verbal,
et pour ainsi dire de
réchauffer le langage  ?
RÉPONSE  : Onomatopée, harmonie imitative,
allitération, paronomase

Peut-être y a-t-il eu, à l’origine, un lien entre les mots et les
choses. Mais aujourd’hui, il n’y en a plus. On peut s’amuser
à chercher des oppositions évidentes entre le son et le sens
des mots : elles sont plus fréquentes que les ressemblances
ou les correspondances. Par exemple,
«  compendieusement  », en français, veut dire  : «  bref  ».
«  Jour  » est obscur par le son, et «  nuit  » est clair.
Inversement, des mots qui se ressemblent phonétiquement
n’ont rien à voir l’un avec l’autre sémantiquement. Ainsi,
« citadelle » fait rêver, mais « mortadelle » fait rire...
Face à cette malédiction, le langage dispose de procédés
pour se réchauffer en quelque sorte, pour réaliser à
nouveau un rapprochement des mots et des choses, pour
renouer un lien perdu, conjurer un divorce ancien  : ou au
moins donner l’illusion de le faire... Même si les deux
mondes, celui des signes et celui des choses, sont
hétérogènes, on a parfois l’impression qu’on peut passer de
l’un à l’autre, d’établir des ponts entre les deux. Cette
illusion est vitale. Sans elle, aucun homme n’écrirait.
On pourra ainsi distinguer l’arbitraire du signe vu isolé (« le
hasard demeuré aux termes  », selon l’expression de
Mallarmé), et l’effort qu’on fait pour rompre cet arbitraire,
par l’agencement des mots entre eux. Certes «  nuit  » est



clair par le son, et « jour » obscur. La phonétique s’oppose à
la sémantique. Mais si « jour » lui-même est ainsi obscur, je
peux, dans la phrase elle-même ou le texte pris dans son
ensemble (Mallarmé pensait au vers), essayer de l’éclaircir...

Comment classer les procédés musicaux dans le texte  ?
Considéré en tant que son, le mot peut être rapproché des
choses elles-mêmes et de leur expérience sensible de deux
façons  : de façon directement imitative, ou de façon
musicale pure, sans ambition directement imitative.
L’onomatopée consiste à imiter en un seul mot un bruit réel.
Le coucou est un oiseau qui fait « coucou » (onomatopée).
On peut quand on parle ou écrit vouloir créer des
onomatopées, outre celles qui existent déjà dans la langue.
Lorsque plusieurs mots sont en question, on parle
d’harmonie imitative. Ainsi dans  : «  Pour qui sont ces
serpents qui sifflent sur vos têtes  ?  », on peut croire
effectivement entendre le bruit du sifflement des serpents.
L’essentiel de ce type de figures est l’imitation, la
reproduction, la mimésis.
Il peut au contraire exister une musique des mots qui ne soit
pas imitative, mais pure, formelle. Cette musique agit
directement sur la sensibilité, sans passer par le rappel ou
la référence d’une notion. A ce moment-là, on parle
d’allitération. Ainsi dans  : «  Tout m’afflige et me nuit et
conspire à me nuire...  », on peut sentir la nervosité de
Phèdre par l’emploi strident du son «  i » répété. Le son ne
renvoie à rien de réel ou de concret, mais agit directement.
Allitération et harmonie imitative se distinguent,
exactement comme en musique, la musique formelle ou
pure, construction autonome, se distingue de la musique
imitative. Assurément la première a plus de noblesse que la
seconde. Quand il n’est pas référentiel, le procédé artistique
est moins grossier.



Enfin, on peut avoir recours à la paronomase, qui consiste à
rapprocher deux ou plusieurs mots se ressemblant
phonétiquement. La paronomase peut être imitative, mais la
plupart du temps ce n’est pas le cas. Exemples  : «  Il faut
que le cœur se brise ou se bronze.  » (Chamfort) «  Ces
ménages et ces âges... » (Rimbaud), « Espèces d’espaces »
(Perec). Tout se passe comme si la juxtaposition des sons
eux-mêmes ajoutait quelque chose au sens, un sens formel
au sens sémantique. Dans ces agencements musicaux, la
pression de la forme est grande, et le son va chercher le
sens, et l’enrichit par de nouveaux échos (appel du sens),
au lieu de s’y soumettre et de le rappeler simplement à
l’esprit, comme cela se passe habituellement.
En général, c’est un trait de l’écriture baroque ou précieuse
que d’aller des signes eux-mêmes, et de leur agencement,
au sens. Chez le baroque ou le précieux, le signe appelle ou
suscite le sens. Chez l’écrivain classique, au contraire, le
signe sert le sens, qu’il se contente de rappeler. Mais au
fond, toute activité concrète d’écriture contient les deux
mouvements.
En rapprochant ces procédés avec la musique, on peut dire
que les procédés imitatifs et les procédés non imitatifs du
texte se distinguent exactement comme la musique
formelle ou pure, construction autonome, se distingue de la
musique imitative : L’Art de la fugue, par exemple, de Pierre
et le Loup.
Pour ce qui est des arts du visible, on pourra comparer cette
pression des matériaux sonores à ces «  effets latéraux  »,
dont parle Valéry [dans Le Voyage en Hollande], à propos
des peintres du clair-obscur. L’esprit perçoit le sujet (après
une réflexion plus ou moins marquée), mais l’œil sent
immédiatement le clair-obscur, qui est le second langage
(plastique) de l’œuvre, insidieux mais peut-être plus
profond. Exactement de la même façon, la musique du



texte, par-delà sa propre référence, est son second langage.
Le paradoxe est qu’alors des mots choisis au départ pour
leur musique même puissent susciter dans l’esprit de
nouveaux sens.
En élargissant le problème à l’esthétique toute entière, on
remarquera qu’il y a dans tous les arts une forme pure, non
représentative, et une forme impure, ou représentative.
Ainsi l’arabesque se distingue du dessin, la danse de la
pantomime, etc. [voir là-dessus le livre de Souriau La
Correspondance des arts, et le tableau qu’il dresse des arts
d’après cette répartition].
Il semble bien que, quand un art est voué par sa nature à
une référence (c’est le cas de l’art des mots, où les signes
signifient, c’est-à-dire sont toujours signes d’autre chose
qu’eux-mêmes), la nécessité de cette dernière voue
toujours l’œuvre à une certaine impureté. Valéry disait
qu’en poésie tout ce qui est nécessaire à dire est presque
impossible à bien dire. L’art a toujours la nostalgie d’une
forme pure  : la signification est une impureté, mais parfois
nécessaire, de la forme.


