


Ich widme dieses Buch Bobby, Courtney, John, Ed
und all den anderen, die in der Rave-Szene ihr Leben

ließen.

Ich widme dieses Buch all denen, die gefallen sind und
den Mut hatten, wieder aufzustehen und

weiterzukämpfen.

Ich widme dieses Buch auch denen, die noch immer
am Boden sind und noch nicht die Kraft hatten,

wieder aufzustehen.

Doch heute ist dein Tag: Steh auf und leuchte!
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1

Das Aufheulen der Polizeisirene ging mir durch Mark und
Bein.

«Sie haben mich gefunden», wisperte ich, und Panik
ergriff mich, «sie haben mich tatsächlich gefunden!» Meine
feuchten Hände umklammerten das Lenkrad mit
verzweifeltem Griff, mein Blick war mit höchster
Konzentration auf die nasse, dunkle Landstraße vor mir
geheftet, die ich durch den niederprasselnden Regen und
die fehlenden Straßenlaternen nur verschwommen
wahrnehmen konnte. Mein Atem ging heftig und
unregelmäßig. «Sie haben mich gefunden!» schoss es mir
immer wieder durch den Kopf. Ich wusste nicht, wie sie das
geschafft hatten. Ich wusste auch nicht, wer ihre
Mittelsmänner waren. Doch ich wusste, dass es kein
Entrinnen gab. Das Spiel war aus. Die Falle war
zugeschnappt. Und ich saß drin.

Ich erschauerte beim Gedanken, ihnen in die Hände zu
fallen. Es drehte mir den Magen um, trieb mir den Schweiß
auf die Stirn. Ich hörte deutlich, wie sich der Abstand
zwischen unseren Wagen verringerte. Denn das Heulen der
Sirene kam immer näher. Unweigerlich. Wie viel Vorsprung
hatte ich wohl  Eine halbe Meile vielleicht  Wie viel Zeit
blieb mir, bis ihre Scheinwerfer an meiner Heckscheibe
klebten  Wie viel Zeit, bis die Handschellen um meine
Gelenke schnappen würden

Handschellen. Allein die Vorstellung schnürte mir die
Kehle zu. Was sollte ich tun  Was sollte ich bloß tun  Wie
konnte ich ihnen entkommen



Instinktiv trat ich aufs Gaspedal. Mit heulendem Motor
preschte ich über den einsamen Feldweg, in der Hoffnung,
irgendeine erleuchtende Idee zu haben, wie ich meinen Hals
aus der Schlinge ziehen konnte. Wenn ich wenigstens mit
jemandem hätte reden können. Mit irgendjemandem.
Vielleicht konnte mein Bruder mir helfen, überlegte ich.
Vielleicht war das alles auch nur ein schrecklicher Alptraum,
aus dem ich jeden Moment erwachen würde. Vielleicht
würde mein Bruder mich in die Wirklichkeit zurückholen. Ich
griff nach meinem Mobiltelefon, das ich in der Eile auf den
Beifahrersitz geworfen hatte, und schaffte es, trotz der
rasenden Fahrt seine Nummer zu wählen.

«Donovan »
«Demetri !» hörte ich die erregte Stimme meines Bruders

am andern Ende. «Wo in aller Welt bist du, Bruder »
Ich stutzte. Warum klang seine Stimme so aufgeregt

Warum fragte er mich, wo ich war  War er am Ende auch in
die Sache verwickelt

«Ich ... ich weiß nicht, wo ich bin», sagte ich.
«Du weißt nicht, wo du bist »
«Nein, ich ... ich hab mich verfahren.»
«Bist du in der Nähe von Chapel Hill  Hast du irgendein

Schild gesehen » Seine bohrenden Fragen machten mich
misstrauisch. Irgendetwas war faul an der Geschichte.

«Ich werde dir nicht sagen, wo ich bin», entgegnete ich
schroff. Ich hörte Donovans heftiges Atmen durchs Telefon.

«Bruder, ist alles in Ordnung mit dir » Ich antwortete
nicht. Tausend Gedanken schwirrten durch meinen Kopf.

«Hör zu, Demetri. Halt an, wo du bist, dreh um und fahr
nach Hause. Dort bist du in Sicherheit.» Ich war komplett
durcheinander. Warum wollte er, dass ich nach Hause fahre
War es eine Falle  Warteten die Cops dort auf mich  Gehörte
er zu denen  Auf welcher Seite stand er

«Ich fahre nicht nach Hause», sagte ich entschlossen. Er
war einer von denen. Ich spürte es bis in die Haarspitzen.

«Demetri  Demetri, mach keine Dummheiten!»



«Was für Dummheiten  Wovon redest du  Was weißt du
von der Sache  Steckst du mit drin » Ich war außer mir. Die
Sache war so faul, ich konnte es beinahe durch das Handy
riechen.

«Hey, Bruder», nahm Donovan einen letzten Anlauf,
«beruhige dich, um Himmels willen, beruhige dich und fahr
nach Hause, hörst du mich  Demetri  Demetri!»

Ich legte auf und warf das Handy zurück auf den
Beifahrersitz. Ich konnte es nicht fassen. Mein Bruder
steckte mit drin, mein eigener Bruder. Sie hatten ihn
gekauft, um an mich heranzukommen. Als das Mobiltelefon
ein paar Sekunden später klingelte, ignorierte ich es
einfach. Ich würde ihm keine Informationen geben. Ich
würde ihm nicht sagen, wo ich war. Lieber würde ich mir die
Zunge abbeißen.

Das Telefon summte beharrlich seine unschuldige Melodie
und blinkte mich auffordernd an. Wahrscheinlich hatten sie
das Gespräch mitgehört, überlegte ich. Wahrscheinlich
saßen sie in seiner Wohnung mit Kopfhörern und
Aufnahmegeräten und all dem Kram und legten Donovan
Wort für Wort in den Mund. Alles mit psychologischer
Strategie, nur um mich zu kriegen. Aber ich war nicht blöd.
Ich würde denen nicht das Vergnügen bereiten, mich zu
orten, bloß weil ich zu lange mit meinem Bruder quatschte.
Ich kannte den Trick. Im Grunde spielte es zwar eh keine
Rolle mehr. Sie würden mich so oder so kriegen.

Wieder hörte ich die heulende Polizeisirene, und dann sah
ich plötzlich den Widerschein des rot blinkenden Lichtes im
Rückspiegel. Sie hatten mich eingeholt.

«Oh Gott», murmelte ich verzweifelt, «oh Gott.» Der
Regen prasselte mit unbarmherziger Härte auf die
Frontscheibe und gab mir das Gefühl, in einer
Autowaschanlage zu sein. Obwohl der Scheibenwischer wie
wild über die Scheibe wedelte, war die Sichtweite gleich
null. Ich hatte keine Chance, die Cops wieder abzuhängen,
nicht in diesem sintflutartigen Regen auf unbeleuchteter



Straße. Mir blieb nur noch eine einzige Alternative: die
Flucht zu Fuß. Ich warf das Lenkrad herum und stellte den
goldfarbenen BMW am Straßenrand ab, keine fünfzig
Schritte von einem großen Wald entfernt, wie ich gleich
feststellen sollte. Dann riss ich die Tür auf und stürzte in das
nächtliche Unwetter hinaus.

Ich befand mich irgendwo auf der Strecke zwischen
Greensboro und Chapel Hill; wo genau, hätte ich tatsächlich
nicht sagen können, und irgendwie konnte ich mich auch
nicht mehr daran erinnern, woher ich eigentlich gekommen
war. Ein böiger Wind peitschte mir den Regen ins Gesicht,
und die kalte Nässe fraß sich innerhalb von Sekunden durch
Kleidung und Schuhe. Doch es kümmerte mich nicht. Ich
rannte, so schnell mich meine Beine tragen konnten, über
das offene Stoppelfeld Richtung Wald. Hinter mir hörte ich
die quietschenden Bremsen des Polizeiwagens, und dann
diese Stimme über Lautsprecher, die mir jäh die Luft nahm:

«Hier spricht das FBI. Hier spricht das FBI. Ergeben Sie
sich, oder wir eröffnen das Feuer. Ich wiederhole: Ergeben
Sie sich, oder wir eröffnen das Feuer!»

Das FBI. Das FBI war hinter mir her! Nacktes Entsetzen
packte mich bei dieser Erkenntnis. Von der Polizei verfolgt
zu werden, war eine Sache, aber vom FBI ! Was um alles in
der Welt hatte das FBI damit zu tun  Was, bitte sehr, wurde
hier gespielt  Ich brachte keinen klaren Gedanken mehr
zustande. Ich wusste nur, dass sie mich nicht kriegen
durften. Ich musste laufen, laufen, so schnell ich irgend
laufen konnte. Laufen bis ans Ende der Welt, wenn es sein
musste, laufen, ohne zurückzublicken, laufen, laufen, laufen.

Ein Schuss fiel. Ich duckte mich instinktiv, ohne meinen
Schritt zu verlangsamen. Die vom Regen aufgeweichte Erde
blieb an meinen Turnschuhen und Jeans haften und
erschwerte mir das Vorwärtskommen. Doch ich gab nicht
auf. Ich erreichte den Waldrand gerade rechtzeitig, um vor
dem zweiten Schuss in Deckung zu gehen. Nasse Zweige
schlugen mir ins Gesicht, als ich mir meinen Weg durchs



Dickicht bahnte, tiefer und tiefer in den Wald hinein. Die
großen, dicht beieinander stehenden Bäume mit ihren tief
hängenden, mit Moos und Kletterpflanzen bewachsenen
knorrigen Ästen wirkten irgendwie gespenstisch. In
kürzester Zeit hatte ich inmitten dieser Kombination aus
Bäumen, Büschen und Dunkelheit die Orientierung verloren
und war mir nicht mehr sicher, aus welcher Richtung ich
meine Verfolger zu erwarten hatte, zumal ich keine
eindeutigen Geräusche wie Schüsse oder Rufe vernahm.
Das Einzige, was ich hörte, war der Regen, der trotz des
dichten Blätterdachs hoch über mir beharrlich seinen Weg
nach unten fand und mich schon völlig durchweicht hatte.

Ich kletterte über einen umgestürzten Baumstamm und
gönnte mir in dessen Windschatten eine kurze
Verschnaufpause. «Ob ich sie wohl abgehängt habe »,
überlegte ich und lauschte angestrengt. Und da hörte ich es.
Zuerst ganz leise und vermischt mit dem dumpfen Prasseln
des Regens, ein gleichmäßiges Klopfen, als wäre ein Specht
an der Arbeit. Je näher es kam, desto lauter und intensiver
wurde es, und als es unmittelbar über mir Halt machte,
wurde mir mit Schrecken bewusst, wie ernst meine Lage
wirklich war: Hubschrauber! Sie hatten Hubschrauber auf
mich angesetzt! Das Knattern der Rotorblätter war
ohrenbetäubend, und der starke Scheinwerfer fuhr suchend
zwischen den Bäumen hin und her und streifte nur um
Haaresbreite meinen Standort.

«Hier spricht das FBI!» hallte es durch die Nacht.
«Kommen Sie mit erhobenen Händen aus Ihrem Versteck,
und ergeben Sie sich. Ich wiederhole: Hier spricht das FBI.
Ergeben Sie sich, ergeben Sie sich!» Ich wagte es nicht,
mich von der Stelle zu rühren. Ich zitterte am ganzen Leibe.
Gott, was hatte ich für eine Angst.

«Sie haben mich gefunden, sie haben mich gefunden»,
murmelte ich mehrmals, während ich bebend vor Furcht an
dem umgestürzten Baum lehnte und meine Finger in die



Rinde krallte. «Was habe ich nur getan  Gott, wie konnte das
bloß passieren »

Und dann kamen die Hunde. Irgendwo in der Ferne
vernahm ich ihr wildes Bellen, das rasch näher kam und
mich von verschiedenen Seiten gleichzeitig einzukesseln
schien. Die Schlinge zog sich zu, unaufhaltsam. Es gab kein
Entrinnen. Nicht bei diesem Aufgebot an Polizisten,
Suchhunden und Hubschraubern. Das FBI verstand sein
Handwerk. Und ich  Ich war ihnen hilflos ausgeliefert. Sie
hatten mich. Ende der Vorführung.

Langsam ließ ich mich zu Boden sinken und spielte für
einen Augenblick mit dem Gedanken, den Kampf
aufzugeben. Es hatte keinen Sinn mehr davonzurennen. Sie
würden mich ja doch kriegen. Aber der Helikopter entfernte
sich jetzt, und es hörte auch schlagartig auf zu regnen. Ich
blies erleichtert die Luft aus und blickte dem Lichtkegel des
Suchscheinwerfers hinterher.

Dann knackte es plötzlich im Unterholz. Ich ging wieder
unter dem schützenden Baumstamm in Deckung und hielt
den Atem an. Es knackte wieder, diesmal ganz dicht neben
mir. In unmittelbarer Nähe hörte ich flüsternde Stimmen.

«Roter Hund», raunte jemand in ein Walkie-Talkie. «Roter
Hund, kommen.»

«Schwarz in Deckung», antwortete jemand aus einer
anderen Richtung. «Plan drei, Plan drei. Ende.»

Ich hatte keine Ahnung, was diese Codeworte bedeuteten,
doch mir war klar, dass es um mich ging. Es war unheimlich.
Ich sah den Schein ihrer Stablampen und schätzte, dass sie
mindestens zu fünft waren. Sie waren so nahe, dass ich
glaubte, sie würden jeden Moment über mich stolpern oder
gar meinen Herzschlag hören. Aber sie fanden mich nicht.
Weiß Gott, warum sie mich nicht entdeckten, jedenfalls
gingen sie tatsächlich an mir vorbei, ohne auch nur den
geringsten Verdacht zu schöpfen, und während sich ihre
Stimmen entfernten, gewann ich neuen Mut. Vielleicht hatte
ich ja doch noch eine winzige Chance, meinem Schicksal zu



entrinnen. Und wenn es nur eine winzig kleine Chance war,
ich musste sie nutzen.

Kurz entschlossen sprang ich auf und begann in die
entgegengesetzte Richtung zu laufen. Ein Fehler, den ich
keine zehn Sekunden später bereute, als der verirrte
Lichtkegel einer Stablampe mich unvermittelt erfasste.

«FBI! Stehen bleiben!»
Ich blieb nicht stehen. Ich rannte um mein Leben. «Ich

muss weg hier» war das Einzige, was ich denken konnte. Ich
muss weg hier! Ich hörte deutlich, wie eine Kugel dicht an
meinem Kopf vorbeisauste. Ich achtete nicht darauf. Ich
rannte und rannte.

«Sektor B! Sektor B!» schrie der Agent aufgeregt in sein
Walkie-Talkie. «Schneidet ihm den Weg ab!» Über mir
kreisten die Helikopter mit ihren Riesenscheinwerfern, hinter
mir waren die FBI-Leute mit ihren Sprechfunkgeräten,
irgendwo zwischen den Bäumen lauerte der Trupp mit den
Spürhunden auf mich, doch ich musste es darauf ankommen
lassen. Zu viel stand auf dem Spiel. Ich konnte mich nicht
ergeben. Ich durfte ihnen nicht in die Hände fallen. Ich
wollte nicht ins Gefängnis. Gott, ich musste weg hier! Ich
lief, als wäre mir der Leibhaftige höchstpersönlich auf den
Fersen, aber meine Verfolger kamen näher und näher.

Der Wald lichtete sich, und ich stieß überraschend auf
eine geteerte Straße, die mit mehreren Polizeiwagen
abgeriegelt war. Geistesgegenwärtig hechtete ich hinter
einen Felsbrocken, bevor ich ins Blickfeld der Polizisten
geriet. Jetzt saß ich endgültig in der Falle. Keuchend lugte
ich hinter dem Stein hervor, um die Situation abzuschätzen.
Es sah wahrhaftig nicht gut aus. Sämtliche Cops hatten sich
mit schussbereiten Waffen hinter den offenen Türen ihrer
Fahrzeuge verschanzt. Sie warteten auf mich, und sie
würden auf mich schießen, wenn es sein musste. Daran gab
es keinen Zweifel.

Ich wusste nicht mehr weiter. Zurück konnte ich nicht, und
die Straße zu überqueren war ein Ding der Unmöglichkeit. In



wenigen Minuten würde es hier von FBI-Agenten nur so
wimmeln, und sie würden mich überwältigen und ins
Gefängnis stecken. Lebenslänglich. Ich erschauerte bei dem
Gedanken. Es war die schrecklichste aller Vorstellungen, und
je länger ich darüber nachdachte, desto größer wurde meine
Verzweiflung. Lebenslänglich. Nein, das würde ich nicht
packen. Das nicht. Aber was sollte ich tun  Was um Himmels
willen sollte ich tun  Durch den wieder einsetzenden Regen
hindurch hörte ich auf einmal, wie jemand von der Straße
her mehrmals meinen Namen in den Wald hineinschrie.

«Demetri! Demetri! Demetri, wo bist du !» Ich zuckte
kaum merklich zusammen. Ich kannte diese Stimme. Sie
gehörte einem alten Freund von mir.

«Andrew!» murmelte ich verwirrt. Was, so fragte ich mich,
hatte Andrew hier draußen verloren

«Demetri!» hörte ich ihn erneut aus voller Kehle rufen.
«Ergib dich, dann passiert dir nichts!»

Ich schluckte. Ich konnte nicht glauben, was ich da hörte.
Mein Freund Andrew war einer von denen! Auch er hatte
sich von ihnen kaufen lassen. Ich war geschockt. Was hatte
ich ihm getan  Warum hatte er sich auf deren Seite gestellt
Warum tat er mir das an

Ich spähte hinter meinem Versteck hervor, doch außer
schattenhaften Umrissen von Gestalten und Polizeiautos war
in dem Chaos von blinkenden Lichtern und Sturzbächen von
Regen nichts Konkretes zu erkennen. Doch ich wusste, dass
er da war. Ich hatte seine Stimme gehört. Er hatte mich
verraten. Und es machte mir Angst.

«Andrew», murmelte ich, und ein Kloß bildete sich in
meinem Hals, «warum tust du das  Warum willst du, dass
sie mich kriegen  Warum » Mit einem Mal wich sämtlicher
Kampfgeist aus meinen Gliedern. Ich drückte meinen
nassen, zitternden Körper gegen den Felsen und schloss für
einen Moment die Augen. Ich wünschte mir, es wäre alles
nur ein geschmackloser Scherz, eine Illusion, ein grausiger
Traum, alles, nur nicht die Wirklichkeit. Ich wünschte mir,



endlich aufzuwachen, Andrew in die Augen zu blicken und
ihm sagen zu können: «Mann, du hast keine Ahnung, was
ich eben geträumt habe.» Und dann würden wir uns darüber
totlachen, einen Joint rauchen, und mein makabres Erlebnis
würde zum Gesprächsthema des Tages. Doch es war kein
Traum. Ich spürte den Regen, den schneidenden Wind in
meinem Gesicht, ich hörte die Hunde, die Hubschrauber, die
Stimmen, das Knacken der Äste, das Stöhnen des Waldes,
und es war mir, als hätte sich das gesamte Universum
gegen mich verschworen.

«Na schön», knurrte ich und ballte meine Fäuste, «ihr
wollt mich kriegen  Dann kommt doch! Kommt und fasst
mich! Aber ins Gefängnis werde ich nicht gehen, niemals!
Lieber würde ich sterben, als mich von euch einsperren zu
lassen!»

Ja, lieber wollte ich sterben. Es war mir todernst. Und wie
die bittere Entschlossenheit, mich dem Feind
entgegenzustellen, meiner Kühnheit Flügel verlieh, wuchs
die Bereitschaft in mir, zum furchtbarsten aller Mittel zu
greifen. Ich war bereit, meinem Leben ein Ende zu setzen.
Hier und jetzt. Alles war besser, als dem FBI in die Hände zu
fallen und die Strafe für meine Gräueltat abzusitzen.

Wäre ich bewaffnet gewesen, hätte ich mir ohne zu zögern
das Gehirn weggepustet. Doch ich hatte keine Waffe und
auch sonst nichts, das mir meinen schauerlichen Entschluss
ermöglicht hätte. Nervös durchsuchte ich meine Taschen
nach einem Messer oder wenigstens einem spitzen
Gegenstand, mit dem ich mir die Pulsadern hätte
aufschneiden können. Aber ich fand nichts. Ich tastete den
Waldboden ab und fand einen faustgroßen Stein. Er hatte
weder scharfe Kanten noch irgendwelche herausstehenden
Ecken oder Spitzen, doch etwas Besseres stand mir nun mal
nicht zur Verfügung, und es blieb keine Zeit für weiteres
Suchen oder Zögern. Dieser Stein musste es tun. Und zwar
schnell.



Ich begann, mit dem Stein über die Innenseite meines
linken Handgelenks zu fahren und mir die Haut aufzuritzen.
Ich rieb und rieb. Ich musste es schaffen. Ich musste es
einfach schaffen. Sie durften mich nicht kriegen. Ich schabte
und ritzte, ungeachtet der Schmerzen und des Blutes. Ich
grub mich durch die Haut hindurch, langsam und mit
eisernem Willen, tiefer und tiefer, in der irrsinnigen
Hoffnung, meinem Schicksal zu entrinnen. Ich feilte und
hackte, angetrieben vom Heulen der Hunde, das je länger
desto lauter wurde, von den näher kommenden Stimmen,
vom Knattern der Hubschrauber, angetrieben auch von
einer unbeschreiblichen Angst, die mich schier wahnsinnig
machte.

«Ihr kriegt mich nicht», zischte ich mit
zusammengepressten Zähnen, «ihr kriegt mich nicht, ihr
kriegt mich nicht.» Quälend schleppte sich der Prozess
voran, bahnte sich das plumpe Werkzeug seinen Weg durch
mein zerfetztes Fleisch zu den Pulsadern. Blut rann mir über
den Arm und durchtränkte den Ärmel meiner beigefarbenen
Jacke. Die höllischen Schmerzen, die ich mir selber zufügte,
raubten mir beinahe das Bewusstsein und trieben mir
Tränen in die Augen, aber ich riss mich zusammen,
umklammerte den Stein und bearbeitete weiter mein
Handgelenk.

«Ihr kriegt mich nicht», wimmerte ich dazu wie eine
Beschwörungsformel, «ihr kriegt mich nicht, ihr kriegt mich
nicht, ihr kriegt mich nicht.» Die Öffnung wurde breiter und
gab die Sicht frei auf meine Gelenkknochen und die Venen.
Ich sah das Blut in ihnen pulsieren, ich sah das Leben, das
durch meine Adern floss und das ich eigenmächtig zu
durchtrennen versuchte wie eine Nabelschnur. Doch ich
wusste keinen anderen Ausweg. Ich musste es hinter mich
bringen, bevor sie mich schnappten. Sie konnten jeden
Moment hier auftauchen. Der Countdown lief, und ich
säbelte und kratzte und schnitt weiter.



«Komm schon», trieb ich mich selbst an, «du kannst das.
Komm schon.» Blut tropfte auf den Boden, spritzte auf
meine Kleider, befleckte meine Hände und Arme. Ich
schaffte es nicht. Der Stein war zu stumpf, ich kriegte die
Muskeln der Arterienwände einfach nicht durch.

«Gott, ich muss es schaffen, ich muss es einfach
schaffen!» Enger und enger zog sich die Schlinge des FBI
zusammen, näher und näher kamen meine Feinde, und ich
hämmerte in wilder Besessenheit auf mein Handgelenk ein
und kriegte die Pulsadern einfach nicht durch. Ich merkte,
wie mir schwindlig wurde. Überall war Blut. Ich hätte heulen
können vor Wut und Verzweiflung. Mir wurde klar, dass ich
es nicht schaffen würde. Es hatte keinen Zweck. Wieder
hörte ich Andrews Stimme, und diesmal klang sie seltsam
bizarr.

«Du kannst nicht entkommen, Demetri. Die Wahrheit hat
dich eingeholt. Jetzt musst du dafür bezahlen!» Ich war mir
nicht sicher, ob ich mir diese Stimme bloß einbildete,
jedenfalls erschütterte sie mich bis ins Innerste. Ich war am
Ende. Ich raffte mich auf und torkelte kurz entschlossen
mitten auf die Straße hinaus.

«Na gut!» schrie ich. «Ich gebe auf! Holt mich doch! Hier
bin ich! Ich ergebe mich!» Da stand ich, mitten im
strömenden Regen, taumelnd, blutbeschmiert und nass bis
auf die Knochen und schwenkte meine Arme in der Luft, um
die FBI-Agenten auf mich aufmerksam zu machen. Den
Stein, mit dem ich mir die Adern hatte auftrennen wollen,
hielt ich nach wie vor in der rechten Hand fest. Ich spürte,
wie warmes Blut aus meiner klaffenden Wunde floss. Mir
war übel, schwindlig, und für einen Augenblick
verschwammen die Polizeiwagen, die blinkenden Lichter
und der Wald zu einem einzigen unscharfen Bild. Ich spürte,
dass ich dabei war, mich aus dieser Realität zu
verabschieden.

Ein Polizeiwagen näherte sich mir, und über Lautsprecher
hörte ich verschiedene Rufe, die ich allerdings nur noch wie



durch dicke Watte vernahm und irgendwie nicht mehr richtig
einordnen konnte. Und dann sah ich ihn. Und nicht nur ihn.
Sie saßen auf dem Rücksitz des Polizeiwagens. Zuerst
konnte ich nur ihre Umrisse erkennen, verzerrt durch den
Regen, der wie ein Wasserfall an der Scheibe herunterlief.
Aber dann drückten sie ihre Nasen gegen die Scheibe, und
ich konnte ihre Gesichter sehen. Der eine der beiden
Burschen war Andrew. Der andere war – Leon. Ich konnte
nicht glauben, was ich sah. Es schnürte mir die Kehle zu.

«Leon!» stieß ich hervor. Es war, als würde mir ein
Schwert mitten durchs Herz gestoßen. «Was hat Leon mit
der Sache zu tun » durchfuhr es mich. Was hatte ich ihm
angetan  Wie konnte er sich gegen mich wenden – nach
allem, was ich für ihn getan hatte  Und woher kannte er
Andrew  Es blieb mir keine Zeit mehr, darüber
nachzudenken. Von allen Seiten war ich jetzt umzingelt, die
Mündungen sämtlicher Dienstwaffen auf mich gerichtet. Ich
ließ den Stein fallen, sank auf meine Knie und legte die
Hände hinter den Kopf.

«Hier bin ich!» verkündete ich. «Nehmt mich fest. Ich
kapituliere. Ihr habt gewonnen! Ergreift mich, so ergreift
mich doch!» Der Kreis schloss sich, aber noch ehe die
Beamten über mir waren, verlor ich das Gleichgewicht und
kippte zur Seite. Dann wurde mir schwarz vor den Augen.

ICH STELLTE MEINE REISETASCHE AUF DEN BODEN und klaubte nervös
meinen Geldbeutel aus der Jackentasche. Der Mann hinter
dem Schalter sah mich prüfend an.

«Sie scheinen es aber eilig zu haben, junger Mann. Wohin
geht denn die Reise » Ich machte eine flüchtige Bewegung
mit der Hand.

«Egal», sagte ich und rückte mir meine schwarze
Sonnenbrille zurecht. «So weit weg wie möglich.»

«Hmm», meinte der Beamte, «dann würde ich Ihnen
Kalifornien vorschlagen. San Francisco. Das ist so ziemlich



die weiteste Strecke von Chapel Hill aus.» Ich nickte.
«Dahin will ich.»
Der Beamte stellte mir das Ticket aus, und eine Stunde

später saß ich im Bus nach Kalifornien. Ja, ich hatte es weiß
Gott eilig, wegzukommen. Ich musste weg. Ich musste
verschwinden, ehe sie mich für das einbuchteten, was ich
getan hatte. Niemand durfte erfahren, wohin ich ging.
Niemand. Nicht einmal Leon.

Beim Gedanken an Leon wurde mir beinahe etwas
wehmütig ums Herz. Ihn einfach so zurückzulassen fiel mir
nicht leicht. Leon war mein bester Freund. Vielleicht sogar
mehr als ein Freund. Wir hatten uns vor drei Jahren kennen
gelernt. Ich war achtzehn gewesen und er gerade mal
vierzehn. Damals hatte ich noch nicht auf der Straße gelebt,
sondern bei meinen Adoptiveltern, in einem wunderschönen
weißen Haus neben einer reichen Nachbarschaft in der
Stadt Durham.

Es war ein prachtvolles dreistöckiges Haus mit einer
kleinen Veranda, blauen Gardinen, einem hübschen Garten
mit Bäumen und Rosenbüschen und einem geteerten
Vorplatz mit einem Basketballkorb. Hier war ich zusammen
mit meinem vier Jahre älteren Bruder Donovan
aufgewachsen. Seine Haut war viel heller als meine, weil wir
nicht denselben Vater hatten. Donovan war halb Mexikaner.
Doch das und vieles mehr erfuhr ich erst viel später. Für
mich war er einfach mein großer Bruder, und ich liebte ihn
über alles.

Wer uns beide dabei beobachtete, wie wir auf dem
Vorplatz vor dem schmucken Haus Basketball spielten, hätte
schwören können, dass wir Teil einer richtig netten
amerikanischen Musterfamilie waren und eine sorglose
Kindheit genießen durften. Niemand wusste, was sich hinter
den Fassaden dieses herrschaftlichen Hauses wirklich
abspielte. Und hätten wir es jemandem erzählt, wären wir
bestimmt als Lügner bezeichnet worden, Donovan und ich.



Und deshalb schwiegen wir. Was hätten wir schon sagen
sollen  Und vor allem: Wem

Und vielleicht war es ja auch unsere Schuld, dass unser
Adoptivvater uns fast täglich den Hintern versohlte, wenn er
spät nachts von der Arbeit kam. Wir taugten nichts. Das
hatte er uns oft genug eingetrichtert. Wir brachten nur
Unglück über die Familie Brown, die sich in so aufopfernder
Art um uns arme Waisenkinder kümmerte. Wir konnten
dankbar sein, dass sich überhaupt jemand unserer
angenommen hatte. Wer wollte schon zwei schwarze Jungen
aufziehen, deren Mutter im Knast saß  Ich war sogar im
Gefängnis zur Welt gekommen, und bis zu diesem Tag
wusste ich nicht, wer mein richtiger Vater war. Und
wahrscheinlich würde ich es auch nie erfahren. Doch damit
hatte ich mich bereits abgefunden wie mit so vielem in
meinem Leben.

Donovan hatte als Erster damit begonnen, von zu Hause
abzuhauen, um den Schlägen unseres Adoptivvaters zu
entgehen. Manchmal blieb er mehrere Tage weg, bis ihn die
Polizei irgendwo fand und wieder heimbrachte. Ich fragte
mich oft, warum nie jemand Verdacht geschöpft hatte. Aber
solange die Rosenbüsche vor dem Haus perfekt geschnitten
waren, gab es offensichtlich keinen Grund zur
Beunruhigung.

Donovan und ich ließen alles schweigend über uns
ergehen. Unser stummer Hilfeschrei blieb ungehört hinter
der tadellosen Fassade unseres Hauses. Und wer hätte dem
schlaksigen Jeffrey Brown, unserem Adoptivvater, schon
zugetraut, dass er zwei Jungen wie uns nackt vors Bett
stellte und mit der Gummirute die Rücken blutig schlug
Patty Brown, unsere Adoptivmutter, stand oft daneben, ohne
ein Wort zu sagen, wenn uns Jeffrey mit der Rute züchtigte.
Sie besaß mehrere Schönheitssalons und investierte ihr
ganzes Geld, ihre ganze Zeit und Energie in
Weiterbildungskurse und Reisen. Sie hatte weder Zeit, sich
um uns zu kümmern, noch glaubte sie, dass an Jeffreys



Erziehungsmethode irgendetwas auszusetzen wäre. Wir
waren freche Lümmel, und frechen Lümmeln wie uns
musste man den Mund stopfen.

Und eines Tages war Donovan einfach verschwunden. Sie
hatten ihn weggegeben, weil er ein böser Junge war.

«Und wenn du dich nicht ordentlich benimmst, werden wir
dich auch weggeben!» hatte mir Patty Brown eingebläut, als
ich sie nach meinem Bruder fragte. Das war das erste Mal,
dass Donovan aus meinem Leben verschwand. Ich weinte
den ganzen Nachmittag, während ich meine und seine
Hausarbeiten erledigte und zu begreifen versuchte, was ein
zehnjähriger Knabe so Schreckliches getan haben konnte,
um von zu Hause verbannt zu werden. Und ich wusste, mir
würde dasselbe Schicksal blühen, wenn ich kein braver
Junge war.

Und genau das war das Problem. Denn so sehr ich mich
auch anstrengte, ihren Ansprüchen zu genügen, ich war
meinen Adoptiveltern nie gut genug. Ich lechzte danach,
wenigstens einmal zu hören, dass sie stolz auf mich wären,
dass sie mich liebten, so wie die Eltern im Fernsehen ihre
Kinder liebten. Vergeblich. Sie liebten mich nicht, und ich
kam zum Schluss, dass man einen Jungen wie mich wohl
nicht lieben konnte, dass ich allen, die mit mir in Berührung
kamen, bloß Ärger einbrachte. Mrs. Moore drückte es sogar
noch drastischer aus.

«Du hast den Teufel in dir!» brüllte sie oft durchs ganze
Haus. Wahrscheinlich hatte sie Recht. Irgendetwas stimmte
nicht mit mir. Alle sagten es, also musste wohl was dran
sein. Mrs. Moore war meine neue Pflegemutter, der mich
das Sozialamt zuwies, als man mich wegen ihrer
Kindesmisshandlung von den Browns wegholte. Natürlich
hielt es auch Mrs. Moore nicht lange mit mir aus, und so
kam es, dass ich mit vierzehn Jahren in ein Waisenhaus für
schwarze Kinder abgeschoben wurde. Mein Weg war
vorgezeichnet. Die prophetischen Worte meiner
Adoptiveltern, aus mir würde sowieso nichts werden, waren



auf dem besten Weg, sich zu erfüllen. Und als mir meine
Sozialarbeiterin eines Tages mitteilte, die Browns hätten die
Adoption aufgelöst, weil ich ihnen zu viel kostete, war mein
Schicksal endgültig besiegelt. Ich war überflüssig hier auf
Erden. Zu nichts zu gebrauchen. Abfall. Der letzte Dreck.

Es war schwer für mich zu begreifen, dass Patty und
Jeffrey mich einfach so abgeschüttelt hatten. Insgeheim
hatte ich immer gehofft, eines Tages zu ihnen
zurückzukehren. Vergessen und verziehen wären alle
Erniedrigungen und Schläge, wenn ich nur wieder ein Heim
hätte, eine Familie, so schlecht sie auch sein mochte. Es war
immer noch besser, als in einem Waisenhaus leben zu
müssen und in der Schule dafür gehänselt zu werden, ein
nichtsnutziges Waisenkind zu sein.

Und deshalb war meine Freude überschwänglich, als mir
Patty am Telefon versprach, ich dürfe nach meinem
achtzehnten Geburtstag doch wieder nach Hause kommen.
Ein Traum wurde Wirklichkeit. Ich durfte heim! Ich konnte es
kaum erwarten, ich zählte die Wochen und Tage, ich fieberte
auf das lang ersehnte Datum hin wie ein kleines Kind auf
Weihnachten. Und dann war ich achtzehn und ging
tatsächlich nach Hause. Nach Durham zu meinen
Adoptiveltern, oder Ex-Adoptiveltern, wenn man es genau
nahm. Aber das war mir in dem Moment ziemlich egal. Sie
wollten mich zurück, das war es, was zählte. Endlich würde
alles gut werden. Das dachte ich jedenfalls.

Nun, die Illusion war von kurzer Dauer. Sie zerplatzte wie
eine schillernde Seifenblase, bevor ich überhaupt die
Gelegenheit hatte, sie zu genießen. In meiner
siebenjährigen Abwesenheit hatten sich die Dinge
verändert. Jeffrey war noch einigermaßen derselbe, aber
Patty sah schlecht aus. Sie hatte heimlich begonnen, Drogen
zu nehmen, hatte deshalb sämtliche Salons verloren und
stand vor dem Bankrott. Jeffrey wusste nichts von ihrem
Doppelleben, und Patty schärfte mir ein, ihm um Himmels
willen nichts davon zu verraten. Das tat ich auch nicht. Zu



groß war meine Angst, wegen eines Patzers
rausgeschmissen zu werden. Ich wollte mir diese einmalige
Chance auf ein Zuhause um keinen Preis verderben. Aber
natürlich kam, was irgendwann kommen musste: Sie warfen
mich raus. Einen plausiblen Grund konnte Jeffrey nicht
nennen. Bis auf den, dass ich jetzt erwachsen wäre und
selbst für mich sorgen müsste. Doch ich kannte den wahren
Grund. Patty fürchtete, ich würde ihr Doppelleben
aufdecken, und deshalb hatte sie ihren Mann davon
überzeugt, dass ich gehen müsse.

Damit begann ein neues schmerzhaftes Kapitel in meinem
Leben, ein Kapitel voller Täuschungen und Enttäuschungen.
Was meinen Wohnort anging, so wechselte dieser nun noch
häufiger als in den vergangenen Jahren. Zuerst kam ich bei
Freunden unter, dann bei flüchtigen Bekannten, und zu
guter Letzt stand ich auf der Straße und hatte somit die
unterste Stufe menschlicher Existenz erreicht: Ich war ein
Straßenkind.

Der Bus hielt in jedem kleinen Kaff. Es würde mehrere Tage
dauern, bis wir San Francisco erreichten. Aber was spielte
das schon für eine Rolle. Hauptsache, ich kam aus Chapel
Hill raus. Ich musste weg, so weit weg wie möglich,
irgendwohin, wo mich niemand finden würde, wo mich
niemand kannte. Ich brauchte eine neue Identität, einen
neuen Namen. Mike. Mike war ein guter Name. Ich
beschloss, mich von jetzt an Mike zu nennen.

Wir verließen den grünen Staat North Carolina und
durchquerten schließlich Texas. Staubige, schnurgerade
Straßen, öde Landschaften mit kargen Felsen, rotgelbes
Gestein, endlose Weite und kein Wölkchen am stahlblauen
Himmel. Es hätte mich nicht gewundert, wenn wir plötzlich
von einem wilden Indianerstamm überfallen worden oder
zumindest einem Hollywood-Filmteam begegnet wären. Die
Kulisse war wirklich überwältigend. Gleichzeitig überlegte



ich mir, dass wir bei einer Panne ziemlich alt aussehen
würden inmitten dieser einsamen Mondlandschaft.

Beim nächsten Halt stieg ein Bursche in einer schwarzen
Lederjacke ein. Obwohl es noch eine Menge freier Sitze gab,
blieb er unmittelbar vor mir stehen, schob sich eine seiner
langen schwarzen Haarsträhnen aus der Stirn und fragte:

«Ist neben dir noch frei » Ich nickte.
«Klar», sagte ich. Er schob seinen Rucksack auf die

Ablagefläche über uns und setzte sich. Ich betrachtete den
Typen neugierig von der Seite. Er mochte um die zwanzig
sein. Die Lederjacke mit den vielen Reißverschlüssen und
Metallnieten und sein glattes schwarzes Haar, das wie ein
Vorhang die Hälfte seines Gesichts bedeckte, verliehen ihm
ein recht mysteriöses Aussehen. Ich fand ihn irgendwie cool.
Zuerst schwiegen wir eine Weile, bevor ich es wagte, ihn
anzusprechen.

«Hey, wie heißt du » Er drehte sich mir zu und schob den
Haarvorhang zur Seite als Zeichen seiner
Kommunikationsbereitschaft.

«Ich heiße Mike», sagte er, «und du »
«So ein Zufall», antwortete ich. «Mein Name ist ebenfalls

Mike.»
«Oh», sagte er überrascht und nickte mir zu. «Und wohin

reist du, Mike »
«Kalifornien, und du »
«Auch Kalifornien», erklärte er amüsiert. «Ich geh nach

Santa Cruz.»
«Ich nach San Francisco», sagte ich.
«Cool», meinte er, und sein Haarmantel wippte sanft auf

und nieder. «Wir werden bestimmt 'ne tolle Zeit zusammen
haben.»

Daran zweifelte ich keinen Augenblick, und innerhalb
kürzester Zeit plauderten und lachten wir derart
ungezwungen über dieses und jenes, dass man hätte
meinen können, wir wären langjährige Freunde, und das,
obwohl wir uns eben erst kennen gelernt hatten.



Es war wohltuend, mit jemandem Witze zu reißen. Mit
jemandem, der keine Verbindung zu meiner Vergangenheit
hatte und nicht mit schmerzhaften Erinnerungen belastet
war. Es half mir zu vergessen. Es half mir zu vergessen, dass
ich auf der Flucht war. Auf der Flucht vor der Polizei. Auf der
Flucht vor dem, was ich getan hatte.

Wir erreichten die nächste Ortschaft bei Anbruch der
Dunkelheit. Ich kam mir tatsächlich vor wie im Wilden
Westen. Die Zeit schien hier draußen in der Einöde stehen
geblieben zu sein. Es war mir unvorstellbar, wie Menschen
freiwillig hier leben konnten, mitten im Nirgendwo, ohne
Kino oder Shopping-Center. Ich fragte mich, was sie wohl
den ganzen Tag machten und wie sie sich ihr Geld
verdienten. Bestimmt gab es hier keinen Polizeiposten, weil
die Kriminalitätsrate ohnehin gleich Null war.

Die Fahrgäste – unsere Zahl war im Laufe des Tages auf
ungefähr zwanzig angestiegen – vertraten sich die Beine
und kauften Snacks und Getränke für die nächste
Teilstrecke. Mike bestellte in einem kleinen Restaurant ein
Bier, und ich machte mich auf die Suche nach einem
öffentlichen Münzfernsprecher. Ich wusste, es war riskant,
jemanden anzurufen, doch dieses eine Telefongespräch
musste ich einfach führen. Um Leons willen. Ich fand eine
Telefonzelle und wählte Ryans Nummer. Er ließ es
mindestens zehn Mal klingeln, bis er endlich dranging.

«Ryan», sagte ich, als ich seine Stimme am andern Ende
der Leitung vernahm. «Ich bin's. Tony.» Eigentlich hieß ich
Antonio, Antonio Demetrius Brown. Doch meine Freunde
nannten mich einfach Tony.

«Tony !» kam es aufgeregt zurück. «Wir haben dich
überall gesucht! Wo um alles in der Welt steckst du »

«Das kann ich dir nicht sagen», antwortete ich hastig. Und
ohne ihm Zeit für weitere unangenehme Fragen zu lassen,
fuhr ich rasch fort: «Hör zu. Sag Toby, Justin und all den
anderen, dass ich tot bin.»



«Dass du was bist !» quietschte Ryan fassungslos. Ich
wusste, dass er mich für verrückt halten würde. Doch ich
sah keinen anderen Ausweg. Die einfachste Möglichkeit,
meine Freunde an einer Suchaktion zu hindern, war die,
ihnen einzureden, dass ich nicht mehr am Leben war. Nur so
würden sie mich vergessen. Nur so konnte ich sie daran
hindern, zur Polizei zu gehen, um dort womöglich die
Wahrheit zu erfahren. Denn das wollte ich auf keinen Fall.
Ich wollte nicht vor meinen Freunden als Verbrecher
dastehen. Sie sollten mich in guter Erinnerung behalten.
Und sie sollten glauben, dass ich tot wäre. Es war das Beste
für alle. Denn vielleicht würde ich ja tatsächlich nie mehr
zurückkommen.

«Sag ihnen, ich hätte mich umgebracht, okay »
«Hast du sie nicht mehr alle  Du glaubst doch nicht im

Ernst, dass ich das tue.»
«Bitte, Ryan. Tu mir den Gefallen.»
«Warum  Was ist passiert  Was hast du getan » Ich konnte

es ihm nicht sagen.
«Versprich mir, niemandem zu verraten, dass ich dich

angerufen habe. Erfinde etwas. Sie sollen glauben, dass ich
tot bin, hörst du » Ryan zögerte.

«Ich weiß nicht, ob ich das kann. Wie soll ich Leon
beibringen, dass du ... nun ja ... immerhin ...»

Leon. Er hatte Recht. Ich konnte Leon nicht anlügen. Er
war mein Freund. Mein bester Freund.

«Sag ihm ... sag ihm, dass ich am Leben bin. Aber sag
ihm, er müsse es für sich behalten. Kannst du das für mich
tun »

«Okay», willigte Ryan schließlich ein. «Ich werd's ihnen
sagen.»

«Versprochen »
«Versprochen.» Ich atmete auf.
«Hey, Tony.»
«Ja »



«Du kommst doch zurück, nicht wahr » Ich war
unschlüssig, was ich darauf sagen sollte. Ich wollte ihm
nicht die Hoffnung auf ein Wiedersehen zerstören,
andererseits war es vielleicht besser, Klartext zu reden. Und
im Klartext plante ich tatsächlich nicht, mich jemals wieder
in Chapel Hill blicken zu lassen. Ich hatte meine Gründe
dafür. Es war nicht nur, weil ich vor der Polizei davonrannte.
Es war so viel mehr. Es gibt Situationen im Leben, wo man
einfach nicht mehr anders kann, als zu flüchten. Zu
versuchen, alles hinter sich zu lassen, ein neues Leben zu
beginnen, ganz von vorn anzufangen. Was hatte ich noch in
Chapel Hill verloren

«Tony  Wir werden uns doch wiedersehen, ja » Ich hielt
den Hörer dicht an meinen Mund.

«Sag Leon: Ganz egal, was passiert, wir bleiben Freunde.
Sag ihm, es gäbe nichts, was uns jemals trennen könne.
Nicht einmal Greg und Gary. Sag ihm, er würde immer in
meinem Herzen bleiben.» Mir wurde melancholisch zumute.

«Heißt das, du gehst weg – für immer » fragte Ryan. Ich
biss mir auf die Lippen. Es hätte so viel zu sagen gegeben,
so viel zu erklären. Stattdessen hüllte ich mich in
Schweigen. Ohne seine Frage zu beantworten, legte ich
kurzerhand auf und kehrte zum Bus zurück. Ich wollte mich
auf meine Zukunft konzentrieren, nicht auf meine trübe
Vergangenheit, die ich in Chapel Hill zurückließ. Ich war auf
dem Weg nach Kalifornien, wo ein neues Leben auf mich
wartete. Das war der Plan.

MEIN SCHÄDEL BRUMMTE. Ich schlug die Augen auf und sah mich
um. Das Neonlicht an der Decke war irritierend grell und
unfreundlich, die kalkweißen Wände ebenso. Es roch nach
Desinfektionsmittel.

«Ich glaube, er ist bei Bewusstsein», hörte ich jemanden
im Hintergrund sagen, und ein paar Sekunden später
tauchte ein blonder Haarschopf über mir auf.



«Leon »
«Hey! Kannst du mich verstehen » Ich hatte nicht die

geringste Ahnung, wo ich war oder was hier vor sich ging.
«Wo bin ich » fragte ich leise.
«Du hast viel Blut verloren», sagte Leon und schüttelte

besorgt den Kopf. «Was hast du dir bloß dabei gedacht » Ich
wusste nicht, wovon er redete. Ich versuchte mich
aufzurichten, doch mein Körper war schwer wie Blei. Als ich
die Finger meiner linken Hand bewegte, durchfuhr mich ein
höllischer Schmerz.

«Sieht übel aus», meinte Leon, «dabei hatte der Stein
keine einzige scharfe Kante. Krass, echt krass. Und wie du
darin rumgebohrt hast ...» Ich strengte mich an, seinen
Worten einen Sinn abzugewinnen, doch zu lückenhaft waren
meine Erinnerungen.

«Was ist passiert » fragte ich.
«Was passiert ist  Das fragen wir uns alle.» Der Tonfall

seiner Stimme gefiel mir nicht. Wieder zog sich der
stechende Schmerz durch mein linkes Handgelenk.
Vorsichtig hob ich den Arm, um herauszufinden, woher diese
heftigen Schmerzen kamen. Mein Handgelenk war mit einer
beigefarbenen Binde umwickelt. Die Innenseite war rötlich
verfärbt, als würde Blut von unten durchdrücken.

«Wie ist das passiert » fragte ich. Leon zog einen Stuhl zu
mir hin. Sein bleiches, für einen Burschen beinahe eine Spur
zu sanftes Gesicht war jetzt auf gleicher Höhe wie mein
Kopf.

«Du hast versucht, dir das Leben zu nehmen», erklärte er
mir stockend, als könne er es selbst noch nicht fassen. «Mit
einem gewöhnlichen Stein.» Ich kapierte noch immer nicht.

«Mir das Leben nehmen  Mit einem Stein  Warum »
Leon fuhr sich durch sein schulterlanges blondes Haar und

richtete seinen Blick schräg über mich hinweg, als würde er
weit in die Ferne blicken. Er schien nachzudenken, über uns,
über die Vergangenheit, die Zukunft. Und es schien ihn
unendlich traurig zu machen. Ich hätte gerne gewusst, was



in seinem Kopf vor sich ging, als er so vor sich hinstarrte,
ohne mir eine Antwort zu geben.

Ich hätte gerne an seinen Überlegungen teilgehabt, wie
früher, als wir zusammen durch die Gegend streiften wie
unzertrennliche Brüder. Als wir uns ewige Treue schworen –
komme, was kommen wolle. Als wir sogar bereit waren,
miteinander in den Tod zu gehen. Ja, so stark war das Band
unserer Freundschaft gewesen. Sie hatte sogar gehalten, als
ich keinen festen Wohnsitz mehr hatte und auf der Straße
lebte, unter einem Felsen im Wald. Mir kam es vor, als wäre
dies alles eine Ewigkeit her, unsere Streifzüge durch Chapel
Hill, unsere rebellische Teenagerphase, die wir gemeinsam
durchlebten, als er sechzehn und ich bereits zwanzig war.
Unser Altersunterschied war nie ein Thema gewesen. Doch
jetzt, als ich ihn so von der Seite betrachtete, wurde mir mit
einem Mal bewusst, dass er älter geworden war, nicht nur
äußerlich. In seinen Augen spiegelte sich die Trauer um jene
kindliche Unschuld, die wir beide viel zu früh verloren
hatten.

«Leon  Was ist geschehen  Warum wollte ich mir ...» Seine
leuchtend blauen Augen hatten ihren Glanz verloren, als er
sich mir zuwandte. Er kam ganz dicht zu mir heran, so dicht,
dass ich seinen warmen Atem spüren konnte, und was er
dann sagte, ging mir durch Mark und Bein.

«Damit die Wahrheit nicht ans Licht kommt.» Er sagte es
weder mit Ironie noch mit Spott, eher mit Bedauern. Doch
es traf mich wie eine harte Ohrfeige mitten ins Gesicht. Es
machte mir Angst.

«Welche Wahrheit » forschte ich. Anstatt mir eine Antwort
zu geben, schüttelte er bloß den Kopf.

«Hast du wirklich gedacht, du könntest denen entkommen
»
«Wem entkommen  Wovon redest du »
Leon deutete mit dem Kinn Richtung Tür. Ich reckte den

Hals, und aus den Augenwinkeln konnte ich deutlich einen
großen, kräftigen Mann erkennen, der mit verschränkten



Armen vor dem Eingang saß und keine Miene verzog. Die
Auszeichnungen blinkten auf seiner Uniform, und
Handschellen baumelten an seiner Hüfte. Ich schluckte.
Langsam wurde mir die Sache unheimlich.

«Was tut der hier » flüsterte ich.
«Auf dem Korridor sitzt noch einer», sagte Leon ruhig.

«Bewaffnet. Die wollen auf Nummer Sicher gehen.» Die
Puzzleteile, die mir Leon einzeln lieferte, ergaben einfach
kein klares Bild. Und das machte mich nervös. Unglaublich
nervös.

«Ich versteh nicht», murmelte ich. «Warum ist die Polizei
hier »

«Und das FBI», ergänzte Leon tonlos. «Du bist geliefert,
Mann.» Seine Worte ließen mich bis ins Innerste erschauern.

«FBI», wiederholte ich, während meine Augen unstetig im
Raum herumirrten, «das FBI ist hier. Warum ist das FBI hier
» Fetzenartige Bilder flammten in meiner Erinnerung auf.
Der Wald ... Helikopter ... Hundegebell ... Schüsse ... und
dann  Jäh bäumte ich mich von meiner Pritsche auf und
starrte Leon entgeistert an. Die schreckliche Wirklichkeit
schnitt mir beinahe die Luft ab.

«Leon. Ich muss weg hier! Hörst du  Du musst mir helfen,
von hier wegzukommen!»

Der Bursche wich mitsamt Stuhl vor mir zurück. Ich
versuchte, nach ihm zu greifen, doch der Schmerz ließ
meine Hand auf meine Jeans sinken. Erst jetzt bemerkte ich,
dass diese blutverschmiert war.

«Du musst mir helfen, Leon!» flehte ich ihn an. «Wir sind
doch Freunde! Das sind wir doch, nicht wahr »

Leon sah mich an, und in diesem einen Augenblick wurde
mir klar, dass das unausgesprochene Bündnis zwischen
unseren Seelen gebrochen war. Ich kam mir vor wie von
einem anderen Stern, als mein langjähriger Freund, mit dem
ich so viele Höhen und Tiefen durchlitten hatte, mit
erstickter Stimme verkündete, was ich insgeheim befürchtet
hatte:



«Ich kann dir nicht helfen, Demetri. Diese Schlacht musst
du alleine kämpfen.»

ALS ICH ZUM BUS ZURÜCKKAM, waren die meisten schon wieder
eingestiegen. Mike stand etwas abseits und rauchte eine
Zigarette. Genauer gesagt einen Joint. Der intensive
süßliche Geruch war unverwechselbar. Ich kannte diesen
Duft nur allzu gut.

«Hey, Mann, wo warst du »
«Telefonieren», murmelte ich wahrheitsgetreu. Er streckte

mir die Zigarette entgegen.
«Rauchst du Gras »
«Warum nicht » meinte ich, setzte den Joint an meinen

Mund, nahm einen tiefen Zug davon und stieß den
gelblichen Rauch durch Mund und Nase. Mike räusperte
sich.

«Hey, Mann, kann ich dir ein Geheimnis anvertrauen »
«Klar. Was denn »
«Mein Name ist nicht Mike. Ich hab gelogen. In

Wirklichkeit heiße ich Gayb. Ich hab ein paar Brüche auf
dem Gewissen, und jetzt sind die Bullen hinter mir her. Das
ist der wahre Grund, warum ich nach Kalifornien fahre.»

«Das ist ja ein Ding», hakte ich in sein Geständnis ein,
«mein Name ist auch nicht Mike.» Während des Redens
wurde mir erst klar, welch unglaublicher Zufall es war, dass
wir beide unter demselben erfundenen Namen und mit fast
demselben Motiv gleichzeitig in dieselbe Richtung
unterwegs waren. Mike, der jetzt Gayb hieß, zog die
Augenbrauen leicht hoch.

«Und wie ist dein richtiger Name »
«Tony», sagte ich. «Und ob du's glaubst oder nicht: Mir

sitzen ebenfalls die Cops im Genick.»
«Und was hast du ausgefressen, wenn die Frage erlaubt

ist » Ich gab ihm den Joint zurück. Irgendwie hatte ich den
Eindruck, dass ich ihm vertrauen konnte. Er war einer der


