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Dieses Buch basiert auf einer wahren Geschichte. Sie wird
aus Dr. Richard C. Harris’ Perspektive weitergegeben und
muss nicht unbedingt die Ansichten der Autorin oder die
Empfindungen von Dritten widerspiegeln. Einige Namen und
Details wurden aus Grinden des Personlichkeitsschutzes
geandert.



Ich widme dieses Buch all denen,
die von der Gesellschaft diskriminiert und ausgegrenzt
werden,
sei es wegen ihrer Hautfarbe,
ihrer Herkunft oder ihrer Andersartigkeit.
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Vorwort von Damaris Kofmehl

Im Jahr 1865 lange vor den Nazis, wurde in den SUdstaaten
der USA ein rassistischer Geheimbund gegrundet: der Ku
Klux Klan. Ich wusste lange Zeit nicht viel uber den Ku Klux
Klan, den KKK, nur, dass sie weilse Kutten und Kapuzen
tragen, Kreuze anzunden und Schwarze ermorden. Und
jedes Mal, wenn ich irgendwo ein Bild vom KKK sah, wurde
es mir doch etwas unheimlich zumute.

2002 lernte ich meinen Mann kennen - er st
Afroamerikaner und kommt aus den Sudstaaten - und nach
unserer Hochzeit sagte er etwas, das ich nie vergessen
werde: »Schatz, wir kdonnten niemals in den Sudstaaten
Amerikas leben.« Als ich ihn fragte, wieso, sagte er: »Ein
gemischtes Ehepaar wie wir? Die Leute wiurden uns dafur
umbringen. Sind dir auf der Durchreise die vielen
Sudstaatenflaggen aufgefallen, die an den Hausern hangen?
Wer eine solche Flagge aufhangt, ist entweder beim Ku Klux
Klan oder vertritt dessen Ideologie.«

Der Ku Klux Klan ist noch immer aktiv? In der heutigen
modernen Welt? Ich war schockiert. Und gleichzeitig wollte
ich mehr daruber erfahren. Ich begann, mich intensiver mit
dem Thema Rassismus und Ku Klux Klan
auseinanderzusetzen, und der Wunsch wurde immer
grosser, eines Tages ein Buch daruber zu schreiben. Aber
nicht irgendein Sachbuch. Ich wollte die Geschichte eines
echten Mitgliedes des Klans. Ich wollte wissen, was einen
Menschen dazu bewegt, einer rassistischen Organisation
wie dem Ku Klux Klan beizutreten, wie das Leben eines
Klansmannes tatsachlich aussieht und ob es maoglich ist, da



auch wieder rauszukommen. Ich wollte keine Legenden
sondern die Wirklichkeit, die Geschichte eines Insiders.

Mehrere Jahre stoberte ich im Internet, bis es mir endlich
gelang, zu einem ehemaligen FUhrer des Ku Klux Klan
Kontakt aufzunehmen. Und nachdem dieser mich von vorne
bis hinten durchleuchtet hatte, um sicherzugehen, dass ich
nicht beauftragt worden war, ihn umzubringen, erklarte er
sich bereit, mir seine Geschichte zu erzahlen.

Hier ist sie also, die unglaubliche Geschichte von Dr.
Richard C. Harris, dem Mann, der in den spaten 70er Jahren
als »GroRdrache« den groSten Ku Klux Klan des Mittleren
Westens Amerikas anfuhrte. Mich hat die Geschichte
gefesselt. Und ich hoffe, Ihnen wird es genauso ergehen.

Damaris Kofmeh/



»Ich habe einen Traum,
dass meine vier kleinen Kinder
eines Tages in einer Nation leben werden,
in der man sie nicht nach ihrer Hautfarbe,
sondern nach ihrem Charakter beurteilen wird. «

Martin Luther King



Prolog

In den Siebziger Jahren. Knapp 200 km suddstlich von
Chicago, an der South Main Street in Kokomo, Indiana

Ein lauter Schrei. »Dad!«

Pastor Larry, ein junger, leidenschaftlicher Mann Mitte
dreiBig, sah von der Bibel auf. Seine elfjahrige Tochter
Hannah kam im Nachthemd ins Arbeitszimmer gesturmt.
Das blanke Entsetzen stand ihr ins Gesicht geschrieben. Sie
sah aus, als hatte sie einen Geist gesehen.

»Hannah, Liebes, was ist denn los? Musstest du nicht
langst im Bett sein?«

Hannahs Lippen bebten. Mit zitternden Fingern deutete sie
zum Fenster. Es war bereits tiefste Nacht. Doch draufSen in
der Dunkelheit leuchtete etwas hell auf. Etwas GrolRes. Larry
war so in sein Bibelstudium vertieft gewesen, dass er es gar
nicht bemerkt hatte. Erst jetzt sah er das Flackern in der
Fensterscheibe und horte das unverkennbare Knistern.
Hatte etwa ein Haus in der Nachbarschaft Feuer gefangen?

»Du lieber Gott«, murmelte der Pastor. Er griff nach seiner
Brille neben den Predigtnotizen, sprang aus dem Drehsessel
und eilte zum Fenster, um zu sehen, was da los war. Und da
traf ihn beinahe der Schlag.

Es war kein Haus, das brannte. Es war ein Kreuz! Ein
brennendes Holzkreuz!

Es war mindestens vier Meter hoch, stand mitten in
seinem Vorgarten und brannte lichterloh.

FUr ein paar Sekunden stand Larry da wie angegossen. Ein
Schauer lief ihm den Rucken hinunter.

»Der Ku Klux Klan...«, hauchte er tonlos.



Hannah kuschelte sich angstlich an ihren Vater und
wimmerte leise.

»Werden sie uns jetzt toten?«

Larry schluckte. »Geh, weck deine Mom auf. Schnell!«

Hannah rannte davon, und Larry hechtete zurick zum
Schreibtisch. Er griff nach dem Telefon, um die Feuerwehr
anzurufen. Doch die Leitung war tot.

»Das darf doch nicht ...« Das Knistern und Knacken von
draulsen klang immer bedrohlicher. Larry schielte besorgt
zum Fenster hinuber. Die hohen Flammen spiegelten sich im
Glas. Fehlte nur noch, dass die Funken des brennenden
Kreuzes auf das Haus Ubersprangen.

»Komm schon, komm schon!«

Nervos hackte der Pastor mit dem linken Zeigefinger auf
der Gabel herum, den Telefonhorer am rechten Ohr, um
endlich das erlosende Freisprechzeichen zu erhalten.
Erfolglos. Der Summton blieb aus. Die Leitung war tot, aus
welchem Grund auch immer. Larry warf den Horer auf die
Gabel zuriuck und ging hinuber zur Kommode, auf der sein
CB-Funkgerat stand. Wenn das Telefon schon nicht
funktionierte, dann wenigstens seine Funkstation. Doch
schon beim Einschalten merkte er, dass auch hier etwas
nicht stimmte. Kein Rauschen, kein Pfeifen war zu horen. So
sehr er auch an den Knopfen herumdrehte, die Anlage blieb
genauso stumm wie das Telefon; gerade so, als hatte sich
jemand absichtlich daran zu schaffen gemacht, auch wenn
das eigentlich nicht moglich war. Oder etwa doch?

»Larry?! Um Gottes Willen!« Seine Frau Caroline stand in
der Tur, im Morgenmantel, das Haar zerzaust, der Blick
verstort. Hannah klammerte sich an ihren Rockzipfel und
weinte.

»Hast du die Feuerwehr schon gerufen?«

Larry schuttelte den Kopf. »Geht nicht! Die Leitungen sind
tot!«

»Was?!«



»Lauf hintUber zu den Nachbarn! Ich will sehen, ob ich das
Feuer selbst Ioschen kann!«

»Larry, das ist zu gefahrlich! Hast du gesehen, wie grol3
das Kreuz ist?«

»lch weils selbst, wie grols das Kreuz ist! Jetzt geh schon!
Geh!«

»Na gqgut«, nickte Caroline hastig und knopfte ihren
Morgenmantel zu. »Hannah, du kommst mit mir!«

Doch Hannah ruhrte sich nicht von der Stelle. Sie
schluchzte. »lch hab Angst, Mom! Ich will nicht sterben!«

»Hey«, sagte die Mutter, so einfuhlsam es ihr in der Hektik
moglich war, »niemand wird hier sterben, horst du? Es ist
nur ein brennendes Kreuz. Nichts weiter. Wir gehen jetzt zu
den Nachbarn und rufen die Feuerwehr, okay?«

Aber Hannah versteifte ihren Korper und weigerte sich,
auch nur einen Schritt zu tun. »Sie werden uns alle
erhangen!«, rief sie mit quiekender Stimme. »Genau wie
damals die Ratte in meinem Spind!«

Caroline und Larry tauschten ein paar vielsagende Blicke.
Nur zu gut erinnerten sie sich an den Vorfall. Hannah war
tranenuberstromt von der Schule nach Hause gekommen
und hatte erzahlt, sie hatte in ihrem Spind eine tote Ratte
gefunden, die von einem Galgenstrick baumelte. Und
daneben klebte eine Visitenkarte des Ku Klux Klan. Das
Ereignis hatte Hannah derart traumatisiert, dass sie sich
tagelang nicht mehr in die Schule getraut hatte. Woher der
Klan wusste, welche Schule sie besuchte und welches ihr
Garderobenschrank war, blieb ein Mysterium genauso wie
das Motiv. Larry konnte sich keinen Reim darauf machen,
warum der Ku Klux Klan es ausgerechnet auf seine Familie
abgesehen hatte. Sie waren keine Burgerrechtler, keine
Schwarzen, keine Juden, keine Mexikaner und auch keine
Katholiken. Sie waren protestantische, weilse amerikanische
Staatsburger. Und dennoch lagen seit gut einem halben Jahr
standig irgendwelche Hass- und Drohbotschaften in ihrem
Briefkasten. Hannah hatte Angst, in die Schule zu gehen



Caroline hatte Angst, den Briefkasten zu offnen. Und Larry
hatte Angst vor dem, was als nachstes kommen wurde. Es
war der reinste Albtraum.

DrauBen waren aufgeregte Stimmen zu horen.
Wahrscheinlich hatte das brennende Kreuz in der
Zwischenzeit die halbe Nachbarschaft auf die StralSe
gelockt.

»Hannah!«, sagte Larry und sah seine Tochter streng an.
»Du gehst jetzt mit deiner Mom!«

»Aber Dad!«

»Jetzt sofort!«

»Komm!«, sagte Caroline. Die Elfjahrige zitterte noch
immer am ganzen Leib, aber ihre Mutter packte sie an der
Hand und zog sie mit sich fort. Wahrend die beiden eilends
das Haus verlieBen, stirmte Larry hinunter in die Kuche,
stellte einen Plastikeimer in die Spule und drehte den
Wasserhahn auf. Als der Behalter voll war, spurtete er damit
nach draulSen und schleuderte das Wasser gegen das Kreuz.
Aber es verdunstete wie Tropfen auf einem heillen Stein,
und die Flammen bleckten eifrig weiter. Es hatte keinen
Sinn. Das Kreuz war zu grofs. Die Feuerwehr musste her, und
zwar schnell.

Larry schaute sich um. Immer mehr Schaulustige
versammelten sich auf der Stralle. Kopfschuttelnd standen
sie da. Schockiert. Verstandnislos. Beunruhigt. Einige
tuschelten miteinander. Larry konnte ihre Blicke nicht
deuten und er wollte es auch gar nicht. Er starrte an dem
riesigen flammenden Kreuz empor, das Furcht einflof8end
mitten in seinem Vorgarten stand, fest verankert in einem
eigens dafur geschaufelten Loch. Nie hatte Larry gedacht,
dass das Symbol seines Glaubens sich von einem Moment
auf den andern in ein Symbol des Grauens verwandeln
konnte. Doch das war soeben geschehen und es machte
ihm Angst.

Larry horte die quietschenden Reifen eines Autos
unmittelbar vor seinem Gartenzaun. Er sah auf und



erkannte den Wagen sofort. Er gehorte seinem ersten
Diakon, der nur ein paar Strallen weiter auf dem Gelande
der evangelisch-methodistischen Kirche wohnte.

»Brad?«, stellte Larry verwundert fest und trabte zum
Gartentor. Die Nachricht des brennenden Kreuzes schien
sich rasend schnell verbreitet zu haben. Der Diakon stieg
aus. Mit weit aufgerissenen Augen kam er Larry entgegen,
so, als ware der Teufel personlich hinter ihm her.

»GroSer Gott«, stammelte er mit einem Blick auf das
brennende Kreuz und wandte sich dann Pastor Larry zu.
»Was geht hier nur vor?«

»Das fragen wir uns alle, Brad. Danke, dass du gekommen
bist.«

»Deswegen bin ich nicht hier«, sagte der Diakon atemlos.
»Ich hab versucht, Sie zu erreichen, Reverend. Aber es ist
niemand rangegangen.«

»Ilch weils, jemand hat die Leitung gekappt«, erklarte Larry
schnell. »Was ist los?«

»Die Kirche«, sagte Brad aufgeregt. »Sie mussen
mitkommen, Reverend. Jetzt gleich!«

»Brad, ich kann hier nicht weg!«

»Sie mussen aber!«

»Du siehst doch, dass hier die Holle los ist!«

»Vor der Kirche auch!«, rief der Diakon bestimmt. »Die ...
die haben auch eins vor der Kirche angezundet, Reverend!
Es lehnt direkt am Haupteingang und steckt bald die ganze
Kirche in Brand!«

»Was?!« Larry spurte, wie seine Knie weich wurden. »Das
darf doch nicht wahr sein! ... Caroline!« Er winkte seine Frau
zu sich, die gerade mit Hannah aus dem Haus der Nachbarn
kam. Sie trafen sich auf dem frisch gemahten Rasen
zwischen den beiden Hauser. Larry sah sie eindringlich an.

»Caroline, Brad sagt, die haben auch eins vor der Kirche
angezundet!«

»Um Gottes Willen«, flisterte Caroline und hielt sich
bestlirzt die Hand vor den Mund. Sie schwankte. Ein



brennendes Kreuz war schon schwer zu verdauen. Aber
gleich zwei?

»Warum tun die das?«, flusterte sie kraftlos. Larry gab ihr
keine Antwort. Er hatte keine. Er zog seine Frau zu sich hin
und schloss sie trostend in die Arme. Mit der rechten Hand
tastete er nach seiner Tochter und hielt sie ebenfalls fest.
Ein paar Sekunden lang stand die Familie eng umschlungen
da. Hannah zitterte noch immer am ganzen Leib. Caroline
standen die Tranen in den Augen. Erst all die Hassbriefe.
Dann die gelynchte Ratte in Hannahs Spind, und jetzt die
beiden Kreuze. Es war einfach zu viel.

»Reverend Jones?«, fragte der Diakon.

Larry l0ste sich aus der Umarmung und nickte. Er kampfte
mit seinen Gefuhlen, doch er versuchte, fur seine Frau und
seine Tochter stark zu sein. Wenigstens einer musste jetzt
einen kuhlen Kopf bewahren.

»HOr zu«, sagte Larry, Caroline zugewandt. »Du bleibst
mit Hannah hier. Ich fahr kurz mit Brad ruber zur Kirche und
seh mir das an.«

»Bitte geh nicht, Dad!«, flehte ihn Hannah mit
tranenerstickter Stimme an und krallte sich an sein
Hosenbein. »Bitte geh nicht!«

Larry buckte sich zu ihr hinunter und wischte ihr eine
blonde Haarstrahne aus dem blassen Gesicht. »Hey, ich bin
gleich zuruck. Du passt hier solange auf Mom auf, okay?«

»Dad!«, schluchzte sie. Und dann platzte es einfach aus
ihr heraus. »Ich will weg hier! Ich will hier nicht mehr langer
wohnen, Dad! Bitte lass uns von hier wegziehen! Bitte, Dad
... bittel«

Die Verzweiflung in ihren Augen brach Larry schier das
Herz. Er druckte seiner Tochter einen Kuss auf die Stirn. »Wir
werden eine Losung finden, Hannah«, sagte er leise, »das
versprech’ ich dir.«

»Kommen Sie, Reverend! Kommen Sie!«, drangte Brad.

Larry strich Hannah sanft Uber den Kopf, kisste seine Frau
und ging los. Brad rannte voraus, und Larry folgte ihm. Sie



stiegen ins Auto, der Diakon warf das Steuer herum und
raste zur Kirche, die nur ein paar Hauserblocks entfernt war.
Sie trafen fast gleichzeitig mit der Feuerwehr ein. Larry riss
die Beifahrertir auf, noch bevor Brad den Wagen richtig
gestoppt hatte und bahnte sich zwischen den Schaulustigen
einen Weg zur Kirche. Das brennende Kreuz war nicht zu
ubersehen. Es lehnte schrag am Vordereingang und hatte
die schwere Holztar bereits angesengt. Auch wenn das
Feuer rechtzeitig geloscht werden wurde, die Brandspuren
des Kreuzes wurden bleiben und damit auch die
unmissverstandliche Botschaft des Ku Klux Klan: »Legt euch
blof8 nicht mit uns an!«

Ein tiefer Schmerz ging durch die Seele des jungen
Predigers. Er sank in die Knie, lieS seinen Kopf in den
Nacken fallen und blickte mit feuchten Augen nach oben.

»Wann nimmt das endlich ein Ende?«, schrie er lautlos in
den erleuchteten Nachthimmel hinauf. »Wann ist es endlich
genug, oh Herr?«

Doch der Herr antwortete ihm nicht.



1 Das Ritual

Sechs Jahre nach der Ermordung Martin Luther Kings,
ebenfalls in Kokomo, Indiana

Mit verbundenen Augen sals ich neben meinem Mentor Jake
auf dem RuUcksitz des Wagens. Wir waren noch nicht
losgefahren. Mir war speiubel. Das Blut rauschte in meinem
Kopf.

»Nervos?«, fragte mich Jake.

»Nicht wirklich«, log ich, dabei hatte ich das Gefluhl, als
musste ich mich jeden Moment Ubergeben.

»Das sagen alle«, horte ich Jakes unbeeindruckte, fast
kalte Stimme neben mir. »Dabei macht sich jeder fast in die
Hosen vor Angst. War bei mir genauso. Aber keine Sorge,
Richard: Du stehst das schon durch.«

Er klopfte mir aufmunternd auf die Schulter. Doch
beruhigen konnte er mich damit nicht. Ich war viel zu
aufgeregt. Und ich hatte Angst. Und Zweifel. Und das
grausame Empfinden, den grofSten Fehler meines jungen
Lebens zu begehen.

Was zum Geier tust du hier eigentlich? Das ist eine
Nummer zu grols far dich, Richie. Du bist ein gewdhnlicher
Teenager, kein Terrorist. Wenn dein Vater wisste, was du
treibst, wirde er dir den Hals umdrehen! - Noch gehoérst du
nicht dazu. Noch bist du keiner von ihnen. Noch hast du die
Chance, das Ganze abzublasen, ihnen zu sagen, dass du es
dir anders uberlegt hast. Du musst das nicht tun! Niemand
zwingt dich dazu! Nimm die Augenbinde ab und steig aus
dem Wagen! Steig aus, bevor es zu spat ist!

Doch anstatt ReifSaus zu nehmen, sal8 ich nur steif da, als
hatte mich jemand auf dem Rucksitz festgenagelt, und



etwas in mir drin flisterte mir zu, dass ich genau das
Richtige tat.

Ist es nicht das, was du schon immer gewollt hast? Ein
Mitglied des beruhmten Ku Klux Klan zu werden? War das
nicht immer dein Wunsch?

Ich horte, wie Don den Zundschllssel drehte. Das Auto
setzte sich in Bewegung - jetzt gab es kein Zurick mehr.

Die Fahrt ins Ungewisse begann. Ich versuchte mich
anhand der Kurven und Abzweigungen zu orientieren. Mal
dachte ich, wir waren bei meiner Highschool, dann wieder
kam es mir so vor, als wirden wir an Vaters Autohaus oder
unserer Villa vorbeifahren. Kreuz und quer fuhren wir durch
die nachtlichen Strallen Kokomos, bis ich nicht mehr wusste,
ob wir noch im sudlichen, vorwiegend von Weilsen
besiedelten Teil Kokomos waren oder irgendwo in einem
Negerviertel im Norden der Stadt. Irgendwann fuhren wir
eine kleine Rampe hoch und ich horte das surrende
Gerausch einer elektrischen Garagentur. Wir rollten in die
Garage, und nachdem sich das Tor wieder hinter uns
geschlossen hatte, nahm Jake mir die Augenbinde ab.

»Warte hier«, sagte er.

Er und Don verschwanden durch eine Tur. Ich sah mich um
und uUberlegte, wem wohl das Haus gehorte, in das sie mich
gebracht hatten. Nach einer Minute kam Don zurlck. Er
fhrte mich durch dieselbe Tur in einen Kellerraum, in
welchem ich von zwei Mannern in weiRen Satinkutten und
nach oben zugespitzten Kapuzen erwartet wurde. Sie sagten
kein Wort und ruhrten sich nicht von der Stelle. Wie zwei
gewaltige Wachter aus einer anderen Welt, die Hande vor
dem Bauch zusammengelegt, standen sie vor mir und
schauten durch die schwarzen Locher ihrer Masken auf mich
herab. Sie wirkten edel und furchteinflofSend zugleich. Mich
frostelte bei ihrem Anblick. Was auch immer auf mich
zukam, ich wurde besser den Mund halten und alles tun,
was sie von mir verlangten.



Don ging in die Garage zuruck und ich horte, wie die
Garagentur auf- und wieder zu ging und Don mit dem
Wagen davonfuhr.

Vermutlich, um Platz far den nachsten Kandidaten zu
machen, dachte ich.

Etwa zehn Minuten verstrichen, ohne dass etwas geschah.
Wir starrten uns einfach nur an und warteten. Ich schwiegq.
Die Kapuzenmanner schwiegen. Das einzige, was sich ab
und zu bewegte, waren ihre kleinen gespenstischen Augen
in den dunklen Ausschnitten ihrer weiRen Kegelhlte. Dann
endlich passierte etwas. Eine zweite Tur, die ins Haus
hineinfuhrte, wurde geoffnet und ein Mann in einer
schwarzen Robe, mit schwarzer Kapuze und einem weilSen
Umhang erschien in der Turoffnung.

»Wurdiger Fremder«, sprach er mich theatralisch an,
wobei mich der Klang seiner Stimme und die geschwollene
Sprache sehr an eine Szene aus einem Ritterfilm oder einer
Shakespeare-Inszenierung erinnerten. »Seine Exzellenz, der
erhabene Zyklop, direkter Reprasentant Seiner Majestat,
unseres Kaisers und obersten HUters des Portals des
Unsichtbaren Reiches, hat mich offiziell gebeten, Euch zu
unterweisen, dass es die stetige Bereitschaft eines
Klansmannes ist, diejenigen zu unterstutzen, welche nach
noblen Gedanken und Taten streben und dem Wurdigen die
helfende Hand auszustrecken.«

Mehrere Minuten dauerte die poetische und schwer
verstandliche Ansprache, in der es darum ging, welch
aullergewohnliche Ehre es war, dass der Klan es uberhaupt
in Erwagung gezogen hatte, mein Beitrittsgesuch zu
beachten. Ich horte Begriffe wie Licht, Gerechtigkeit und
Ehre, Patriotismus, Treue und christliche Vollendung. Dann
zog sich der schwarz gekleidete Klansmann zurtck und ein
Mann in rotem Gewand, roter Kapuze und grinem Umhang
trat an seine Stelle. Er forderte mich auf, meine linke Hand
auf mein Herz zu legen und die rechte Hand wie zu einem
Schwur in die HOhe zu strecken. Dann fragte er mich:



»|st Eure Motivation, ein Klansmann zu werden, ernst und
selbstlos?«

»Ja«, antwortete ich.

»Seid lhr ein gebdlrtiger, weiller und ehrenhafter
Amerikaner?«

»]a.«

»Glaubt Ihr an die Grundsatze der christlichen Religion?«

»]a.«

»Glaubt und strebt Ihr nach der unverganglichen
Erhaltung der weilsen Vorherrschaft?«

»]a.«

»Kann man sich jederzeit auf Euch verlassen?«

»]a.«

Der Mann drehte sich um und rauschte davon. Kurz darauf
wurde die Tur weit geoffnet. Vor mir lag ein Raum, bei dem
es sich wahrscheinlich um ein gewohnliches Wohnzimmer
handelte. Doch durch das gedampfte Licht wirkte er eher
wie eine Grotte oder ein Mausoleum. Bestimmt drei Dutzend
Klansmanner in verschiedenfarbigen Gewandern und
zugespitzten Kapuzen hatten sich darin versammelt. Sie
standen in einem Kreis, furchteinfloBend wie Geister und
stramm und stumm wie Soldatenfiguren aus einer
fruhchinesischen Grabanlage. In der Mitte des Kreises
befand sich eine Art Podest, auf dem ein Altar aufgebaut
war. Und hinter dem Altar stand ein erhabener, weils
gewandeter Mann mit weiller Kapuze und rotem Umhang. Er
hatte eine gleichsam mystische wie machtvolle
Ausstrahlung.

Plotzlich horte ich aus der Dunkelheit ein leises Pfeifen
und gleich darauf eine laute Stimme, die verkindete:

»Eure Exzellenz! Ich hore ein Zeichen aus der fremden
Welt!«

»Meine Schrecken und Klansmanner, einer und alleg,
sagte daraufhin der Mann hinter dem Altar, »rustet euch!«

Ich kannte die Stimme der Exzellenz. Es war eindeutig die
von Jake! Augenblicklich wurde das bereits schwache Licht



auf ein Minimum reduziert. Es war jetzt fast ganz dunkel in
dem Raum. Die Kapuzenmanner verschwommen zu
schwarzen Schatten. Ein Klansmann in rotem Gewand,
rotem Spitzhut und grinem Umhang - seiner Stimme nach
derselbe Mann, der mich vor ein paar Minuten befragt hatte
- l0ste sich aus der Gruppe und sagte, mir zugewandt:

»Sir, Das Tor des Unsichtbaren Reiches ist fur Euch
geoffnet worden. Eure aufrichtigen Gebete wurden erhort.
Ihr habt Gnade gefunden in den Augen des erhabenen
Zyklopen und der Versammlung seiner Klansmanner. Folgt
mir und seid bedacht!«

Ich wurde durch die Mitte des Raumes zum Altar geleitet.
Mir wurde es immer mulmiger zumute. Ich wagte weder
nach rechts noch nach links zu schauen, nur stur geradeaus.
Mit weichen Knien blieb ich vor der Plattform stehen und
blickte zu dem imposanten Kapuzenmann vor mir hoch.
Dass sich Jake unter dem weillen Kostum befand, war nur
schwer vorstellbar. Jake war nicht besonders grofs. Doch mit
seiner um zwei Stufen erhohten Position und der
zugespitzten Kegelkapuze auf dem Kopf kam er mir auf
einmal riesig vor. Ich fuhlte mich klein und hilflos, nicht wie
ein Konfirmand vor seinem Pastor, sondern wie ein zum Tode
Verurteilter vor seinem Henker.

Was tust du nur?, dachte ich die ganze Zeit, wahrend
mein Puls immer schneller wurde und die Hitze sich in
meinem Korper staute. Was zum Teufel tust du nur?!

Mein Blick wanderte zum Altar. Er war geschmuckt mit
einer amerikanischen Flagge und einer Sldstaatenflagge
(die bekannte Kriegsflagge mit den 13 weilen Sternen auf
einem blauen Kreuz mit rotem Hintergrund, welche fur den
Klan die Vorherrschaft der weilen Rasse symbolisiert).
Verschiedene Gegenstande waren auf dem Altar
ausgebreitet: ein Schwert, eine offene Bibel und ein paar
silberne Schalen. Aber der mit Abstand eindrucklichste
Gegenstand war das Kreuz. Es war so grols wie ein Schwert,
stand aufrecht auf dem Opfertisch und brannte lichterloh.



Im ersten Moment wunderte ich mich, warum es mir nicht
sofort ins Auge gestochen war, als ich den Raum betreten
hatte. Aber im Verlauf der Zeremonie merkte ich, dass die
Flammen sich regulieren lieBen. Das Feuer wurde offenbar
mit Gas gespeist wie bei einem Herd, und je nach
gewunschter Atmosphare drehte jemand die Flammen
hoher oder niedriger. Manchmal drohnte Jakes Stimme
gewaltig und furchteinfloRend durch den Raum, und die
Flammen loderten dabei gefahrlich in alle Richtungen. Dann
wieder senkte Jake seine Stimme zu einem raunenden
Flustern, und das Kreuz glomm nur noch schwach.

Seine liturgischen Worte und das flackernde Kreuz
versetzten mich in eine Art Trancezustand. Ich hatte alle
Muhe, mich zu konzentrieren. Der Schweil8 trat mir aus allen
Poren. Taumelnd starrte ich in die zungelnden Flammen,
wahrend endlose Reden in schwulstiger Sprache auf mich
herabrieselten, um mir den Treueschwur zu erklaren, den ich
im Begriff war zu leisten.

Ist dir uberhaupt klar, was dieser Eid bedeutet? Du gelobst
dem Klan und dem  Kaiserlichen  Hexenmeister
bedingungslose Treue! Du schworst absolute
Verschwiegenheit und dass du lieber sterben wdrdest als
geheime Informationen preiszugeben! Du bist gerade mal
sechzehn! Das ist doch Wahnsinn!

»Gott, gib uns Manner!«, hallte es Uber meinem Kopf
hinweg. »Manner mit starkem Verstand und einem Willen.
Manner mit einem wahrhaften Glauben und bereitwilligen
Handen. Manner, die Ehre haben und Charakter. Manner, die
nicht ltgen. Manner, die vor einem Politiker stehen kdnnen
und ihn ohne Augenzwinkern fur seine betrligerischen
Schmeicheleien verdammen konnen. Dann wird das Unrecht
beseitigt und das Recht wird die Welt regieren. Gott gib uns
Manner!«

Bei diesen Worten durchflutete es mich plotzlich wie ein
heilSer Strom.



Du bist der Mann!, horte ich eine Stimme in mir flistern.
Es ist deine Bestimmung, dem Klan beizutreten! Es ist kein
Wahnsinn, was du hier tust! Es ist deine Bestimmung,
Richard! Deine Bestimmung!

Ich wusste nicht, woher die Gedanken in meinem Kopf
kamen. Ich glaubte nicht wirklich an so etwas wie Schicksal.
Ich hatte mich selbst dafur entschieden, diesen Schritt zu
wagen, aus freiem Willen. Es konnte also keine Bestimmung
sein, dass ich hier war. Oder etwa doch?

Jake blickte durch die runden Locher seiner weillen Maske
auf mich herab. »Sir, Wollt Ihr in Eurem taglichen Leben als
Klansmann ernsthaft bestrebt sein, eine Antwort auf dieses
Gebet zu sein?«

»Jal«, horte ich mich mit geschwellter Brust antworten.

»Es gibt keinen starker bindenden Eid, den ein sterblicher
Mensch ablegen kdonnte«, mahnte mich Jake. Seine Stimme
klang bedrohlich und andachtsvoll zugleich. »Nur Charakter
und Mut werden Euch befahigen, ihn zu halten. Erinnert
Euch immer daran, dass die Erfullung dieses Schwurs Ehre,
Glick und Leben bedeuten. Aber ihn zu brechen bedeutet
Schande, Unehre und Tod!«

Oh Gott, du bist verloren!, dachte ich.

»Kniet nieder!«

Im selben Moment drickten mich zwei starke Hande von
hinten auf den Boden, und mehrere Manner - es klang wie
ein Quartett - begannen leise eine Hymne zu singen:

»Zu dir, oh Gott, ich rufe zu dir - treu zu meinem Eid, oh,
hilf mir zu sein! Ich habe meine Liebe, mein Blut, mein Alles
versprochen; oh, gib mir Gnade, damit ich nicht falle.«

Ein Klansmann in weiller Robe trat von der Seite hinzu.
Auf seinen ausgestreckten Handen lag ein Messer. Von der
anderen Seite kam ein Klansmann in schwarzer Kutte. Er
nahm das Messer, trat zum Altar und warmte die Klinge an
dem flammenden Kreuz. Mir war gar nicht mehr wohl in
meiner Haut.



»Oh Gott!«, betete Jake laut. »Wir flehen dich an, ihn mit
der Fllle deines Geistes zu segnen. Hilf ihm, den heiligen
Schwur unseres edlen Anliegens zu halten, zur Ehre deines
grolsen Namens. Amen!«

»Amen!«, antworteten alle im Chor.

Feierlichkeit lag in der Luft. Die ganze Atmosphare triefte
geradezu vor Mystik und Magie. Das Ritual naherte sich
eindeutig seinem HoOhepunkt. Zwei Manner traten aus der
Masse heraus und packten meinen rechten Arm. Der
schwarz gekleidete Klansmann naherte sich mir ohne Eile
mit dem Messer, setzte die scharfe Klinge unterhalb meines
Handballens an und zog das Messer quer uber mein
Handgelenk. Ein kurzer, stechender Schmerz ging durch
meinen Korper. Rasch begann die Schnittwunde zu bluten.
Der Mann drehte meine Handflache nach unten und fuhrte
sie Uber eine der silbernen Schalen, die er vom Altar
genommen hatte. Ich sah, wie mein Blut hineintropfte. Mir
wurde auf einmal ein wenig schwindlig.

Nachdem der gesamte Boden der Schale mit meinem Blut
bedeckt war, brachten die Manner, die bislang meinen Arm
gehalten hatten, Gazen und weille Bandagen und
verbanden die Wunde. Jake legte die Urkunde mit dem
geschriebenen Treueschwur auf den Altar und reichte mir
einen Federkiel.

»Unterzeichne!«, befahl er mir.

Mit zittriger Hand tauchte ich die Federspitze in mein
eigenes Blut und unterzeichnete. Dann trat ich einen Schritt
zurick und der Mann mit dem schwarzen Gewand nahm das
Dokument und hielt es so lange gegen das flammende
Kreuz, bis es vollstandig verbrannt und zu Asche zerfallen
war.

Es war vollbracht. Und ich konnte noch immer nicht ganz
fassen, dass ich es wirklich getan hatte: Ich war dem Ku
Klux Klan beigetreten!



2 Sei ein Mann! Komm zum Klan!

Ich erinnere mich noch sehr genau an jenen Abend, als ich
zum allerersten Mal offiziell mit dem Ku Klux Klan in
BerUhrung kam. Es war ein Dienstagabend im August 1969,
ich war elf. Ich lag auf meinem Bett und las in einem
Science-Fiction-Roman, als mein siebzehnjahriger Bruder
Steve in mein Zimmer kam und sagte:

»Richi, komm mit, ich muss dir was zeigen.«

Ich sah von meinem Buch auf und brauchte erst ein paar
Sekunden, um von der dramatischen Schlacht der Moniten
gegen die finsteren Kreaturen des Planeten Auron zuruck
auf die Erde zu kommen. Ich betrachtete Steve durch meine
Brille, die einen breiten schwarzen Rand und Glaser so dick
wie Flaschenboden hatte. »'Tschuldigung, was hast du
gesagt?«

Steve grinste verheiBungsvoll. »lch sagte, ich muss dir
was zeigen, Bruderchen. Etwas, das dein Buch bei weitem in
den Schatten stellt.«

Damit hatte er mein Interesse definitiv geweckt. »Was ist
es denn? Werden wir deswegen Arger kriegen?«

Mein Bruder lachte. »Bestimmt nicht. Komm!«

Ich klappte das Buch zu und folgte Steve in sein Zimmer.
Ein suBlicher Geruch hing in der Luft. Ich dachte, es ware
Zigarettenrauch. Steve schloss die Tur hinter sich zu, was
die ganze Sache noch geheimnisvoller machte. Wir setzten
uns auf sein Bett. Ich platzte schier vor Neugier.

»Rate mal, wem ich heute begegnet bin«, sagte mein
Bruder.

»Keine Ahnung, wem denn?«



Steve zog seine Brieftasche aus der hinteren Hosentasche
und klaubte eine Postkarte hervor. »Weilst du, was das ist?«,
fragte er mich und reichte mir die Karte.

Ich drehte sie zwischen den Fingern, und mein Herz
begann auf einmal hoher zu schlagen: »Ritter des Ku Klux
Klan« stand auf der Vorderseite geschrieben. Auf der
Ruckseite war ein Mann in weiller Kutte und konischer
Kapuze abgebildet. Er sall auf einem sich aufbaumenden
Pferd, das wie die Pferde in Ritterfilmen einen Uberwurf
trug, der alles auller den Beinen, dem Schwanz und den
Augen des Tieres bedeckte. Seitlich an dem weilRen
Uberwurf war das Emblem eines Kreuzes aufgedruckt.
Dasselbe Emblem trug der Mann auf seiner Brust. Aullerdem
hielt er ein brennendes Kreuz in Handen, das er wie ein
Schwert in die Luft hielt. Die Schwarz-Wei3-Abbildung wirkte
so dynamisch, dass ich beinahe das Wiehern des Pferdes
und den Siegesschrei seines Reiters horen konnte. Und
darunter stand mit grolen schwarzen Buchstaben
geschrieben: »Be a man, join the Klan!« Sei ein Mann,
komm zum Klan!

Eine Karte des Ku Klux Klan!, dachte ich. Wie cool ist das
denn?!

Ich wusste nicht viel Gber den Ku Klux Klan, aulSer, dass er
in den vergangenen Jahren immer wieder fur Schlagzeilen
gesorgt hatte. Den weillen Kapuzenmannern wurden
verschiedene Bombenanschlage und Morde zur Last gelegt.
Seit Beginn der Burgerrechtsbewegung Ende der 50er Jahre
und den damit verbundenen Rassenunruhen gingen
zahlreiche gewaltsame Angriffe gegen Schwarze und
Burgerrechtler auf das Konto des Klans. Manche endeten
todlich. Wo der Klan auftauchte, floss Blut, und das nicht zu
wenig. Der KKK war definitiv nichts fur kleine Jungs. Doch
ich war ja kein kleiner Junge mehr (das war jedenfalls meine
Meinung!), und als ich diese Karte mit dem weilsen Ritter
des Ku Klux Klan in meinen Handen hielt, geschah etwas
Merkwurdiges: Eine wohlige Warme durchstromte meinen



Korper. Ich konnte es mir nicht wirklich erklaren. Es war, als
ob eine Saite in mir zum Schwingen kam, von der ich bis zu
dieser Stunde nicht einmal gewusst hatte. All die Jahre hatte
etwas in meinem Innern geschlummert und nur darauf
gewartet, zum Leben erweckt zu werden. Der Aufruf schien
sich regelrecht aus der Karte herauszulosen. Ich wusste, er
galt mir. Mir ganz personlich.

Sei ein Mann! Komm zum Klan!

Sei ein Mann! Komm zum Klan!

»Na, was denkst du?«, fragte Steve und riss mich aus
meiner Gedankenwelt.

»Ah, cool«, sagte ich. »Echt cool. Wer hat dir die Karte
gegeben?«

»Ein Klansmann«, sagte Steve und nahm mir die Karte
wieder aus der Hand.

»Echt jetzt?«, fragte ich mit grolsen Augen. »Du bist einem
begegnet? Einem echten Mitglied des KKK?«

»Ja«, nickte Steve. »Vor dem Supermarkt. Er wollte mich
anwerben, schatze ich. Hat irgendwas von White Power und
Gottes Gerechtigkeit und Kampf gegen die Aufhebung der
Rassentrennung gequasselt und mir die Karte in die Hand
gedruckt.«

»Trug er eine Kutte?«

Mein Bruder lachte. »Nein. Er war ganz normal gekleidet.
Jeans und ein Hemd. Sah aus wie ein Student oder so.«

»Wow«, murmelte ich fasziniert. »Du bist einem echten
Klansmann begegnet. Ich fass es nicht. Abgefahren.«

Ich war beinahe ein wenig neidisch auf meinen Bruder.
SchlieBlich war der Ku Klux Klan keine harmlose
Pfadfindergruppe, die an Hausturen klingelte und Kekse
verkaufte. Es war eine mysteriose und gefahrliche Gruppe,
und die Chance, einmal jemanden personlich
kennenzulernen, der dazugehorte, war praktisch gleich Null.
Aber Steve war einem begegnet, einem echten Klansmann.
Das war in meinen Augen der absolute Hammer.



»Darf ich die Karte noch mal sehen?«, fragte ich meinen
Bruder.

»Jungs! Essen ist fertig!«, erklang in diesem Moment
Mutters Stimme aus dem Erdgeschoss.

»Vielleicht ein ander Mal«, sagte Steve und steckte die
Karte zuruck in seine Brieftasche. Doch auch ohne sie noch
einmal betrachten zu konnen, sah ich den Geisterreiter auf
der Ruckseite noch immer deutlich vor mir. Und die Worte
hallten wie ein Schlachtruf in meinem Kopf wider:

Sei ein Mann! Komm zum Klan!

Sei ein Mann! Komm zum Klan!

Steve und ich sturmten die Treppe hinunter ins
Wohnzimmer. Meine Mutter brachte gerade eine Schussel
mit dampfenden Spiralnudeln aus der Kiche und stellte sie
auf den Tisch. Es war fur drei Personen gedeckt. Vater war
wohl noch bei der Arbeit, und David besuchte bestimmt
irgendeinen Abendkurs am College. David war der alteste
von uns drei Brudern. Er war neunzehn Jahre alt und hatte
begonnen, Medizin zu studieren. Seitdem er an der Uni war,
war er nur noch selten zu Hause, was ich sehr bedauerte.
Ich mochte David sehr, ja, ich bewunderte ihn. Er war einer
von jenen Menschen, denen einfach alles gelingt, was sie
anpacken.

Wenn ich grols bin, will ich einmal genau so werden wie er,
dachte ich ofters, auch wenn ich wusste, dass dieser Traum
sich nie erfullen wirde. Ich war in jeder Beziehung vollig
anders als mein Bruder. David war ein selbstbewusster,
attraktiver Bursche, der von allen geliebt wurde. Ich war
weder selbstbewusst noch attraktiv noch beliebt. Na ja,
meine Eltern liebten mich naturlich schon, aber in der
Schule wurde ich andauernd gehanselt. Kein Wunder: Ich
war spindeldurr und im Sport eine absolute Niete. Mann, ich
hasste den Sportunterricht. Es war jedes Mal eine einzige
Tortur. Ich konnte weder Balle fangen noch schnell laufen
oder klettern noch war ich gut in FulSball oder Basketball. Ich



war immer der Letzte, der fur ein Mannschaftsspiel gewahlt
wurde. Es ist einfach nur demutigend, wenn einer nach dem
andern gewahlt wird und du bist der Einzige, der bis zum
Schluss ubrigbleibt, weil keine Mannschaft dich haben will.
Ich war eben der typische Nerd, der Sportbanause, der
Streber, der viel zu intelligent fur sein Alter war. Und dann
trug ich noch diese blode dicke Brille mit dem schwarzen
Rand, die mir den Spitznamen »Vier-Auge« einbrachte, weil
die Glaser so dick waren, dass meine Augen riesig
aussahen.

Manchmal fragte ich mich, ob etwas mit mir nicht
stimmte. Wieso war ich so? Wieso konnte ich nicht sein wie
alle andern Jungen in meinem Alter? Wieso hatte
ausgerechnet ich alle schlechten Karten gezogen? Wieso
musste ausgerechnet ich der AulRenseiter sein? Es machte
mich wutend. Und es schmerzte. Wahrend die normalen
Jungs sich auf dem Pausenplatz prugelten - wie es sich
meiner Meinung nach fur richtige Jungs gehort -, verkroch
ich mich meistens mit einem Fantasy- oder Science-Fiction-
Roman in eine einsame Ecke und tauchte in meine eigene
Welt ab. Ich stellte mir dann vor, ich ware der Held der
Geschichte, wurde gegen Drachen und Bosewichte kampfen
und ware all das, was ich im wirklichen Leben nicht war:
stark, mutig und von allen respektiert.

»Setzt euch«, sagte meine Mutter, wahrend sie bereits
damit begann, uns eine gehaufte Portion Nudeln auf die
Teller zu laden.

Steve und ich setzten uns. Meine Mutter - sie war eine
schlanke Frau mit hochtoupiertem Haar und dezent
geschminkten Lippen - sprach ein Tischgebet, und wir
machten uns wie hungrige Wolfe Uber unsere Teller her.

»Meinst du, Dad kommt heute etwas fruher nach Hause?«,
stellte ich die Frage, die ich fast jeden Abend stellte, obwohl
die Antwort eigentlich immer gleich ausfiel.

»Ich glaube nicht«, antwortete meine Mutter und ruckte
ihre Brille zurecht. »Du weilst doch, er hat viel zu tun.«



»Ja, ich weill«, nickte ich enttauscht und zuckte die
Achseln. »Hatt’ ja sein kdnnen.«

Mein Vater all aulBerst selten mit der ganzen Familie. Er
kam haufig erst spat von der Arbeit nach Hause, manchmal
sogar, wenn ich langst im Bett lag. Naturlich hatte ich mir
gewunscht, mein Vater wurde etwas mehr Zeit fGUr mich
haben. Aber ich verstand auch, dass das nicht so leicht fur
ihn war. Er arbeitete fast rund um die Uhr, tagsuber im
Autohaus, das er vor ein paar Jahren gegrindet hatte, und
abends im familieneigenen Restaurant. Mein Vater war ein
einflussreicher und angesehener Geschaftsmann. Man
kannte ihn in der ganzen Gegend - nicht nur ihn, sondern
eigentlich unsere ganze Familie. Die Harris’ waren seit
Generationen in der Stadt Kokomo verwurzelt. Es gab sogar
eine StrafRe, die nach uns benannt worden war. Das ganze
Gebiet um die »Harris Road« herum hatte einst zum
Familienbesitz gehort.

Auch heute noch gehorten uns viele Landereien. Im Suden
des Staates Indiana besallen wir eine Viehranch und im
Norden eine ganze Insel mit dazugehoérigem Seehaus, wo
wir manchmal die Ferien verbrachten. (Da war mein Vater
auch immer dabei; wir gingen zusammen angeln und ich
hatte ihn ganz far mich allein!) AuBRerdem waren wir stolze
Besitzer einer Pferderanch und eines Schlosses mit zwanzig
Zimmern, der imposanten »Harris-Villa«. Ich hatte mein
eigenes Zimmer in der Villa, obwohl wir fast nie dort waren.
Wir wohnten in einer etwas bescheideneren Residenz, die
aber immer noch sehr grolszugig gebaut war. Aullerdem
hatten wir einen eigenen Gartner, ein Zimmermadchen und
sogar einen eigenen Chauffeur, der mich jeden Morgen zur
Schule fuhr.

FGUr mich war es absolut normal, in einer Limousine vor
dem Schultor abgesetzt und nach dem Unterricht wieder in
der Limousi-ne nach Hause gefahren zu werden. Mein Vater
hatte schon immer eine Schwache fur groRe, teure Autos
gehabt, und als Inhaber eines Autohauses sals er natudrlich



direkt an der Quelle. Das kleinste Fahrzeug, das wir je
besessen hatten, war ein Cadillac, natlrlich das neueste
Modell, und sobald ein neueres Modell auf den Markt kam,
war mein Vater der Erste, der es kaufte. Aber am meisten
liebte er Limousinen, weil sie so schon geraumig und
komfortabel waren, und die ganze Familie wunderbar Platz
darin hatte.

Ja, wir waren Millionare. Trotzdem ware es mir nie in den
Sinn gekommen, meine Familie als reich zu bezeichnen. Ich
war mit dem ganzen Luxus aufgewachsen. Ich kannte nichts
anderes. Naturlich wusste ich, dass es auch Menschen gab,
die nicht so wohlhabend waren wie wir. Aber erstens war ich
noch nie wirklich mit Armut konfrontiert worden und
zweitens gab es ja auch noch andere Kinder, die mit
Limousinen zur Schule gebracht wurden. Es gab sogar
welche, die zu Hause einen Butler hatten! Wir hatten zwar
auch Angestellte, aber einen Butler hatten wir nicht. Und
das war in meinen Augen der kleine aber feine Unterschied
zwischen einer Familie der oberen Mittelklasse wie der
unseren und den wirklich Reichen.

»Reichst du mir mal die Bohnen, Richard?«

Ich gab meiner Mutter die Schussel mit den Bohnen und
schopfte mir Nudeln nach. Plotzlich flog die Eingangstur auf
und mein Vater kam hereingeplatzt.

»Dad!«, rief ich hoch erfreut. Ich sprang vom Stuhl und
rannte meinem Vater entgegen. »lch hab gewusst, dass du
heute friher kommest!«

»Hi, Richard«, sagte mein Vater trocken und lief an mir
vorbei ins Wohnzimmer. Er schien es eilig zu haben.

Ich setzte mich auf meinen Platz zurlGck und plapperte
frohlich drauflos: »Dad, wir haben heute die Mathepriafung
zuruckgekriegt! Rate mal, wie ich abgeschnitten habe!« Ich
strahlte durch meine dicken Brillenglaser wie ein
Honigkuchenpferd, und als mein Vater nicht reagierte,
beantwortete ich die Frage eben selbst. »Ich hab ne glatte



