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VIE DE RANCE

Francgois René De Chateaubriand



Avertissement de la premiere
edition.
A la mémoire de ’abbé Séguin,

Prétre de Saint-Sulpice, né a Carpentras, le 8 aolt 1748,
mort a Paris, a 95 ans, le 19 avril 1843.

Je n’ai fait que deux dédicaces dans ma vie : l'une a
Napoléon, I’autre a ’abbé Séguin. J’admire autant le prétre
obscur qui donnait sa bénédiction aux victimes qui
mouraient a l’échafaud, que 1I'’homme qui gagnait des
victoires. Lorsque j’allais voir, il y a plus de vingt ans, Mlles
d’Acosta (cousines de Mme de Chateaubriand, alors au
nombre de quatre, et qui ne sont plus que deux), je
rencontrais, rue du Petit-Bourbon, un prétre vétu d’une
soutane relevée dans ses poches : une calotte noire a
’italienne lui couvrait la téte ; il s’appuyait sur une canne,
et allait, en marmottant son bréviaire, confesser, dans le
faubourg Saint-Honoré, Mme de Montboissier, fille de
M. de Malesherbes. Je le retrouvai plusieurs fois aux
environs de Saint-Sulpice ; il avait peine a se défendre
d’'une troupe de mendiantes qui portaient dans leurs bras
des enfants empruntés. Je ne tardai pas a connaitre plus
intimement cette proie des pauvres, et je le visitais dans sa
maison, rue Servandoni, no 16. J’entrais dans une petite
cour mal pavée ; le concierge, allemand, ne se dérangeait
pas pour moi. Lescalier s’ouvrait a gauche, au fond de la
cour ; les marches en étaient rompues. Je montais au
second étage ; je frappais : une vieille bonne, vétue de noir,
venait m’ouvrir : elle m’introduisait dans une antichambre
meublée, ou il n'y avait qu’un chat jaune, qui dormait sur
une chaise. De la je pénétrais dans un cabinet, orné d’un



grand crucifix de bois noir. Labbé Séguin, assis devant le
feu et séparé de moi par un paravent, me reconnaissait a la
voix : ne pouvant se lever, il me donnait sa bénédiction et
me demandait des nouvelles de ma femme. Il me racontait
que sa mere lui disait souvent, dans le langage figuré de
son pays : « Rappelez-vous que la robe des prétres ne doit
jamais étre brodée d’avarice. » La sienne était brodée de
pauvreté. Il avait eu trois freres, prétres comme lui, et tous
quatre avaient dit la messe ensemble dans 1'église
paroissiale de Sainte-Maure. Ils allerent aussi se prosterner
a Carpentras sur le tombeau de leur mere. Labbé Séguin
refusa de préter le serment : poursuivi pendant la
révolution, il traversa un jour en courant le jardin du
Luxembourg, et se sauva chez M. de Jussieu, rue Saint-
Dominique-d’Enfer. En quittant le Luxembourg pour la
derniere fois, en 1830, je passai de méme a travers le
jardin solitaire, avec mon ami M. Hyde de Neuville. De
tristes échos se réveillent dans les coeurs qui ont retenu le
bruit des révolutions.

L'abbé Séguin rassemblait dans les lieux cachés les
chrétiens persécutés. Labbé Antoine, son frere, fut arrété,
mis aux Carmes et massacré le 2 septembre. Quand cette
nouvelle parvint a Jean-Marie, il entonna le Te Deum. Il
allait déguisé, de faubourg en faubourg, administrer des
secours aux fideles. Il était souvent accompagné de femmes
pieuses et dévouées : Mme Choque passait pour sa fille ;
elle faisait le guet, et était chargée d’avertir le confesseur.
Comme il était grand et fort, on l’enr6la dans la garde
nationale. Des le lendemain de cet enrdlement, il fut
envoyé avec quatre hommes visiter une maison, rue
Cassette. Le ciel lui apprit ce qu’il avait a faire : il demande
avec fracas que les appartements lui soient ouverts. Il
apercoit un tableau placé contre un mur et qui cachait ce
qu’il ne voulait pas trouver. Il en approche, souléve avec sa
baionnette un coin de ce tableau et s’apercoit qu’il bouche



une porte. Aussitot, changeant de ton, il reproche a ses
camarades leur inactivité, leur donne 1’ordre d’aller visiter
les chambres en face du cabinet que dérobait le tableau.
Pendant que la religion inspirait ainsi 1’héroisme a des
femmes et a des prétres, ’héroisme était sur le champ de
bataille avec nos armées : jamais les Francais ne furent si
courageux et si infortunés. Dans la suite I’abbé Séguin,
ayant vu quel parti on pouvait tirer de la garde nationale,
était toujours prét a s’y présenter. Le mensonge était
sublime, mais il n’en offensait pas moins I’abbé Séguin,
parce qu’il était mensonge. Au milieu de ses violents
sacrifices, il tombait dans un silence consterné qui
épouvantait ses amis. Il fut délivré de ses tourments par
suite du changement des choses humaines. On passa du
crime a la gloire, de la république a I’empire.

C’est pour obéir aux ordres du directeur de ma vie que j’ai
écrit 1’histoire de I’abbé de Rancé. Labbé Séguin me parlait
souvent de ce travail, et j'y avais un répugnance naturelle.
J’étudiai néanmoins, je lus, et c’est le résultat de ces
lectures qui compose aujourd’hui la Vie de Rancé.

Voila tout ce que j'avais a dire. Mon premier ouvrage a été
fait a Londres, en 1797, mon dernier a Paris, en 1844.
Entre ces deux dates, il n'y a pas moins de quarante-sept
ans, trois fois I’espace que Tacite appelle une longue partie
de la vie humaine : « Quindecim annos, grande mortalis
aevi spatium. » Je ne serai lu de personne, excepté de
quelques arriere-petites-nieces, habituées aux contes de
leur vieil oncle. Le temps s’est écoulé ; j’ai vu mourir Louis
XVI et Bonaparte ; c’est une dérision que de vivre apres
cela. Que fais-je dans le monde ? Il n'est pas bon d'y
demeurer lorsque les cheveux ne descendent plus assez
bas pour essuyer les larmes qui tombent des yeux.
Autrefois je barbouillais du papier avec mes filles, Atala,
Blanca, Cymodocée ; chimeres qui ont été chercher ailleurs



la jeunesse. On remarque des traits indécis dans le tableau
du Déluge, dernier travail du Poussin : ces défauts du
temps embellissent le chef-d’ceuvre du grand peintre, mais
on ne m’excusera pas : je ne suis pas Poussin, je n’habite
point au bord du Tibre, et j’ai un mauvais soleil.

Avertissement de cette seconde édition

J’ai suivi dans cette édition tous les changements qui m’ont
été indiqués.

On ne peut me faire plus de plaisir que de m’avertir quand
je me suis trompé : on a toujours plus de lumiere et plus de
savoir que moi.



Livre premier.

Don Pierre Le Nain, religieux et prieur de 1’abbaye de La
Trappe, frere du grand Tillemont et presque aussi savant
que lui, est reconnu comme le plus complet historien de
Rancé. Il commence ainsi la vie de 1’abbé réformateur.

« Lillustre et pieux abbé du monastere de Notre-Dame de
La Trappe, 'un des plus beaux monuments de l'ordre de
Citeaux, le parfait miroir de la pénitence, le modele
accompli de toutes les vertus chrétiennes et religieuses, le
digne fils et le fidele imitateur du grand saint Bernard, le
réeverend pere dom Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé,
de qui, avec le secours du ciel, nous entreprenons d’écrire
I’histoire, naquit a Paris, le 9 janvier 1626, d’une des plus
anciennes et illustres familles du royaume. II n'y a
personne qui ne sache qu’elle a donné a I'Eglise
monseigneur Victor Le Bouthillier, évéque de Boulogne,
depuis archevéque de Tours, premier aumoénier de M. le
duc d’Orléans ; monseigneur Sébastien Le Bouthillier,
évéque d’Aire, prélat d’une piété singuliére ; et a I'Etat
Claude Le Bouthillier, sieur de Pons et de Foligny, qui fut
d’abord conseiller au parlement de Paris, ensuite secrétaire
d’Etat, et quelques années apres surintendant des finances
et grand-trésorier des ordres du roi. Cette famille, qui tirait
son origine de Bretagne et touchait de parenté aux ducs de
cette province, a été encore plus ennoblie par la sainteté de
celui dont nous écrivons la vie.

« Son pere se nommait Denis Le Bouthillier, seigneur de
Rancé, maitre des requétes, président en la chambre des
comptes et secrétaire de la reine Marie de Meédicis. Il
épousa Charlotte Joly, de laquelle il eut huit enfants : cing
filles, qui se firent religieuses presque toutes, et trois



garcons. Le premier, Denis-Francois Le Bouthillier, fut
chanoine de Notre-Dame de Paris ; le second fut notre
digne abbé, le troisieme est le chevalier de Rancé, qui
servit Sa Majesté en qualité de capitaine du port du
Marseille et de chef d’escadre.

« Comme notre abbé avait été baptisé en la maison de son
pére sans les cérémonies ordinaires de 1'Eglise, elles furent
suppléées le 30 mai 1627 en la paroisse de Saint-Come-et-
Saint-Damien. I’éminentissime cardinal de Richelieu fut son
parrain, et lui donna le nom d’Armand-Jean ; il eut pour
marraine Marie de Fourcy, femme du marquis d’Effiat,
surintendant des finances. »

Tel est le début du Pere Le Nain. Le désert se réjouit, le
réformateur de La Trappe se montre au monde entre
Richelieu, son protecteur et Bossuet, son ami. Il fallait que
le prétre fit grand pour ne pas disparaitre entre ses
acolytes.

Le frere ainé de Rancé, Denis-Francois, le chanoine de
Notre-Dame était des le berceau abbé commendataire de
La Trappe ; la mort de Denis rendit Armand le chef de sa
famille : il hérita de 1’abbaye de son frere par cet abus des
bénéfices convertis en espece de biens patrimoniaux.
Admis dans l'ordre de Malte, quoiqu’il fiit devenu l’ainé,
ses parents le laissérent dans la carriére de I’Eglise.

Le pere de Rancé, frappé des dispositions de son fils, lui
donna trois précepteurs : le premier lui montrait le grec, le
second le latin, le troisieme veillait sur ses moeurs ;
traditions d’éducation qui remontaient a Montaigne. Les
parlementaires étaient alors tres érudits témoin Pasquier et
le président Cousin. A peine sorti des langes Armand
expliquait les poetes de la Grece et de Rome. Un bénéfice
étant venu a vaquer, on mit sur la liste des recommandés le



filleul du cardinal de Richelieu ; le clergé murmura. Le pere
Caussin, jésuite et confesseur du roi, fit appeler 1’abbé en
jaquette. Caussin avait un Homere sur sa table, il le
présenta a Rancé : le petit savant expliqua un passage a
livre ouvert. Le jésuite pensa que l’enfant s’aidait du latin
placé en regard du texte, il prit les gants de 1’écolier, et en
couvrit la glose. Lécolier continua de traduire le grec. Le
pere Caussin s’écria Habes lynceos oculos ! embrassa
I’enfant, et ne s’opposa plus aux faveurs de la cour.

A 1'age de douze ans (1638), Rancé donna son Anacréon.
Cette précocité de science est suffisamment démontrée
possible par ce que l'on sait de Saumaise et des enfants
célebres. Rancé a soixante-huit ans, dans une lettre a
I’abbé Nicaise, s’avoue 'auteur du commentaire.

LAnacréon grec parut sous la protection du cardinal de
Richelieu ; Chardon de La Rochette a fourni la traduction
de 1’épitre dédicatoire. On la pourrait faire plus précise,
non plus exacte. Il est curieux d’entendre celui qui devait
dédaigner le monde parler a celui qui n’aspirait qu’a en
devenir le maitre : I’ambition est de toutes les ames ; elle
mene les petites, les grandes la menent.

Lépitre ouvre par ces mots :

« Au grand Armand-Jean, cardinal de Richelieu Armand-
Jean Le Bouthillier, abbé,

« Salut et longue prospérité. Ayant appris de bonne heure a
me pénétrer des sentiments de reconnaissance, etc.

« La langue grecque est aussi la langue des saintes
Ecritures, etc.



« J’ai donné a 1’étude de cette langue les mémes soins qu’a
celle des Romains, etc.

« Me dévouant tout entier au service de votre
Eminence... »

C’est une des immortalités contradictoires de Richelieu
d’avoir eu pour panégyristes Rancé, scoliaste d’Anacréon,
et Corneille, qui devint a son tour pénitent : Les Horaces
sont dédiés au persécuteur du Cid.

Les scolies dans I’Anacréon de Rancé suivent une a une les
odes : les pieces a la louange du jeune traducteur,
imprimées a la téte de l'ouvrage, ne donnent guere une
idée de l'avenir du saint. Dans les colleges il y avait une
sorte d’enfance mythologique, qui passait d’une génération
a 'autre. « Quels voeux formes-tu, chantre de Téos ? dit un
des rapsodes de ces pieces ; briles-tu pour Bathille, pour
Bacchus, pour Cythérée ? Aimes-tu les danses des jeunes
vierges ? Voici Armand (de Rancé) qui l’emporte sur
Bathille et sur les jeunes vierges ; si tu possedes Armand,
vis heureux. »

Singuliere annonciation du saint. Je me souviens qu’un de
nos régents nous expliquait en classe I'églogue d’Alexis :
Alexis était un écolier indocile, qui refusait d’écouter les
paroles de son affectueux maitre. Candide pudeur
chrétienne !

Rancé subséquemment jeta au feu ce qu’il lui restait du
tirage de I’Anacréon, dont on trouve néanmoins des
exemplaires a la Bibliotheque du Roi. Un voyageur
anonyme, qu’on sait étre aujourd’hui I’abbé Nicaise, dans
un voyage fait a La Trappe du vivant de Rancé, raconte une
conversation qu’il eut avec l’abbé. Celui-ci lui dit « qu’il
n’avait gardé dans sa bibliotheque qu’'un exemplaire de



I’Anacréon, qu’il avait donné cet exemplaire a M. Pellisson,
non pas comme un bon livre, mais comme un livre fort
propre et fort bien relié, que dans les deux premieres
années de sa retraite, avant que d’étre religieux, il avait
voulu lire les poetes, mais que cela ne faisait que rappeler
ses anciennes idées, et qu’il y a dans cette lecture un
poison subtil, caché sous des fleurs, qui est tres dangereux,
et qu’enfin il avait quitté tout cela [Correspondances de
I’abbé Nicaise, 5 vol. in 40 (Bibl. royale) - (N.d.A.)]. »

I1 écrivait a 1’abbé Nicaise, le 6 avril 1692 : « Ce que j’ai
fait sur Anacréon n’est rien de considérable : qu’est-ce que
I’'on peut penser a 1'age de douze ans qui mérite qu’on
I’approuve ! j'aimais les lettre et je m'y plaisais, voila
tout. »

Protégé de Richelieu et chéri de la reine mere, Rancé
entrait dans la vie sous les auspices les plus heureux. Marie
de Médicis avait pour lui une tendresse d’aieule ; elle le
tenait sur ses genoux, le portait, le baisait ; elle dit un jour
au pere de Rancé : « Pourquoi ne m’avez-vous pas encore
amené mon fils ? Je ne prétends pas étre si longtemps sans
le voir ! » On aurait pris ces caresses pour le comble de la
fortune ; mais elles venaient de la veuve de Henri IV et de
la mere de la femme de Charles Ier. Il ne manquait rien a
I’opulence de l’écolier : pourvu d’un canonicat de Notre-
Dame de Paris, et abbé de La Trappe, il jouissait du prieuré
de Boulogne, preés de Chambord, de l’abbaye de Notre-
Dame du Val, de Saint-Symphorien de Beauvais, il était
prieur de Saint-Clémentin en Poitou, archidiacre d’Outre-
Mayenne dans 1’église d’Angers et chanoine de Tours,
faveurs obtenues de Richelieu par le crédit d’Anacréon.

Vers cette époque le jeune Bouthillier aurait eu a subir une
épreuve : Richelieu s’était brouillé avec Marie de Médicis.
La reine italienne aurait mieux fait de continuer d’élever le



Luxembourg et l'aqueduc d’Arcueil, de perfectionner son
propre portrait gravé en bois par elle-méme. Bouthillier le
pere, qui demeurait attaché a la fortune de Marie, voulut
contraindre Rancé a cesser d’aller chez son parrain ; Rancé
resta fidele au cardinal, et le vit secretement jusqu’a sa
mort. Telles sont les traditions conservées dans les
biographies ; mais la chronologie les renverse : lorsque
Marie de Meédicis se réfugiait dans les Pays-Bas, Rancé
n’avait que trois a quatre ans.

Richelieu mourut le 4 décembre 1642, dans la dix-huitiéme
année de son ministere : le génie est une royauté, par l'ere
de laquelle il faut compter. Le Pere Joseph, Marion de
Lorme, la Grande Pastorale, sont des infirmités ensevelies
avant celui auquel elles furent attachées.

Sous la régence d’Anne d’Autriche et le ministere de
Mazarin, Rancé poursuivit son éducation. Dans ses cours
de philosophie et de théologie, il obtint des succes que la
société d’alors voyait avec un vif intérét. Il dédia sa these a
la mere de Louis XIV. Un jour, poussé par un professeur qui
appuyait son opinion sur un passage concluant d’Aristote, il
répondit qu’il n’avait jamais lu Aristote qu’en grec, et que
si l'on voulait lui produire le texte, il tacherait de
I’expliquer. Le professeur ne savait pas le grec : ce que
Rancé avait soupcgonné. Alors l’abbé cita de meémoire
I'original, et fit voir la différence qui existait entre le texte
et la version latine.

Rancé eut le bonheur de rencontrer aux études un de ces
hommes aupres desquels il suffit de s’asseoir pour devenir
illustre, Bossuet. Rancé commenca par la cour et finit par
la retraite, Bossuet commenca par la retraite et finit par la
cour ; l'un grand par la pénitence, 'autre par le génie.
Dans sa licence, Bossuet n’atteignit qu’a la seconde place ;
Rancé obtint la premiere. On attribua ce succes a sa



naissance : Rancé n’en triompha pas ; Bossuet n’en fut
point humilié.

Rancé précha avec succes dans diverses églises. Sa parole
avait du torrent, comme plus tard celle de Bourdaloue ;
mais il touchait davantage, et parlait moins vite.

Dans l’année 1648, s’ouvrit la Fronde, tranchée dans
laquelle sauta la France pour escalader la liberté. Cette
bacchanale entachée de sang brouille les roles : les femmes
devinrent des capitaines ; le duc d’Orléans écrivait des
lettres adressées a mesdames les comtesses maréchales de
camp dans 1’armée de ma fille contre le Mazarin.

Broussel, le conseiller, était le grand homme ; Condé, un
petit personnage tenu en cage a Vincennes par un prétre ;
le coadjuteur attendait a Saint-Denis le sac de Paris. On
égorgeait le voisin, et I’on se consolait par des vers :

En voyant ces eeillets qu’un illustre guerrier...

Mazarin et Turenne étaient des amoureux, I'un de la reine,
I’autre de Mme de Longueville, tandis que Charles Ier
tombait sous la hache de Cromwell et que la fille de Henri
IV mourait de froid au Louvre. Chaque jour voyait naitre
des gazettes : Le Courrier francais et Le Courrier
extravagant étaient écrits en vers burlesques ; a peine
rencontre-t-on parmi des choses insipides quelques lignes
comme celle-ci :

« Le jeune Tancrede de Rohan fut le premier qui porta des
nouvelles aux Champs-Elysées de la cruelle guerre que le
cardinal Mazarin avait allumée en France. Le nautonier
Caron, ayant passé ce jeune guerrier dans sa barque, lui
montra les champs délicieux ou se divertissent les princes
et les héros ; il lui donna une des plus jeunes et plus fieres



Destinées pour l'accompagner jusqu'a la porte de cet
admirable pourpris, ou il fut recu avec regret, a cause de sa
jeunesse. »

Plus avant, vous rencontrez le duc de Jeline avec l'infante
Abstinence, sa femme, se saisissant du fort de Caréme par
I’entremise du jour des Cendres.

C’était la la lecture dont se nourrissait le réformateur de La
Trappe. Il pouvait errer au milieu des sociétés qui
commencerent avant la Fronde et qui finirent avec elle : en
effet, ce fut la qu’il connut Mme de Montbazon. Ces
sociétés étaient de diverses sortes ; la premiere et la plus
illustre de toutes était celle de 1'h6tel de Rambouillet.
Arrétons nous pour y jeter un regard. On comprendra
mieux d’ou Rancé était parti quand on saura de quelle
extrémité de la terre il était revenu.

Mme de Rambouillet, fille du marquis de Pisani et de
Mme Savelli, dame romaine, avait, ainsi que plusieurs
familles de I'époque de nos Médicis, du sang italien dans
les veines. Elle enseigna a Paris la disposition des grands
hotels, dont la Renaissance avait déja indiqué les principes.
Quand la reine mere batit le Luxembourg, elle envoya ses
architectes étudier 1'hotel de Pisani, devenu 1'hotel de
Rambouillet et situé dans I’espace qu’occupe aujourd’hui la
rue de Chartres, ayant vue sur le petit palais de Philibert
Delorme : la seconde galerie du Louvre n’a été batie que de
notre temps. Cet hoétel était le rendez-vous de tout ce qu’il
y avait de plus élégant a la cour et de plus connu parmi les
gens de lettres. La, sous la protection des femmes,
commenca le mélange de la société et se forma, par la
fusion des rangs, cette égalité intellectuelle, ces moceurs
inimitables de notre ancienne patrie. La politesse de
I’esprit se joignit a la politesse des manieres ; on sut
également bien vivre et bien parler.



Mais le golit et les moeurs ne se jettent pas d’une seule
fonte : le passé traine ses restes dans le présent ; il faut
avoir la bonne foi de reconnaitre les défauts que l'on
apercoit dans les époques sociales. En essayant de
curieuses divisions de temps, on s’est efforcé d’accuser
Moliere d’exagérations dans ses critiques : pourtant il n’a
dit que ce que racontent les mémoires, de méme que les
lettres de Guy-Patin montrent que dans la peinture des
meédecins le grand comique n’a pas passé la mesure.

Marini, le Napolitain, recu avec transport a 1’hotel de
Rambouillet, acheva de gater le go(it en nous apportant
I’amour des concetti. Marie de Médicis faisait a Marini une
pension de deux mille écus, Corneille lui-méme fut entrainé
par ce golt d’outre-monts, mais son grand génie résista :
dépouillé de sa calotte italienne, il ne lui resta que cette
téte chauve qui plane au-dessus de tout.

Il régnait a 1’'h6étel de Rambouillet, a 1’époque de sa plus
ancienne célébrité, un attrait de mauvaise plaisanterie
qu’'on retrouvait encore dans ma jeunesse au fond des
provinces. Ainsi des vétements rétrécis, afin de persuader a
celui qui les reprenait qu’il avait enflé pendant la nuit ;
ainsi Godeau accoutré en nain de Julie et rompant une
lance de paille contre d’Andilly, qui lui donna un soufflet ;
voila ou en était 1’h6tel de Rambouillet. Lorsque Corneille y
lut Polyeucte, on lui déclara que Polyeucte n’était pas fait
pour la scene. Voiture fut chargé d’aller signifier a Pierre
de remettre son chef-d’ceuvre dans sa poche. C’est
pourtant cette puissante race normande qui a donné
Shakespeare a I’Angleterre et Corneille a la France.

On n’aimait pas a I'hotel de Rambouillet les bonnets de
coton : Montausier n’eut la permission d’en user qu’en
considération de ses vertus. Les femmes portaient le jour



une canne, comme les chatelaines du XIVe siecle ; les
mouchoirs de poche étaient garnis de dentelle, et 1'on
appelait lionnes les jeunes femmes blondes. Rien de
nouveau sous le soleil.

Dans une féte que donnait Mme de Rambouillet, elle
conduisit une nombreuse compagnie vers des rochers
plantés de grands arbres. Mlle de Rambouillet et les
demoiselles de sa maison, vétues en nymphes, faisaient le
plus agréable spectacle. Julie d’Angennes apparut avec
I’arc et le visage de Diane ; elle était si charmante qu’elle
vainquit au chant un rossignol et que la tour de Montlhéry
haussait le cou dans les nues pour apercevoir ses beaux
yeux [Recueil de chansons manuscrites. (Bibl. royale) -
(N.d.A))].

Il y avait un cabinet appelé la chambre bleue, a cause de
son ameublement de velours bleu rehaussé d’or et
d’argent. On y respirait des parfums, on y composait des
stances a Zyrphée, reine d’Argennes a la cour d’Arthénice,
anagramme du nom de Catherine, faite par Racan pour
Catherine de Rambouillet, dont il était amoureux. Celle-ci
écrit a l’évéeque de Vence : « Je vous souhaite a tout
moment dans la loge de Zyrphée ; elle est soutenue par des
colonnes de marbre transparent, et a été batie au-dessus
de la moyenne région de l’air par la reine Zyrphée. Le ciel y
est toujours serein ; les nuages n’y offusquent ni la vue ni
I’entendement, et de la tout a mon aise j'ai considéré le
trébuchement de l’ange terrestre. » L'Astrée de d’Urfé,
publié entre 1610 et 1620, florissait a 1'hétel de
Rambouillet. C’est par l’Astrée que s’introduisirent les
longs verbiages d’amour, peut-étre nécessaires pour
corriger les amours du XVIe siecle. D’Urfé, épris de Diane
de Chateaumorand, femme de son frere, dont le mariage
fut cassé, épousa Diane.



Tout ce systeme d’amour, quintessencié par Mlle de
Scudéri, et géographie sur la carte du royaume de Tendre,
se vint perdre dans la Fronde, gourme du siecle de Louis
XIV, encore au paturage. Voiture fut presque le premier
bourgeois qui s’introduisit dans la haute société ; on a des
lettres de lui a Julie d’Angennes. Naturellement fat, il
voulut baiser le bras de Julie, de laquelle il fut vivement
repoussé ; le grand Condé le trouvait insupportable : il n’a
pas, quoi qu’on en dise, décrit Grenade et I’Alhambra. Puis
venaient Vaugelas, Ménage, Gombault, Malherbe, Racan,
Balzac, Chapelain, Cottin, Benserade, Saint-Evremond,
Corneille, La Fontaine, Fléchier, Bossuet. Les cardinaux de
La Valette et de Richelieu passerent a [’hotel de
Rambouillet, qui toutefois résista a la puissance du maitre
de Louis XIII. En femmes, on vit successivement venir la
marquise de Sablé, Charlotte de Montmorency et Mlle de
Scudéri, moins jeune et moins simple que Mme de Scudéri ;
enfin, au bout du role parait Mme de Sévigné.

Mlle de Scudéri était la grande romanciere du temps, et
jouissait d’'une réputation fabuleuse. Elle avait gaté et
soutenu a la fois le grand style, accoutumant les esprits a
passer de Clélie a Andromaque. Nous n’avons rien a
regretter de cette époque. Mme Sand l’emporte sur les
femmes qui commencerent la gloire de la France : l'art
vivra sous la plume de l'auteur de Lélia. Linsulte a la
rectitude de la vie ne saurait aller plus loin, il est vrai, mais
Mme Sand fait descendre sur I’abime son talent, comme j’ai
vu la rosée tomber sur la mer Morte. Laissons-la faire
provision de gloire pour le temps ou il y aura disette de
plaisirs. Les femmes sont séduites et enlevées par leurs
jeunes années ; plus tard elles ajoutent a leur lyre la corde
grave et plaintive sur laquelle s’expriment la religion et le
malheur. La vieillesse est une voyageuse de nuit : la terre
lui est cachée ; elle ne découvre plus que le ciel.



Montausier, que la différence de religion avait d’abord
empéché d’épouser Julie d’Angennes, rompit par son
mariage la premiere société de 1’hotel de Rambouillet. La
Guirlande de Julie, un peu fanée, est arrivée jusqu’a nous ;
la Violette y fait entendre encore sa langue parfumée.

Lorsqu’on a a raconter une série d’événements, et qu’on
pousse son récit jusqu'a la mort des personnages, on
parvient a cette gravité des enseignements, qui résulte des
variations de la vie. La marquise de Rambouillet mourut a
I’age de quatre-vingt-deux ans, en 1665. Il y avait déja
longtemps qu’elle n’existait plus, a moins de compter des
jours qui ennuient. Elle avait fait son épitaphe :

Et si tu veux, passant, compter tous ses malheurs,
Tu n’auras qu’a compter les moments de sa vie.
Tel est le secret de ces moments qui passent pour heureux.

Mme de Montausier expira le 13 avril 1671, a l'age de
soixante-quatre ans. Nommeée gouvernante des enfants de
France lors de la grossesse de Marie-Théreése d’Autriche,
ensuite dame d’honneur de la reine lorsque la duchesse de
Navailles donna sa démission, elle fut effrayée de
I’apparition de M. de Montespan, ce mari de I’Alcmene de
Moliere, qu’elle crut voir dans un passage obscur et qui la
menacait. Julie d’Angennes se reprochait la flatterie de son
silence. Responsable des devoirs que lui imposait le nom de
son mari, elle semblait avoir oul l’apostrophe de l'orateur
aux cendres de Montausier : « Ce tombeau s’ouvrirait, ses
cendres se ranimeraient pour me dire : Pourquoi viens tu
mentir pour moi, qui ne mentis jamais pour personne ? »
Mme de Montausier se retira, languit et disparut : on
entendit a peine se refermer sa tombe.



Hélas ! une des plus belles renommées commencées a
1’h6tel de Rambouillet s’ensevelit a Grignan, a la source de
son immortalité. Mme de Sévigné ne s’était pas fait illusion
sur sa jeunesse, comme Mme de Montausier. Elle écrivait a
sa fille : « Je vois le temps accourir et m’apporter en
passant 1l’affreuse vieillesse. » Elle écrivait encore a ses
enfants : « Vous voila donc a nos pauvres Rochers. » Et
c’était la qu’avait habité longtemps Mme de Sévigné elle-
méme. La lettre datée de Grignan, du 29 mars 1696, quatre
ans avant la mort de Rancé, regarde le jeune Blanchefort,
« arraché comme une fleur que le vent emporte ». Cette
lettre est une des derniéres de I’Epistolaire ; plainte du
vent qui passe sur un tombeau. « Je mérite, dit-elle, d’étre
mise dans la hotte ou vous mettez ceux qui vous aiment,
mais je crains que vous n’ayez point de hottes pour ces
derniers. » Ces hottes ne pesent guere ; elles ne portent
que des songes. On se plait mélancoliquement a voir dans
quel cercle roulaient les idées dernieres de
Mme de Sévigné : on ne dit pas quelle fut sa parole
fatidique. On aimerait a avoir un recueil des derniers mots
prononcés par les personnes célebres ; ils feraient le
vocabulaire de cette région énigmatique des sphinx par qui
en Egypte ’'on communique du monde au désert.

A Rome qu’avait habitée Mme des Ursins, alliée de
Mme de Rambouillet, Mme des Ursins ne se pouvait
résoudre a retourner proscrite et vieille : « Occupée du
monde, dit Saint-Simon, de ce qu’elle avait été et de ce
qu'elle n’était plus, elle eut le plaisir de voir
Mme de Maintenon, oubliée, s’anéantir dans Saint-Cyr. »

Et pourtant M. le duc de Noailles vient de faire de Saint-
Cyr une restauration admirable. En nous parlant du plaisir
que devait trouver Mme des Ursins a prolonger ses jours
parmi des ruines, Saint-Simon regardait apparemment
comme plaisir la plus dure des afflictions, le survivre.



