


Endlich sitzt Nele behaglich in ihrem Häuschen. Der Winter
kommt mit seltenem Schnee, mit Kerzen, Tee und
Bratäpfeln. Nele freut sich auf Weihnachten und die erste
Jahreswende hier auf der Insel. Wenn nur Maik nicht dieses
Geheimnis mit sich herum tragen würde, das er ihr partout
nicht verraten will. Und dann wird im neuen Jahr ihr
Vertrauen in Maik auf eine harte Probe gestellt. Wird sie
diese Probe bestehen? Und wird sie es schaffen, ihre Familie
zu versöhnen? Was wird die Zukunft auf Helgoland bringen?
Aber Nele ist zuversichtlich …
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1. Kapitel:
Überraschung

Der Schnee vom ersten Advent blieb nicht lange liegen. Der
Wind drehte auf West, und in den ergiebigen Regen, die die
Wolken vom Atlantik mitbrachten, schmolz das Weiß dahin.

Die Schäden des Sturms waren repariert: einige
weggewehte Dachziegel, zwei Fensterscheiben, die zu Bruch
gegangen waren, in eine der Hummerbuden war Wasser
eingedrungen. Verletzt wurde nur ein älterer Mann, der bei
dem Sturm draußen war und in der Lung Wai gestürzt war.
Vom Nordstrand auf der Düne war ein Teil weggespült
worden; das würde im Sommer wieder aufgeschüttet
werden. Sonst war alles glimpflich abgegangen.

Es war kalt geworden, fünf Grad, und nachts konnte es
Frost geben. Mit dem Katamaran aus Hamburg kam ein
Mann. Er ging die Gangway herab und betrat zum zweiten
Mal in seinem Leben die Insel. Er hatte eine weite Reise
hinter sich und wusste nicht, was ihn hier erwartete. Er
hatte einen Besuch zu machen. Er hatte etwas zu sagen und
wusste nicht, wie es aufgenommen werden würde. Das, was
er zu sagen hatte, hatte er nur einem Menschen je erzählt.
Er hütete die Erinnerung wie einen Schatz, ein verachteter
Schatz, der ihm mehr Leid als Freude bescherte.

Aber es war notwendig geworden, diese Erinnerung ans
Licht zu holen und zu erzählen. Das hatte er erkannt. Er
hatte zuhause gesessen und lange überlegt. In seinem Alter



machte man eine solche Reise nicht unüberlegt. Aber dann
stand sein Entschluss fest. Er packte eine Reisetasche. Er
wusste nicht, wo er auf der Insel übernachten würde. Zur
Not, wenn ihm die Tür gewiesen werden würde, könnte er
sich in einem der Hotels einquartieren.

Er ging mit der Tasche in der Hand über die Promenade
zum Taxistand. Dort sprach er die Taxifahrerin an und zeigte
ihr die Adresse, wo er hin wollte.

»Das ist auf dem Oberland«, sagte die Taxifahrerin. »Ich
fahr Sie hinauf. Kein Problem.«

Erleichtert setzte er sich in das Elektromobil und ließ sich
im Schritttempo durch die Straßen kutschieren. Die
Taxifahrerin wollte ein Gespräch mit ihm beginnen, doch er
schwieg hartnäckig.

Er schaute sich im Vorbeifahren die Insel an. Das Wetter
war trüb, der Himmel verhangen, die Insel wirkte öde und
trist. Hier wollte er nicht leben, dachte er, auf keinen Fall!
Genug, dass er für dieses eine Mal her kam.

Er hatte sich lange überlegt, ob er nicht telefonieren
sollte. Aber das, was er zu sagen hatte, musste von
Angesicht zu Angesicht gesagt werden. Es hatten sich in der
Beziehung so viele Missverständnisse, Kränkungen und
Unversöhnlichkeit angesammelt, dass nur das direkte
Gespräch, wenn man sich in die Augen sehen konnte, eine
Chance hatte auf Gelingen.

Und er wollte, dass es gelang. Nach all den Jahren wollte
er eine Bereinigung. Er hatte genug davon, dass jeder im
eigenen Saft vor sich hin schmorte, dass jeder jeden
verdächtigte und verachtete. Er wollte, dass damit endlich
Schluss war.

Er war kein gläubiger Mensch, jedenfalls nicht im üblichen
Sinne. Er schickte kein Gebet zum Himmel, um Gelingen zu
erwirken. Er hielt nichts von dieser Art Gebet. Er hielt
überhaupt nicht viel von einem Gott, der versprach, jeden
Tag da zu sein, und einen dann im Stich ließ.



Die Taxifahrerin ließ ihn vor dem Haus aussteigen. Ein
kleiner Obolus, dann fuhr sie weg, und er stand vor dem
Haus und betrachtete es. Ein Haus aus den fünfziger Jahren,
wie viele hier. Der Mann wusste nichts über die Geschichte
der Insel; er wunderte sich nur, dass er keine alten Häuser,
nichts aus der Jahrhundertwende vorfand, obwohl das doch
ein Seebad gewesen war.

Er schaute die Straße entlang, nach links, dann nach
rechts. Da stand er, unter dem schweren Himmel, aus dem
dünner Niesel fiel wie eine sachte Erinnerung, dass alles auf
dieser Welt am Abgrund stand und scheitern konnte.

Dann trat er näher und klingelte.

»Machst du mal auf, Heidi?«, rief Nele hinunter.
»Ich kann grad nicht!«, rief Heidi zurück. »Ich sitze auf

dem Klo.«
Nele sprang die Treppe hinab und öffnete.
Sie erstarrte.
Das gibt es nicht!, dachte sie. Unmöglich!
»Papa!«
»Hallo, Nele!«
»Was machst du denn hier?« Sie behielt die Klinke in der

Hand und vergaß, ihn herein zu bitten.
»Ich friere. Es ist kalt hier draußen. Und der ständige Wind

macht es nicht besser.«
»Ach so, klar! Entschuldige! Komm rein!«
Sie trat beiseite und ließ ihn herein. Er bewegte sich

langsam und bedächtig. Er stellte seine Reisetasche ab und
schaute Nele an. Dann breitete er die Arme aus.

Nele erwiderte die Geste, und wie sie ihn da so spürte mit
dem feuchten Mantel und der Kälte, die er ausstrahlte und
dem Geruch seines Rasierwassers, wurde ihr einen kurzen
Moment schwindelig vor Fremdheit.

Was machte er hier? Wie kam er dazu, sie zu besuchen,
ohne Vorankündigung, ohne alles?



Sie half ihm, den Mantel auszuziehen, und hängte seine
Schlägerkappe auf, die er immer trug. Ja, so kannte sie ihn.
Seit zig Jahren. So hatte sie ihn gesehen, wenn sie im Dorf
bei ihren Eltern zu Besuch war. Unten im Süden. Und jetzt
stand er hier auf der Insel, in ihrem Hausflur, und schaute
sich verlegen lächelnd um.

Heidi kam aus der Toilette und stutzte.
»Ja sowas! Herr Heidenkamps! Was machen Sie denn

hier?«
»Ich bin bloß auf einen kurzen Besuch gekommen«, sagte

er, froh, sich endlich erklären zu können. »Morgen fahre ich
wieder. Ich wollte nur mit dir reden, Nele«, sagte er und
wandte sich an seine Tochter. »Hast du Zeit?«

»Wo bist du denn untergekommen für die Nacht, Papa?«,
fragte Nele fürsorglich. »Hast du schon ein Hotelzimmer
oder irgendwas?«

»Nein. Darum wollte ich mich später kümmern.«
»Ist ja Quatsch! Du schläfst natürlich hier! Gästezimmer

haben wir zwar keines, aber du kannst in meinem Bett
schlafen. Kein Problem.«

»Das«, sagte ihr Vater ernst, »hängt vom Ausgang des
Gesprächs ab.«

»Aha?«
»Wollen Sie etwas trinken, Herr Heidenkamps? Haben Sie

Hunger?«
»Nein, danke, Heidi. Ich habe auf der Fähre eine

Kleinigkeit gegessen.«
»Tja«, sagte Nele etwas ratlos, »dann gehen wir mal rauf,

und ich zeige dir, wie ich wohne.«
Und sie ließ ihn vorangehen. Er stieg bedächtig die steile

Treppe hinauf, als müsste er mit seinen Kräften haushalten.
Dabei war er gar nicht so alt. Er war erst kürzlich in Rente
gegangen, mit fünfundsechzig, da kletterten andere noch
auf den Mount Everest.

Oben öffnete den Nele ihm die Türen zu den Zimmern: das
Bad, ihr Arbeitszimmer, das Wohnzimmer und das



Schlafzimmer, das man nur vom Wohnzimmer aus betreten
konnte.

Er schaute sich um, beugte sich vor und prüfte die
Aussicht aus dem Fenster, schaute eine Weile die
Fototapete mit dem Sommerwald an, fragte mit einer Geste,
ob er sich setzen könnte, und ließ sich dann schwer in
einem der Sessel nieder. Dort saß er und schaute zu Nele
auf, die ein wenig hilflos mitten im Raum stand.

»Setz dich doch zu mir«, meinte ihr Vater.
»Ich mach uns einen Tee, Papa. Einverstanden?«
»Also wenn du dir schon Umstände machen willst, dann

hätte ich gern einen Kaffee. Geht das?«
»Klar«, sagte Nele und war froh, das ominöse Gespräch

noch etwas aufschieben zu können. Was zum Henker wollte
er mit ihr besprechen, dass er dafür eigens die weite Reise
gemacht hatte, noch dazu ohne Ankündigung?

Und das nach all den Jahren der Gleichgültigkeit, in denen
er sich abgeschottet und zu rückgezogen hatte aus allem,
was Familie anging! Es war einfach nicht zu fassen, dass er
hier war.

Wie damals, als er zu meiner Einweihungsparty in
Regensburg gekommen ist, dachte Nele. Auch völlig
überraschend und unangekündigt. Nur auf ein Stündchen,
und auch jetzt brachte er gerade so viel Zeit mit, wie er
meinte, für das Gespräch zu benötigen.

Nele hatte ein bisschen Bammel davor. Würde er ihr noch
ein Familiengeheimnis offenbaren? Erwartete sie eine
ähnliche Eröffnung wie seinerzeit mit Kati im
Flughafenrestaurant? Der Winter fing ja gut an!

Als sie den Kaffee und ihren Tee auf dem Couchtisch
abgestellt hatte, setzte sie sich auf das Sofa in ihre
Kuschelecke und nahm die Kapitänstasse in beide Hände.
Der Tee duftete nach Gewürzen, erinnerte sie an den
Adventsabend vor ein paar Tagen und gab ihr Festigkeit und
Mut. Es würde schon nicht so schlimm werden, sagte sie
sich.



Es fiel ihm offensichtlich schwer, zur Sache zu kommen. Er
plauderte tatsächlich ein wenig, erzählte, wie es zuhause
ging, fragte Nele nach ihrem Aufenthalt hier und ob sie nun
länger bleiben wollte, und als sie ihm sagte, dass sie gern
hierbleiben würde und nun Insu lanerin war, dass sie hier
jemanden kennen gelernt hatte, aber noch nicht wusste, wie
sich das entwickelte, nickte er nur und sagte: »Aha!«

Schweigen trat ein zwischen ihnen. Nele wurde
ungeduldig, aber sie wusste, dass sie ihm Zeit lassen
musste. Dass er sich überhaupt überwunden hatte, her zu
kommen und sie zu besuchen, musste Ungeheures
bedeuten.

Er warf einen Blick zur Tür, ob sie auch wirklich
geschlossen war, und begann dann zögernd zu sprechen.

»Du hast mir eine Mail geschickt, Nele«, sagte er und
schaute dabei auf seine Hände, die die Kaffeetasse hielten.
»Ich wollte am Telefon nicht mit dir sprechen. Tut mir leid. Es
ging nicht anders. Aber ich bin froh, dass du mir
geschrieben hast. Das hat erst alles in Gang gebracht.«

Es ging also um ihre Mail. Was hatte sie geschrieben? Sie
versuchte sich zu erinnern. Was war daran so unerhört
gewesen, dass es ihn aus seiner Zurückgezogenheit
aufgescheucht hatte? Dann fiel es ihr ein: Sie hatte von
Katis Hang zum Mystischen geschrieben.

»Wie ich sehe«, sagte er und schaute sich im Zimmer um,
»magst du es auch gern, dich mit schönen Dingen zu
umgeben. Wie ich. Das hast du also von mir.«

»Ja, das ist mir auch schon aufgefallen.«
»Ich hatte ja nie das Geld, etwas wirklich Wertvolles zu

kaufen. Es reichte gerade so, um die Familie
durchzubringen. Ich hatte ja die Verantwortung für euch, für
Mutter und euch drei.«

Sie sagte nichts. Sie ließ ihn reden.
»Ich habe es immer als meine Pflicht gesehen, für euch da

zu sein. Und obwohl die Ehe mit eurer Mutter nicht das ist,



was ich mir gewünscht hatte, habe ich das immer getan.
Das kann mir niemand vorwerfen.«

Für euch da sein, dachte Nele. Dazu gehörte mehr als bloß
das Geld zum Unterhalt zu verdienen. Aber er sah das
offenbar anders. Und wieso glaubte er, dass ihm jemand
einen Vorwurf machen wollte? War er hier, um sich zu
rechtfertigen?

»Aber vermutlich, ist mir in den letzten Tagen klar
geworden, hat das nicht gereicht. Ich habe mich nie um
euch gekümmert, wie es ein Vater tun sollte. Es ist nicht so,
dass ihr mir gleichgültig wart. Aber ihr wart eben die Kinder
einer Frau, die ich geheiratet hatte, ohne sie zu lieben. Das
war ein Fehler, wie ich heute weiß.«

»Aber du hast doch Mama – «
»Lass mich bitte ausreden, Nele! Es fällt mir schwer

genug, das zu sagen. Ich habe an euch viele Dinge
versäumt, das sehe ich nun. Das tut mir leid. Aber es ging
nicht anders. Und dass ihr nun alle drei von zuhause fort
seid, habe ich vermutlich verdient. Ich habe das Martin und
dann auch Kati lange nicht verziehen, dass sie einfach
fortgingen und den Kontakt abbrachen. Und es tut mir heute
noch weh, dass ich von Kati gar nichts weiß.«

Hier fiel es Nele schwer, den Mund zu halten. Gerne hätte
sie ihm gesagt, dass Kati wieder da war und dass es ihr gut
ging. Aber sie hatte Kati ihr Versprechen gegeben, den
Eltern nichts von ihrem Kontakt zu sagen.

»Kati war immer ein Wildfang. Sie hatte Fantasie und
einen eigenen Willen. Wie Martin, nur anders. Dass sie einen
Hang zum Mystischen hat, wundert mich nicht. Ob sie es
von mir hat, weiß ich nicht. Aber ich denke, ich sollte dir
etwas erzählen, was diese Frage in einem anderen Licht
erscheinen lässt. Und das, was ich über meine Ehe gesagt
habe.«

Er schaute auf. Seine Augen waren traurig, aber auch hart.
Ein Schmerz lag in seinem Blick, und ein Zorn, der



Jahrzehnte alt war. Nele fragte sich, was der Mann da mit
sich abmachte.

Da hielt es Nele nicht mehr auf dem Sofa. Sie stand auf
und fing an, im Zimmer herum zu gehen. Ihr wurde es eng,
der Schweiß brach ihr aus, sie brauchte Luft zum Atmen.

»Papa«, sagte sie, »macht es dir etwas aus, wenn wir ein
bisschen spazieren gehen? Ich muss raus an die frische
Luft!«

Der Vater schaute sie an. Begriff er, dass dieses Gespräch
sie in Not brachte? Er sagte: »Also eigentlich sitze ich hier
ganz bequem und warm. Aber wenn du meinst, gehen wir
ein paar Schritte.«

Er stand auf, ohne eine Miene zu verziehen, und sie
gingen zusammen hinunter. Nele zog ihren Wollmantel und
ihre Baskenmütze an, er schlüpfte in seinen Mantel und
setzte die Schlägerkappe auf.

»Wir sind gleich wieder da!«. rief sie Heidi zu.
»Ist gut!«, kam ihre Stimme aus dem Wohnzimmer.
Draußen hatte sich der Wind etwas gelegt. Es war kalt,

und der Atem stand ihnen vor den Mündern. Sie gingen den
Falm entlang bis zum Hotel und dann den geklinkerten
Fußweg am Heisenbergdenkmal vorbei. Am Sendemast ging
es entlang und dann auf den Klippenrandweg. Immer wieder
machte Nele ihren Vater auf die Aussicht aufmerksam, die
sich auf das Unterland bot, er schaute hinunter und sagte
nichts.

Sie hatte ihn unterbrochen, merkte sie. Mit Absicht. Sie
konnte sich die Geschichte, die nun käme, nicht einfach so
anhören. Sie atmete freier, nun, da das karge Oberland sich
vor ihr erstreckte, und der Ausblick auf das Meer tat ihr gut.
Das hatte sie jetzt gebraucht.

Er zeigte sich von den Klippen und der Aussicht durchaus
beeindruckt.

»Schon ziemlich karg, deine Insel«, meinte er. »Für mich
wäre das nichts.«



Dann fasste Nele allen Mut zusammen und fragte: »Bist
du hier, um eine Versöhnung anzubieten, Papa? Willst du
dich entschuldigen?«

»Entschuldigen?«, sagte er fast empört und schaute sie
an. »Da gibt es nichts zu entschuldigen. Es ist nicht meine
Schuld, dass Hannah gestorben ist! Es ist höchstens meine
Schuld, dass ich die falsche Frau geheiratet habe. Aber nach
Hannah war jede Frau falsch.«

»Du brauchst nichts zu erklären, Papa. Ich weiß von
Hannah. Ich weiß, dass du vor Mama schon einmal
verheiratet warst, und dass es die Liebe deines Lebens
war.«

Er schaute sie erstaunt an. »Woher weißt du das? Ich habe
dir nie davon erzählt.«

»Nein, aber Kati. Ich weiß es von ihr.«
Er zuckte die Schultern. Dann gingen sie weiter.
Im Wind segelten die Möwen. An den Klippen schwärmten

die Seevögel und kreischten. Unten rauschte die Brandung,
und Nele bekam wieder Boden unter den Füßen. Eigentlich
war ihr das Gespräch zu viel. Darauf war sie nicht
vorbereitet. Es war wieder typisch ihr Vater! Er rang mit sich
und fasste den heroischen Entschluss, hier herauf zu fahren
und mit ihr zu sprechen, quasi zwischen Tür und Angel, aber
was das für sie bedeutete, ob ihr so eine Aussprache
überhaupt recht war, interessierte ihn nicht. Er kam gar
nicht auf den Gedanken, dass es ihr nicht recht sein könnte.
Er war so eingenommen von sich und seinem Vorhaben.

Mochte er einige Selbsterkenntnis gehabt haben, was die
Familie und seine Vaterrolle betraf, aber er selbst hatte sich
nicht geändert.

»Damals, als ich Hannah kennen gelernt hatte, traf es
mich wie ein Blitz. So eine Liebe hätte ich nie für möglich
gehalten. Ich war damals sehr leidenschaftlich und leicht
erregbar«, sagte er, als rede er von einem klinischen Fall,
»und so schien es für mich klar, dass diese Liebe vom
Himmel gesandt war. Hannah war für mich ein Geschenk



des Himmels. Und in den Tagen, als ich mit mir rang, ob ich
dieser Liebe trauen sollte, hatte ich ein merkwürdiges
Erlebnis.«

Er machte eine Pause. Sie waren am Mürmers Horn
angelangt und am Aussichtspunkt stehen geblieben. Nele
schaute hinaus an den Horizont, saugte die Weite in sich
hinein. Hier konnte ihr nichts passieren. Hier konnte die
Vergangenheit sie nicht einholen. Es war ihre Insel, ihr
Zuhause, ihr neues Leben. Eigentlich wollte sie die
Geschichte gar nicht hören. Wie kam ihr Vater dazu,
plötzlich intime Einzelheiten aus seinem Leben zu erzählen,
die jahrzehntelang verborgen geruht hatten? Wieso sie jetzt
ans Licht zerren? Hör auf, Papa!, hätte sie am liebsten
gerufen. Ich will das nicht hören!

Aber ihr Vater fuhr fort.
»Ich lag eines Nachts in meinem Zimmer im Bett und

habe halb geschlafen, halb war ich wach. Da stand plötzlich
eine leuchtende Gestalt mitten im Zimmer, wie ein Engel,
aber ohne Flügel. Ich richtete mich auf und sah das Gesicht,
und ich wusste sofort: Das ist Jesus. Dann saß ich auf der
Bettkante und redete mit ihm. Ich stellte ihm lauter Fragen,
die mir auf der Seele brannten, und er antwortete. Aber ich
wusste schon gleich danach nicht mehr, was wir geredet
hatten. Als ich wach wurde, saß ich immer noch auf der
Bettkante und starrte auf die Stelle, an der er gestanden
hatte.«

Ihr Vater machte eine Pause. Sie wandten sich wieder zum
Gehen, und Nele war froh um die nüchterne Wirklichkeit um
sie herum.

»Die Begegnung hatte mich tief berührt. Ich war mir
sicher, dass er meine Liebe zu Hannah segnen wollte. Ich
nahm es als Zeichen, dass sie das Glück meines Lebens
werden würde. Wenig später habe ich sie geheiratet, und
zwei Jahre danach ist sie gestorben. Bei einem Unfall. Das
weißt du dann ja.«

Nele nickte.



»Ich habe die Welt nicht mehr verstanden. Was sollte das?
Da gab er seinen göttlichen Segen zu dieser Verbindung,
und zwei Jahre später nahm er sie mir wieder weg. Ich habe
das wie einen Verrat empfunden. Die Enttäuschung habe ich
nie überwunden. Bis heute. Und ich habe mir geschworen,
nie mehr etwas auf Gott zu geben und nie mehr jemanden
so zu lieben, wie ich Hannah geliebt habe.«

Nele schwieg. Warum erzählte er ihr das?, fragte sie sich.
War das doch eine Entschuldigung? Eine Erklärung? Sollte
sie verstehen, was in ihm vorgegangen war all die Jahre?
Wollte er eine Absolution von ihr?

»Hast du das je jemandem erzählt?«, fragte sie.
»Nur Mutter.«
»Sie weiß davon?« Nele war erstaunt.
»Natürlich. Sie hat mich einmal gefragt, warum ich

Hannah so schnell geheiratet habe. Ich war ja damals erst
zwanzig.«

»Mama liebt dich sehr«, sagte Nele. »Weißt du das?«
Er sagte nichts und schaute auf den Boden.
»Und warum erzählst du mir das?«, wollte sie wissen.
»Weil ich auch ziemlich enttäuscht von dir war, Nele. Dass

du genauso abgehauen bist wie die Anderen und nichts
mehr von dir hast hören lassen. Das hat mir wirklich etwas
ausgemacht. Von allen habe ich dich am meisten gern
gehabt. Aber nun weiß ich ja, wo du bist, und kann dich
sogar besuchen.«

Nele sagte nichts dazu. Es hatte keinen Sinn, ihm jetzt von
ihrer Enttäuschung über ihn als Vater zu erzählen, von ihrer
Kindheit als ständige Vermittlerin, von der Kälte seiner
Lieblosigkeit, die sie empfunden hatte. Dafür hatte er jetzt
keinen Kopf. Es ging ihm nur um seine Angelegenheit.

»Weißt du, ich glaube, dass du auch einen Hang zum
Mystischen hast. Woher das bei mir kommt, ich meine,
wieso ich dieses Erlebnis hatte, weiß ich nicht. Ich bin ein
gewöhnlicher Mensch, unauffällig, Postbeamter, will nicht
hoch hinaus in meinem Leben. Warum er gerade mir



begegnet ist, weiß ich nicht. Aber mich würde es nicht
wundern, wenn auch ihr, du und Kati, ähnliche Erfahrungen
gemacht habt.«

Aha, das war also der Grund, dachte Nele. Wollte er jetzt
seinerseits etwas hören? Sollte auch sie sich jetzt öffnen
und von ihren Gedanken über eine höhere Macht erzählen,
von ihrem Gefühl seit dem Frühling, dass jemand ihr Leben
leitete? Wenn, dann hatte er sich geirrt. Nele würde ihm
nichts erzählen. Eine Versöhnung über solche Geschichten
hinweg wollte sie nicht. Sie wollte, dass er seine Schuld
einsah. Er hatte es als seine Pflicht angesehen, seine Familie
zu ernähren. Er hätte es viel mehr als seine Pflicht ansehen
sollen, dachte Nele, sich mit Gott zu versöhnen, seinen
Schmerz zu überwinden und für die Menschen da zu sein,
für die er verantwortlich war.

Aber die Geschichte war heraus, Nele atmete auf, und
auch ihr Vater schien erleichtert und wirkte deutlich
entspannter. Nele kürzte den Weg ab, ging am Leuchtturm
vorbei zurück zu den Häusern und war froh, mit ihrem Vater
wieder ins Warme zu kommen. Sie sah, dass er sich in
seinen Mantel drückte und die Schultern hochzog.

Als sie wieder im Hausflur standen und die Wärme der
Gasöfen sie einhüllte, war die Spannung zwischen ihnen
verschwunden. Was jetzt noch kommen würde, war nur ein
harmloser Nachspann. Sie zogen ihre Mäntel aus, aus der
Küche duftete es, Heidi hatte inzwischen einen Nudelauflauf
im Ofen gebacken, dazu gab es Salat und Weißbrot, und der
Vater setzte sich gern an den großen Tisch und genoss die
Wärme und die Geselligkeit.

Sie aßen zu Abend, und bald darauf wurde der Vater
müde. Der Tag und die Reise hatten ihn angestrengt, und er
ließ sich ohne größeren Widerstand dazu überreden, in
Neles Bett zu schlafen.

Nele schaute mit Heidi noch ein bisschen fern, in deren
Wohnzimmer auf dem Tablet, und erzählte ihr in
Kurzversion, was geschehen war. Den Bericht über das



Erlebnis ließ sie aus. Sie gab Heidi gegenüber zu, dass ihr
dieser Einbruch in ihr Leben nicht sehr gefiel, und Heidi riet
ihr, rasch wieder Distanz zu gewinnen. Der Vater fuhr
morgen zurück, und sie blieb hier auf dieser Insel, die zu
ihrem Zuhause geworden war.

Am nächsten Morgen war er früh wach. Sie ließ ihm das Bad
für die halbe Stunde, die er morgens benötigte,
einschließlich Rasur. Als sie ins Badezimmer ging, roch es
darin nach seinem Rasierwasser.

Er hatte gestern Abend noch mit ihrer Mutter telefoniert
und ihr Bescheid gesagt. »Ja, ich bin gut angekommen. Alles
in Ordnung. Mach dir keine Sorgen!«, hatte er gesagt.
»Morgen bin ich wieder da.« Und sogar ein Küsschen ins
Telefon gegeben.

Als sie nun zu zweit hinunter gingen ins Unterland zum
Hafen, fragte sie ihn:

»Hat sich denn irgendetwas zwischen euch verändert, seit
ich weg bin?«

»Ja, schon«, sagte er. Sonst nichts.
Da er nichts erzählen wollte und Nele dachte, das sollten

die beiden untereinander ausmachen, gingen sie
schweigend weiter bis zur Landungsbrücke, wo der
Katamaran schon bereit lag.

Als sie sich verabschiedeten, konnte sie ein letztes Wort
nicht zurückhalten.

»Papa«, sagte sie, als sie einander gegenüberstanden,
»sei ein bisschen freundlich zu Mama! Sie hat es verdient.
Sie ist dir immer treu zur Seite gestanden. Sie kann nichts
dafür, dass sie nicht Hannah ist und dass du dich mit Gott
überworfen hast.«

Er lächelte sie an und strich ihr mit der kalten Hand über
die Wange.

»Ich weiß, Nele. Ich weiß. Es ging eben nicht anders.«



»Aber jetzt«, sagte sie, nahm seine Hand und drückte sie,
»jetzt geht es anders!«

Dann nahm er seine Tasche, winkte noch einmal und ging
über die Gangway an Bord.

Nele stand und schaute zu, wie der Katamaran auf die
offene See hinaus fuhr und langsam im Regennebel
verschwand.

So fuhr er wieder aus ihrem Leben, ihr Vater. Er hatte den
unerhörten Schritt getan und war hergekommen, um ihr
einen Einblick in sein Innerstes zu gewähren. Und nun
kehrte er zurück in sein Leben, zu ihrer Mutter, zu dieser
unglückseligen Ehe, die vielleicht irgendwann doch noch ein
gutes Ende fand, und Nele könnte es abhaken und bleiben,
wo und wer sie war.



2. Kapitel:
Proxima Thule

Doch der Besuch ihres Vaters hallte bei Nele lange nach.
Manchmal kam es ihr vor, als hätte sie ihn nur geträumt, so
rasch war er gekommen und vorbei gegangen. Sie dachte
darüber nach, ob die Enthüllung des Vaters etwas verändert
hatte.

Das Erlebnis, von dem er erzählt hatte, war sicherlich eine
Erklärung. Sie sah ihren Vater nun mit anderen Augen. Aber
es war keine Entschuldigung. Es änderte nichts an Neles
Verhältnis zu ihm, zumal es ihm wieder nur um seine
Enttäuschung gegangen war. All die Jahre hatte er seine
Kränkung gepflegt und die Gegenwart vernachlässigt. Das
war es, was sich ändern musste.

Sie war berührt von dem Vertrauen, das er ihr entgegen
gebracht hatte. Sie sah darin eine Chance, ihr Vorhaben der
Familienversöhnung voran zu treiben. Gerade das
Gefangensein des Vaters in seiner Vergangenheit zeigte ihr,
wie notwendig eine Versöhnung war. Kati und Martin
mussten endlich wieder mit ihm und der Mutter Kontakt
aufnehmen. Jeder musste heraus treten aus seiner eigenen
Schuld und Verletzung, musste den Anderen sehen, wie er
war. Es ging nicht um Schuld: Es ging darum, wie man jetzt,
wenn die Vergangenheit offen lag, weitermachen konnte. Ob
jeder den Schritt in eine veränderte Zukunft tun wollte.



Das gab Nele Mut. Sie war ihrem Vater dankbar, dass er
diesen Schritt getan hatte. Er ahnte sicher nicht, wie sehr er
sie dadurch ermutigte. Er dachte einfach, dass er etwas, das
er jahrzehntelang mit sich herum getragen hatte, nun am
Licht war. Es war ihm leichter dadurch, ganz sicher. Aber das
war noch nicht das Ende vom Lied.

Kaum hatte der Adventskranz seinen Platz in Neles Nest
gefunden, regten sich in ihr schon die ersten
weihnachtlichen Gefühle. Sie hatte das Bedürfnis, sich
zuhause zu verkriechen, die langen Abende mit Teetrinken
und Lesen zu verbringen und darüber nachzudenken, wie
das Leben so spielte.

Ihr neues Arbeitszimmer, das sie bei sich nur noch »das
Kabinett« nannte, gefiel ihr sehr. Es war ein konzentrierteres
und besseres Arbeiten möglich als selbst zuvor in
Regensburg. Es lag ein wenig abgeschieden vom Rest der
Wohnung, sie konnte aus dem Fenster schauen zu den
Nachbarn und das kleine Schattentheater beobachten, das
allabendlich die Bewohner in ihren erleuchteten Fenster
aufführten, und sie hatte viele gute Ideen für die
Designkonzepte, die sie entwarf.

Piets Onlineshop kam gut voran. Noch vor Weihnachten
würde er online gehen können. Sie hatte ihm schon ein paar
Entwürfe gezeigt, das durchgängige Hauptmotiv mit dem
Krabbenkutter und die einzelnen Akzente, die sie in den
verschiedenen Rubriken setzte. Beim nächsten Treffen ging
es darum, auf seinem Computer die zentrale Datenbank
einzurichten und mit den Modulen zu verlinken, die sie
ebenfalls installieren würde. Dann konnte man einen
Probelauf starten, ob alles soweit funktionierte.

Piets Häuschen lag am Ende der hintersten Reihe im
Unterland, direkt am Fuß des Steilabsturzes. Am schnellsten
kam sie dorthin, wenn sie den Falm bis zum Ende ging und
dann die schmale Südtreppe hinab stieg, die vom Berliner



Bär ausging und die weiter unten auf die Wobantreppe traf,
die direkt zu Piets Haus und die Siemensstraße führte.

Piets Haus war klein und zweistöckig, blau und weiß
gestrichen mit einem Ziegeldach und einem Balkon. Der
Hauptteil des Obergeschosses wurde vom Atelier
eingenommen, wofür er ein großes Dachfenster hatte
einbauen lassen.

Sein Haushalt war top in Schuss, es war sauber und
ordentlich bei ihm. Nur dem Atelier sah man an, dass darin
künstlerisch gearbeitet wurde.

Piet malte selten draußen in der Natur. Er baute seine
Staffelei zuhause auf und malte aus dem Gedächtnis oder
von Fotografien ab, die er gemacht hatte. Dabei dienten ihm
die Fotos nur als Gedächtnisstütze, wie er sagte; er nahm
sich durchaus die Freiheit, die Lichtstimmung oder die
Landschaft nach Bedarf abzuändern.

Sein jüngstes Bild, das er Nele zeigte, fing die
Winterstimmung ein, die der Schnee am ersten Advent auf
Helgoland gezaubert hatte. Schön, wie er durch
Aussparungen und Freilassen des Papiers den schütteren
Schnee zwischen Häusern und auf den Dächern dargestellt
hatte, und selbst der Wind wurde sichtbar durch verwischte
Pinselspuren in der Landschaft. Keine Frage: Piet
beherrschte sein Handwerk!

Während sie in seinem Büro am Computer saß, machte er
in der Küche im Erdgeschoss Tee. Sie hatte die Arbeiten
schnell erledigt, die Module hatten sich ohne
Schwierigkeiten installieren lassen, und auch die Datenbank
stand nun. Alle Bestellungen liefen über diese Datenbank
und passten den Bestand an die Bestellungen an.

»Schon fertig?«, fragte er, als er mit dem Tablett herein
kam.

»Fast. Noch ein paar Minuten.«
»Dann warte ich im Atelier auf dich.«
Als sie alles soweit abgeschlossen hatte, ging sie hinüber.

Das Atelier war ein großer Raum mit Regalen und



Arbeitstischen an den fensterlosen Wänden, auf denen er
das Papier zuschnitt und die Bilder bearbeitete. Manchmal
zum Beispiel schabte er mit einem Rasiermesser die
getrocknete Farbe wieder ab und schuf so besondere
Effekte. Überall lagen Gemälde herum oder waren an
Korkwände gepinnt. Dass er selbst überhaupt einen
Überblick hatte, welche fertig waren und woran er noch
arbeitete, war ein Wunder.

»Aquarelle muss man schnell malen. Höchstens zwei
Minuten hast du, bevor die Farbe trocknet. Das muss alles
aus einem einzigen Schwung kommen. Ich komponiere die
Bilder vorher mit Skizzen. Das sind die Rollen, die du überall
herum liegen siehst«, erklärte er. »Dann übertrage ich die
Skizzen auf das Papier und lege los. Hinterher, wenn sie
trocken sind, warte ich, wie die Farben heraus kommen, und
gegebenenfalls arbeite ich nach. Ziehe mit Tusche nach.
Kratze was weg. Feuchte noch einmal an, um die Konturen
verlaufen zu lassen. Undsoweiter. Das wissen die meisten
Leute nicht. Dass man am Aquarell auch hinterher noch was
machen kann.«

Nele schaute sich um. Ein kleinformatiges Bild in einer
Ecke fiel ihr auf. Es stand stiefkindlich zwischen den
anderen, ungerahmt, und war an den Kanten eingerollt. Sie
nahm es und rollte es auf. Es zeigte die Insel von der
Westseite: die rotweißen Klippen, die Seevögel als
zappelnde Kleckse, die weiße Gischt und den Meereshimmel
darüber. Nur Fels, Meer und das Graugrün des Oberlandes.
Das sah aus wie die Küste von Neufundland oder
Patagonien, und doch setzte der Leuchtturm, den man klein
sah, einen heimeligen Akzent. Das Bild hatte eine
weltvergessene Stimmung. Eine große Einsamkeit lag darin,
und doch waren Spuren des Menschen sichtbar, was die
Einsamkeit zu einer unvermuteten Geborgenheit machte.

»Das ist toll!«, sagte Nele. »Das hast du klasse
hingekriegt!«


