


Tage und Nächte in Urwald und Sierra
 
Kurt Faber
 
 
 
 
 
Inhalt:
 

Kurt Faber – Biografie und Bibliografie
 

Tage und Nächte in Urwald und Sierra
 

Die Eintrittskarte ins Paradies
Der Anfang in Peru
Von Puppen, Bären und Kirchtürmen
Bei Mister Wu
Zum Titicacasee
Eldorado der Abenteurer
Länder der Tschitscha
In den Yungas
Das Land Santa Cruz
Im Urwald
Fieber
Deportiert
Im Matte Grosso
Die Hölle von Punta Cajú

 
 
 
 
Tage und Nächte in Urwald und Sierra, K. Faber



Jazzybee Verlag Jürgen Beck
86450 Altenmünster, Loschberg 9
Deutschland
 
ISBN: 9783849653057
 
www.jazzybee-verlag.de
admin@jazzybee-verlag.de
 
 
 
Kurt Faber – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher Abenteuer- und Reiseschriftstellers, geboren am
6. Dezember 1883 in Mulhouse (heute Frankreich),
verstorben im Winter 1929 am Großen Sklavensee in
Kanada. Sohn eines Lehrers. Verbrachte seine Jugend in
Lambrecht in der Pfalz. Brach die Schule und später auch
eine Ausbildung zum Buchhändler ab, um auf Reise gehen
zu können. Arbeitete unter anderem mehrere Jahre auf
einem Walfänger, der im Nordmeer einfror. F. konnte sich
nur retten indem er mit Hilfe von Eskimos zu Fuß mehrere
tausend Kilometer nach Edmonton lief. Spätere Reisen
führten in mehrfach in die USA, Australien oder
Südamerika. Nachdem er das Abitur nachgeholt hatte,
promovierte er sogar in Politikwissenschaften. F. erfror am
Großen Sklavensee nach einem heftigen Kälteeinbruch.
 
Wichtige Werke:
 

Unter Eskimos und Walfischfängern, 1916
Dem Glücke nach durch Südamerika, 1919
Rund um die Erde, 1924
Tage und Nächte in Urwald und Sierra, 1926

mailto:admin@jazzybee-verlag.de


Mit dem Rucksack nach Indien, 1927
Die Seelenverkäufer, 1927
Tausend und ein Abenteuer, 1929
Das Gold am Krähenfluß, 1931
Im wildesten Patagonien, 1932
Mit dem Rucksack durch Persien, 1932
Ewig auf Wanderschaft, 1939
Als Landstreicher durch Australien, 1943

 
 
Tage und Nächte in Urwald und Sierra
 
 
Die Eintrittskarte ins Paradies
 
Auf gut Glück, aufs Geratewohl, »auf blauen Dunst«, wie
man zu sagen pflegt, bin ich noch einmal in Südamerika
gewesen. Und nun sitze ich noch einmal hier, um diese
neuesten Fahrten und Irrfahrten noch nachträglich auf dem
Papiere festzuhalten, wenn mir das alles auch zunächst
nicht so recht aus der Feder will.
 
Wie kommt das nur? Diese Geschichten sind wohl alle noch
zu aktuell, als daß man immer darüber lachen könnte, es ist
noch zu viel Gegenwart darin, mit ihren Hoffnungen und
Wünschen, mit ihren Leiden und Leidenschaften.
 
Dennoch habe ich die Feder tief eingetaucht und gehe in
meinen Gedanken um einige Jahre zurück in jene schöne
Zeit, da bei uns zu Hause eben der Dollar anfing, sich blank
und immer blanker zu putzen und sich schließlich auf den
Thron setzte als Kaiser von Deutschland, vor dem die
höchsten Herren die Honneurs machten und die



vornehmsten Damen in einem Hofknicks erstarben, so tief,
und tiefer als je vor einem Fürsten von Gottes Gnaden.
 
Waren das damals nicht herrliche Zeiten? Der Dollar stieg,
wie das Wasser nach einem Sommergewitter, und mit ihm
stiegen Pfunde und Gulden und Schweizer Franken und
tschechische Kronen und brasilianische Milreis. Was
Wunder, daß landauf, landab die Sehnsucht lebendig wurde
nach jenen unerhörten Schlaraffenländern, in denen das
Geld alle Tage mehr wert wurde. Was Wunder, daß ein
Wettlauf nach den Grenzpfählen einsetzte, ein verzweifeltes
Haschen nach fremden Geldsorten für das bißchen
Reisegeld nach dem gelobten, dem »edelvalutarischen«
Land? Denn ein Schiffsbillett nach Brasilien – das war so
gut wie eine Eintrittskarte ins Paradies.
 
So etwas steckt an, selbst bei so vielgewandeiten
Weltkindern wie Schreiber dieser Zeilen. Von den Dollars
freilich wußte ich längst schon aus Erfahrung, daß sie
drüben so rund sind, wie bei uns einmal Mark und Pfennig
waren, zumal dann, wenn man sie nicht hat, aber der
Zauber der Ferne war es, der es mir angetan hatte und
mich von weiten Ländern und von großen Reisen träumen
ließ. Und wer weiß: Vielleicht wäre es dabei geblieben,
vielleicht hätte ich nie meinen Mann gestanden in diesem
neuen Wettlauf, wenn ich nicht eines Tages – ja, ich erzähle
es gerade, wie es sich zugetragen hat! – wenn ich nicht
eines Tages die folgende Anzeige in der Zeitung gelesen
hätte:
 
»Achtung! Ausländer! Ein Siegestaler gegen Dollars zu
verkaufen!«
 
Da wollte mir die ganze Richtung nicht mehr passen, und
ich tat, wie einst ein anderer Vielgewanderter, Gottfried



Seume, getan hatte, als er sich anwerben ließ zur
englischen Legion:
 
»Ich ging zum Postamt hin und sprach
Den Schreibern ins Gesicht:
So trag ein ganzes Volk die Schmach,
Ein ganzer Kerl trägt's nicht!«
 
Und so kam es, daß ich nach mancherlei Wanderungen und
Abenteuern in Patagonien, im Feuerland, in Chile und noch
einigen anderen interessanten, allzu interessanten Ländern
eines Tages mit sechs Soles in der Tasche – vielleicht waren
es auch vier, genau kann ich das nicht mehr sagen, – neben
meinem leinenen Seesack auf dem Kai des peruanischen
Hafens Callao stand, nicht anders, wie ich es schon so oft
getan hatte in unendlich vielen anderen Häfen in
vergangenen Jahren. Es war mitten im Winter. Aber die
Sonne brannte heiß vom wolkenlosen Tropenhimmel, die
Menschen gingen vorüber mit feindseliger Gleichgültigkeit
und die weite Plaza lag vor mir in der flimmernden Hitze so
kalt und tot und so öde wie ein leerer Geldbeutel. Da setzte
ich mich zunächst einmal auf eine der Kaimauern und fing
an mächtig nachzudenken über mich und meine Lage und
sonst noch allerlei Dinge, über die ich längst schon hätte
nachdenken sollen, wenn ich klug und weise und
vorausschauend gewesen wäre.
 
Das war der wenig erfreuliche Anfang der peruanisch-
bolivianisch-brasilianischen Geschichten, von denen ich
hier berichte. Die letzte von diesen war eine deutsche, und
ich will sie gleich hier an den Anfang setzen. Das war am
Tage der Rückkehr, in der ersten Stunde in Hamburg. – Wie
wohl es tat, wieder auf deutschem Boden zu gehen!
Zufrieden mit mir selbst und der ganzen Welt ging ich die
Mönckebergstraße entlang und freute mich, daß eigentlich
noch alles am alten Platze stand, trotz der



Schauergeschichten, die ich gehört hatte im Ausland. An
den Ecken standen noch immer die alten Weiber und
verkauften die neuen Zeitungen und ringsum die Läden
quollen nur so über von Würsten, Schinken, Schokolade
und sonstigen Herrlichkeiten aller Weltteile. Vor einer Bude
blieb ich stehen und kaufte Kirschen aus den Vierlanden,
denn nach so etwas hatte ich längst schon Appetit
bekommen über dem verzuckerten Zeug von Ananas und
faden Bananen.
 
Was sie kosteten?
 
»Fünfhundert Mark.«
 
»Mark–?«
 
»Jo, Mark.«
 
»Das Pfund?«
 
»Det halwe Pund!«
 
– –?
 
»Ihnen heben sie wohl eben erst in Amerika losgelassen.«
 
»Ja.«
 
»Und dann sind Sie nicht dort geblieben?«
 
»Warum sollte ich denn?«
 
»Wo es dort doch Dol–lars gibt!«
 
Eben von den Dollars will ich in diesem Buche erzählen– –
 



Einen hatte ich mitgebracht. Ich hütete ihn wie meinen
Augapfel. Ich wechselte ihn ein zum besten Kurse. Ich
reiste damit im Schnellzug durch halb Deutschland, und als
ich endlich müde und krank wieder bei Muttern ankam, da
waren mir noch tausend Mark davon übriggeblieben. So
hatte die lange Reise von Meer zu Meer sich dennoch
einigermaßen bezahlt gemacht.
 
»It's all in a name,« sagen sie drüben.
 
Der Anfang in Peru
 
An Nord bei »Murla«. – Ein schwerer Abschied. – Ich bekomme den
Blaukoller. – Das Valutageschäft. – Erste Belehrungen. – Nur nicht
arbeiten! – Kriegsrat in der Schiffsküche. – Grausige Wanderung über
das Schlachtfeld. – August findet Arbeit. – Ein nasser Beruf.– François
zeigt sich gefällig. – Die Nation vom leeren Geldbeutel. – Ich finde eine
Unterkunft als Mußfranzose. – Die »Kleine Menagerie«, der Superboche
und noch mehr Mußfranzosen.– Schon wieder arbeitslos.
 
Das war im Sommer des Jahres 1921. Es liegt also noch
nicht allzu weit zurück in der Weltgeschichte. In gewisser
Hinsicht war es ein historischer Tag, denn an ihm zeigte
sich seit sieben langen, lustlosen Jahren zum erstenmal
wieder die deutsche Flagge am Heck eines deutschen
Schiffes im peruanischen Hafen von Callao.
 
Es war die gute alte »Murla« der Bremer Kosmos-Linie, der
diese Ehre zuteil wurde. – Je nun, sie war nicht gerade ein
»Imperator« in ihren Ausmaßen, aber in all ihrer
hausbackenen Bescheidenheit war sie mir doch eine
Heimat gewesen in den letzten zehn Tagen von Valparaiso
bis Callao. Nach einem abenteuerlichen Ritt quer durch
Patagonien nach der Westküste und dem zerreibenden
Daseinskampf, der in Chile vielleicht noch schlimmer war
als anderswo, hatte ich endlich wieder gewußt, wo ich
hingehörte. – Ja, und wie man eben so langsam angefangen



hatte, sich daran zu gewöhnen, war es schon wieder vorbei
mit den Fleischtöpfen. Wieder, wie schon so oft zuvor, stand
ich mit meinen sieben Sachen an Deck und wartete auf das
Boot, das mich hinüberführen sollte in ein fremdes Land,
das ich kaum vom Hörensagen kannte.
 
Eben kam Jan, der Bootsmann, und reichte mir treuherzig
die Hand zum Abschied.
 
»Na, adjüs denn! Holl fast, min Jung, und sieh zu, daß du
nicht über Bord fällst, 's ist ein bannig böses Pflaster da
drüben. Ich möchte nicht begraben sein in dem Affenland.«
 
Der Kapitän war anscheinend ungefähr derselben Ansicht,
denn auch er machte ein bedenkliches Gesicht.
 
»Was wollen Sie eigentlich dort drüben? Sie können gerne
mitkommen nach Hamburg.«
 
Einen Augenblick schaute ich ihn zweifelnd an. Wenn je ein
Mensch in Versuchung gekommen war, so war ich es
damals.
 
Nach Hamburg! Nach Deutschland–! Das war ein Wort, das
sich anhörte wie Ruhe nach all der Unruhe. Es klang mir in
den Ohren und zauberte tausend Bilder, die ich gerade jetzt
am wenigsten sehen mochte. Ich schaute auf das weite
Meer unter dem dunkelblauen Himmel, ich starrte hinüber
nach der fremden Stadt, die hart und feindselig
herüberschaute, wie ein glühender Backofen unter der
brütenden Tropensonne. –
 
Es kostete mich ein Wort.
 
Aber ich fand es nicht. Und also begann diese Geschichte
der Irrfahrten und Abenteuer im Lande Peru und in noch



verschiedenen anderen Ländern.
 
#####
 
Von meinen sieben Sachen habe ich gesprochen. Ich weiß
nicht, ob es genau so viele waren. Jedenfalls waren sie
samt und sonders nicht der Rede wert und hatten bequem
Platz in meinem Seesack. Mit kräftigen Ruderschlägen
schoß das Boot schnell durch das stille Wasser, das glatt
wie Glas unter dem blauen Himmel lag. Schon konnte man
deutlich die einzelnen Gestalten auf der Landungsbrücke
ausmachen, und ich wurde ein wenig nervös, als ich
darunter einige Uniformknöpfe in der Sonne blitzen sah.
 
Denn ich muß es gestehen: von jeher habe ich ein wenig
gelitten unter jenem eigenartigen Gemütszustand, den man
in der Sprache der Polizei als »Blaukoller« bezeichnet,
jener dem Vagabunden angeborenen Angst vor der
Staatsautorität und ihren Organen. Sie war in diesem
besonderen Falle nicht ganz unbegründet, denn– wie
gewöhnlich – so hatte ich auch diesmal keinen Paß und
auch sonst sah es nicht eben erfreulich aus um meine
Legitimationspapiere. Und ohne diese – so hatte man mir
versichert – ginge eher ein Kamel durch ein Nadelöhr, als
daß ein Fremder peruanischen Boden beträte, zumal wenn
er von Chile kommt. Mit klopfendem Herzen, aber mit
herausfordernder Miene, schritt ich über den Pier, auf dem
die Schutzleute und Zollbeamten dicht wie die
Heuschrecken saßen. Niemand kümmerte sich um mich,
nur hart am Ausgang der Straße wurde ich angeredet von
einem Polizei- oder Zolloffizier, einem ungewöhnlich
schönen Mann mit blendend weißer Uniform und
leuchtenden Knöpfen. Er warf nur einen flüchtigen Blick
auf mich und meinen Seesack.
 



»Marinero?« fragte er zwischen zwei Zügen aus seiner
goldgeränderten Zigarette.
 
»Marinero,« antwortete ich.
 
»Pase.«
 
Dann verschwand er wieder in den Schatten seines
Schilderhäuschens, und ich ging mit großen Schritten
hinaus in die Freiheit des peruanischen Landes. –
 
Der erste Anblick war keineswegs überwältigend. Das alte
Bild, das sich immer wiederholt in allen Hafenstädten längs
der südamerikanischen Westküste: Holz und Wellblech,
flache, niedrige Häuser unter flimmernder Sonne,
Kehrichthaufen mit alten Lumpen und leeren
Konservenbüchsen, Hinterhöfe, in denen sich die leeren
Flaschen zu Bergen türmen, schreiende Esel auf sandigen
Straßen und da und dort irgendeiner mit einer Last auf
dem Kopf, der mit singender Stimme irgend etwas zum
Verkaufe anpreist.
 
Gleich das erste Haus war ein Wirtshaus. »Cambio« stand
über der Tür zu lesen. Ich besann mich auf die wenigen
zerknitterten chilenischen Pesoscheine, die ich noch in der
Tasche hatte, und ich dachte mir: »Kannst es geradesogut
dem geben wie einem anderen Valutageier.« Ich schob den
mottenzerfressenen Vorhang zurück, der an Stelle der Tür
vor dem Eingang hing, und war nun einigermaßen
überrascht von der kosmopolitischen Zusammensetzung
des Publikums. In allen Farbenmustern waren sie hier
vertreten, vom hellsten Weiß bis zum Zitronengelb und
Schokoladenbraun, und einige waren darunter, die schwarz
waren wie chinesische Tusche. Ein dicker Geruch von
schlechtem Rotwein und billigem Tabak lag schwer in der
Luft. Im Halbdunkeln standen die Fässer, die den Gästen



als Sitzgelegenheit dienten. Ganz im Hintergrund, mehr zu
hören als zu sehen, hatte sich eine Gesellschaft von
Italienern niedergelassen, die sich über ihr Lottospiel
beugten, während ein alter Bursche von einigen siebzig
Jahren, feierlich wie eine Eule, die Nummer ausrief.
 
»Ottantotto! Tschinkoantatschinkue! – –«
 
Das Geschäft ging gut, und die Kellner hatten alle Hände
voll zu tun. Aber der Wirt saß unbekümmert auf einem
Weinfaß und hielt ausgiebige Siesta. Ich zeigte ihm meine
Scheine, die er mit den Fingerspitzen anfaßte und sogleich
wieder zurückgab mit einer Miene tiefster Mißachtung.
 
»No vale nada!«
 
Sprach's und schlief gleich wieder ein.
 
Einige umherstehende Gäste machten ihre Bemerkungen
zu dem versuchten Geldgeschäft. – »Chilenische Fetzen –
gegen gute peruanische Pfunde? Que esperanza! Wo
denken Sie hin, Caballero! Das hat hier keinen Wert. Das
ist kaum noch gut genug als Tapete für ein peruanisches
Zimmer.« Das ganze Lokal mischte sich hohnlachend in das
Argument und spann das Thema immer weiter aus in
immer kühneren Wendungen, die viel zu verwegen waren
für Tinte, Papier und Druckerschwärze. Gewiß wäre es
noch lange so weiter gegangen, wenn nicht von draußen
ein dicker, schwitzender Herr hereingekommen wäre, mit
einer Glatze, die im Halbdunkel des kahlen Raumes wie
eine polierte Panzerplatte funkelte.
 
»Senor, Caballero,« sagte er mit gemessener Summe, »ich
werde Ihnen das Zeug da abkaufen zum Kurs von
Valparaiso. Denn wir sind Caballeros, wir Peruaner. Ich
werde es behalten als Andenken an den Tag von Ancon. Ich



werde es mitnehmen, wenn ich demnächst hinüberfahre
nach den unerlösten Provinzen und ich werde es dort
hinunterwerfen von dem Morro zu Arica. Ich werde meine
Zigarette damit anstecken und überhaupt – mueran los
rotos!«
 
Nachlässig griff er in die Tasche und zählte sechs Soles auf
den Schanktisch. Ich raffte den Schatz zusammen, sagte
»muchas gracias!« und verschwand schleunigst durch die
improvisierte Tür in die sonnenhelle Straße.
 
Im Augenblick wußte ich nicht genau, um wieviel ich zu
kurz gekommen war bei diesem besonderen
Hexeneinmaleins der Valuta. Und ich nahm mir auch nicht
die Mühe, es auszurechnen. Es kam wirklich nicht mehr
darauf an nach so vielem anderen. Ich setzte mich auf die
Kaimauer neben meinen Seesack und schaute lange und
nachdenklich auf das glitzernde Wasser und auf das
Kommen und Gehen der Boote. Ich musterte die
Segelschiffe, die draußen auf der Reede lagen, und
wunderte mich, ob wohl eines von diesen mich demnächst
nach Australien bringen würde. Denn das waren im
Augenblick meine geheimsten Wünsche, und eben zu
diesem Zweck hatte ich die lange Reise unternommen nach
diesem Erdenwinkel. Ich war indes nicht der einzige, der
hier in der Sonne saß. Kein Winkel dieser Erde ist so
weltabgeschieden, als daß in ihm nicht mit zerlumpten
Kleidern und hungrigen Augen die traditionelle Gestalt der
gescheiterten Teerjacke einherschreite. Hier saßen ihrer
eine ganze Reihe. Einer von ihnen – ein großer fetter
Bursche mit wässerigen Augen und einem
Sommersprossengesicht –, der auch mich in all meiner
Ärmlichkeit als ein zahlungsfähiges Objekt ansehen
mochte, kam auf mich zu mit der üblichen Anrede:
 
»Got a match, Jack?«



 
Ich gab ihm das gewünschte Streichholz, worauf er um den
Preis eines Glases Bier und hierauf um einen Sol für ein
Nachtquartier anhielt. Ich hatte Mühe, ihm
auseinanderzusetzen, daß ich selbst nichts hatte, und daß,
wenn ich nicht bald Arbeit fände – –
 
Solche Bemerkung verursachte einen Ausbruch der
Entrüstung bei der gesamten hier versammelten
Strandläuferschar.
 
»Was? Ar–beit? Mensch, du hast dir wohl irgendwo einen
Sonnenstich geholt? Arbeiten in Peru? Hat man schon so
etwas gehört?«
 
»Aber warum denn nicht?«
 
»Warum? Eben darum! So etwas tut man nicht hierzulande!
Man richtet sich eben ein. Man schläft in den Beibooten
und in den Leichtern am Strande, man liest die Centavos
zusammen auf der Plaza, man futtert Reis bei den
Chinesen, man schnürt den Gürtet enger, wenn man
hungrig ist, man sitzt auf der Bank und wartet bis ein
Dummer kommt, man wartet, wartet, wartet, bis man auf
irgendeinem Kasten wieder hinausschlüpfen kann aus
diesem Loch, aber arbeiten–Mensch! Willst du denn die
ganze Zunft blamieren? Zwei Soles zahlen sie hier für ein
Tagewerk, und wenn sie ganz gnädig sind, so sind es deren
drei, und damit kannst du zur Not noch Kost und Logis
bekommen mit Reis und Regenwürmen: bei einem
Hundesohn von einem Chinesen. Wenn du lebst wie ein
Nigger und nie ein Glas Whisky trinkst, so kannst du dabei
in einem Jahr genug sparen, um ein Paar Pantoffel aus
Segeltuch zu kaufen. Vom nächsten Neujahr an mußt du
dann beizeiten mit dem Sparen wieder anfangen, wenn es
zu Silvester für eine Mütze langen soll, und bei der Zeit



sind die Pantoffel wieder zerrissen, und es geht wieder von
vorne an.– Ja, Arbeiten!«
 
Er schüttelte sich ordentlich bei dem Gedanken, und die
anderen, die dabei standen, schüttelten sich auch. Einer
von den Burschen – ein etwa dreißig- bis
fünfunddreißigjähriger Mann mit Namen August – war ein
deutscher Landsmann und bot sich mir als Cicerone an für
den Rest des Tages. Wir gingen zusammen durch die Stadt,
vorbei an schmutzigen Häusern, über schlecht gepflasterte
Straßen, weite Plätze unter brütender Sonne und durch
ganz enge, getäfelte, an Venedig erinnernde Gänge, die zu
beiden Seiten von Wirtshäusern nur so überquollen. Von
überall kam der Lärm von schreienden Grammophonen,
betrunkenen Matrosen und weinenden Leierkasten, und
über allem anderen Lärm ertönten die gellenden Rufe der
Lotterieverkäufer.
 
»Hunderttausend Soles – Para hoy!«
 
Während all dieser Zeit wurde August nicht müde, mir
seine amerikanische Leidensgeschichte zu erzählen. Was er
vorbrachte, war ziemlich konfus, aber auch das, was man
verstehen konnte, war genug, um einen mit blassem Neid
zu erfüllen vor solcher Vielseitigkeit. Er war
Schiffszimmermann von Beruf und vor zehn Jahren in Punta
Arenas von einem »Kosmoskasten« weggelaufen, und
seither hatte er sich in mehr Berufen betätigt, als es
Hafenstädte an der pazifischen Küste gibt. Bis wir auf der
Plaza San Martin waren, hatte er deren schon zwanzig
aufgezählt, und noch immer ging es weiter wie eine
Sintflut. Als er eben dabei war, von seinen Abenteuern als
Gummibaron in den bolivianischen Sümpfen zu berichten,
waren wir dort angelangt, wo es den Wandersmann schon
immer von selbst hinzieht: zwischen den Docks und Kais,
inmitten des lärmenden Lebens am Hafen. Wir gingen



vorbei an qualmenden Dampfern und schlanken Schonern,
an zwei bewachsenen Brückenpfeilern, auf deren Köpfen
kriegerisch ausschauende Kormorane saßen. August, der
offenbar schon länger hier am Strande lag, als er
wahrhaben wollte, kannte jedes einzelne Schiff und seine
Mannschaft und hielt mir über jedes einen Vortrag. Vor
einer hölzernen Dreimastbark, die wohl um die Mitte des
vorigen Jahrhunderts schon zur See gefahren war, blieb er
stehen und betrachtete sie lange und andächtig.
 
»Guter alter Kasten!« sagte er wehmütig. »Manche Reise
habe ich auf ihm gemacht, immer mit einer Ladung Zucker
von Payta und zurück mit Guano von den Inseln. Der
Kapitän ist ein fixer Junge aus Schulau an der Elbe. Eine
hübsche Stange Geld hat er sich schon verdient mit dem
Kokainschmuggel. Auf mich ist er nicht mehr gut zu
sprechen, seitdem ich in Guayaquil die Seide an Land
brachte und er dafür bestraft wurde von den Zollbehörden,
weil der Chinese nicht dicht gehalten hatte. – Aber Smutje,
der Koch, ist noch immer mein Freund. Er ist ein
Hamburger Jung und paßt zu der peruanischen Flagge hier
am Heck wie ein Hering zu einer Makrele.«
 
Während er noch so redete, waren wir schon das
Gangplank hinaufgegangen und standen vor der Kombüse,
wo Smutje erschien in seiner behäbigen Gestalt, die die
ganze Türöffnung ausfüllte.
 
»Det ward all Tid!« sagte er ungeduldig. »Nächstens muß
man euch noch eine Einladungskarte schicken.«
 
Wir setzten uns an den blanken, weißgescheuerten
Küchentisch, wo Smutje uns je einen Emailteller vorsetzte,
den er aus einem großen, dampfenden Kessel bis zum
Rande anfüllte mit einem gewissen Etwas, das zwar ganz
gut schmeckte, für das ich aber keinen Namen finden



konnte, bis mir August erklärte, daß das gehackter
Tintenfisch mit Süßkartoffeln war. Solches Gericht hatte ich
noch nie gegessen, aber wie gesagt, es schmeckte gut und
das, zusammen mit einer großen Mug voll jener dunklen
Flüssigkeit, die man in den Mannschaftslogis der Schiffe
aller Nationen mit einiger Kühnheit als Tee zu bezeichnen
pflegt, trug sehr dazu bei, meine Meinung über das Land
Peru und meine Hoffnungen in bezug auf meine
Zukunftsaussichten unter dieser heißen Sonne erheblich
heraufzusetzen.
 
Nachdem wir sattgegessen hatten, holte Smutje eine große
Buddel Rum aus dem Schranke, und mit dem heißen
Wasser im Teekessel braute er einen steifen Grog, wie man
ihn in der solidesten Schifferkneipe am Schaarmarkt oder
am Großen Neumarkt in Hamburg auch nicht besser
bekommen könnte. Dann sprachen wir von Geschäften.
Smutje hatte ein Ding ausfindig gemacht, das uns alle
miteinander zu Millionären machen sollte. An der Küste,
nordwärts von Callao, lag hoch und trocken am Strande
das herrenlose Wrack eines Küstenschoners. Wer hinderte
uns daran, es in Besitz zu nehmen? August war ein
gelernter Schiffszimmermann, Hein Jürgens, der schon
draußen war, verstand etwas von der Schlosserei, und ich
könne mich da und dort nützlich machen. In zwei bis drei
Monaten hätten wir den Kasten nagelneu hergerichtet, mit
einigen Walzen als Laufbahn und mit einer großen Talje
werde man ihn flott machen und schon seien wir alle
Reeder und Eigentümer und Kapitän. Man braucht es nur
zu wollen. Das eben habe von jeher die reichen Menschen
gemacht, daß sie die Gelegenheit beim Schopf ergriffen. So
redeten sie eine Weile weiter, und ich hörte nur halb zu,
aber wie gesagt – der Grog war »stief« und begann mir ein
wenig in den Kopf zu steigen. Das Unternehmen schien
nicht ganz aussichtslos. Es schmeckte nach Abenteuern. Es
war einmal etwas anderes in der nimmer endenden



Tretmühle des ewig gleichen Kampfes ums Dasein. Und
warum sollte ich mich nicht an dem Geschäfte beteiligen,
ich, der ich nichts zu verlieren hatte als einen leeren
Magen?
 
So kam es, daß wir beide – August und ich – uns auf den
Weg machten nach der fernen Arbeitsstätte, als eben die
Sonne glutrot hinter den schwarzen Hügeln der Insel San
Lorenzo versank. August, der der Ansicht war, daß man,
zur Arbeit immer noch früh genug komme, nahm einen
Umweg über sämtliche Wirtshäuser am Wege, wo meine
Tasche leichter und mein Kopf um so schwerer wurde.
Beim letzten Haus hatte sich auch mein letzter Sol in
Centavos verflüchtigt, und es blieb uns nun nichts mehr
übrig, als tapfer auszuschreiten, wenn wir für die Nacht
noch ein Quartier haben wollten. Es war eine klare Nacht.
Der Schein des Vollmonds lag taghell über dem Lande, und
das war gut so, denn die Nachwirkungen der vielen
Getränke lagen mir dumpf im Kopfe und mein neuer
Kamerad ging vollends »drei Strich im Winde«. Die letzten
Häuser der Stadt hatten wir schon lange hinter uns
gelassen und stampften nun mühsam durch den losen Sand
zwischen hohen Dünen, die weiß wie Schnee im Mondlichte
leuchteten, während in den Falten die Schatten so schwarz
wie Tinte hockten. An einer steilen Stelle blieb August
stehen und wühlte mit seinem Stock im Sande. »Paß auf!«
rief er plötzlich.
 
Schon kollerte etwas Rundes den Hang herunter. Ich
bückte mich, um es aufzuheben, aber schnell ließ ich es
wieder fahren. Es war ein Menschenschädel. »Vorwärts!«
rief August. »Wir deutsche Jungs haben keine Angst vor
den Toten!«
 
Wieder blieb er stehen. Wieder wühlte er mit dem Stock im
Sande. Nun rollten sie polternd von allen Dünen, wie so



viele Kegelkugeln. So viele Kugeln, so viele Köpfe. Mir lief
es kalt über den Rücken. Ich wollte umkehren, aber August
marschierte weiter mit großen Schritten. »Bange machen
gilt nicht! Wir deutsche Jungs ...«
 
Und immer kollerten noch mehr Schädel von den Dünen.
Wohin man sah, schauten sie grinsend aus dem Sand,
wohin man ging, trat man auf zerstreute Knochen, die
bleich unter dem bleichen Mondlicht lagen. August
marschierte taumelnd voraus und ich immer hinterher,
derweilen in meinem Kopfe ein Vers aus Dantes Hölle
summte:
 
»Und wie bei Pola, nahe dem Guarnero,
Der Welschland schließt und seine Grenzen netzet,
Der Grund uneben ist von lauter Gräbern–«
 
Erst später erfuhr ich, was es auf sich hatte mit diesem
Geisterspuk. Wir waren mitten über den Schauplatz der
Schlacht von Chorillos gekommen, die im Januar 1881 die
Tore frei machte zur Eroberung Limas und damit den
blutigen Krieg entschied, den die Chilenen stolz den
pazifischen nennen. So wie sie damals gefallen sind, so
liegen sie auch heute noch auf dem blutgetränkten Felde,
doch in dem treibenden Sande der Dünen gibt es keine
ruhige Stätte für die Toten. Rotos und Cholos liegen hier
wild durcheinander, so wie sie sich kurz zuvor im Leben
noch bekämpft hatten. Alles andere ist längst schon
gestohlen von den Hyänen des Schlachtfeldes. Die letzte
Mütze, der letzte Uniformknopf, das Bajonett, das die
blutige Arbeit tat. Ringsum ist alles still und tot. Man hört
nur das Summen des Windes in den Telegraphendrähten,
das Heulen der Schakale zwischen den Dünen und in der
Ferne das Donnern der Brandung, die das ewig unruhige
Meer gegen die Küste wirft. – Ich bin, weiß Gott, kein
Pazifist, aber hierher möchte man doch manchen der



befrackten Diplomaten wünschen, ehe er auf glattem
Parkett die Minen springen läßt für seine »petite guerre«.
 
Endlich hatten wir den Spuk hinter uns gelassen und
kamen in eine stachelige Baumwollplantage, wo man trotz
des hellen Mondlichtes alle Augenblick in das faule Wasser
eines Bewässerungsgrabens stolperte. Die Nacht war schon
weit vorgeschritten, als wir endlich am Ziel unserer Reise
angelangt waren. Mehr wie halbwegs aus dem Wasser lag
hier ein Schoner von der Art, wie man ihn vielfach im
Kleinverkehr an der pazifischen Küste sehen kann. Mit dem
Heck nach vorne war er gestrandet, mit einer starken
Schlagseite nach Backbord. Sonst aber war er noch
auffallend gut erhalten, mit beiden Masten und sogar
einem Teil des Tauwerks, soweit man sehen konnte in der
Dunkelheit, denn der Mond stand schon tief und hüllte die
Schattenseite des Fahrzeuges in pechschwarze Nacht.
August, der sich auskannte, faßte ein herunterhängendes
Tau und schlüpfte durch ein Bullauge. Ich folgte ihm nach
und schon stand ich in einem der seltsamsten Schlafräume,
die ich je gesehen hatte, und das will schon etwas heißen.
In manchen sonderbaren Schlafgelegenheiten hatte ich
schon das Dunkel der Nacht überdauert. In Urwäldern und
Eiswüsten, in verlassenen Winkeln heimatloser Großstädte
und einmal sogar auf hoher See auf einem toten Walfisch,
aber noch niemals in einem Raume, der halbwegs auf dem
Kopfe stand. An so etwas mußte man sich erst gewöhnen.
In einer Koje, die wie ein Schwalbennest an der schiefen
Bordwand klebte, streckte ich meine Glieder aus und
versuchte etwas zu schlafen. Aber es blieb bei dem
Versuch. Der düstere Raum in der ägyptischen Finsternis,
das Knacken und Krachen im Holze und draußen das
ewige, nimmer endende Spiel der Brandung, die polternd
anrannte und rauschend und gurgelnd sich wieder verlief,
das alles verursachte ein dumpfes, bedrückendes Gefühl.



Unmerklich fiel ich in einen unruhigen Halbschlaf, aus dem
ich plötzlich aufschreckte und plumps! aus der Koje fiel.
 
Da mochte ich es nicht mehr aushalten in der Höhle. Ich
verstaute meinen Zeugsack in einer Ecke und ging an
Deck, als eben der junge Tag aus dem Meere
heraufgestiegen kam. Es war ein klarer, wolkenloser,
glorreich schöner, aber auch ein recht stürmischer Tag mit
einem steifen Nordost, der die Gischt der Brandung über
das ganze Verdeck hinjagte. Vor dem Ruder stand ein
stämmiger Mann mit einem Gesicht wie ein Hamburger
Hafenlöwe, offenbar Hein Jürgens, der Schlosser. Wie er es
machte, daß er aufrecht stehen konnte auf dem schiefen
Verdeck, wußte ich nicht. Jedenfalls fand er dabei noch Zeit
und Muße, sich eine Pfeife zu stopfen. Nicht im geringsten
schien er erstaunt über meine Anwesenheit. »Da bist du
ja!« sagte er gemütlich. »Es wird höchste Zeit. Wir haben
schon lange keine Abwechslung mehr gehabt. Der letzte
hat's drei Tage lang ausgehalten und das war schon ein
Rekord unter fünfundzwanzig.«
 
Und wie lange denn die anderen dageblieben wären? fragte
ich.
 
»Nun ja,« sagte er, »manche sind einen ganzen Tag
geblieben, manche sogar zwei. Die meisten aber hatten
schon mit drei oder vier Stunden genug. Denn wenn du
hier arbeiten willst, so mußt du Schwimmhäute haben, und
das ist nicht jedermanns Sache. Heute wird es überhaupt
nichts werden mit der Arbeit, ehe nicht der Nordostwind
abgeflaut hat, und das kann vierzehn Tage dauern.«
 
»Vierzehn Tage?«
 
»Und manchmal noch viel länger.«
 



Das war nun allerdings eine Offenbarung, die die Illusionen
der vergangenen Nacht erheblich herabsetzte. Ganz so
kurz wie ich mir ihn gedacht hatte, war der Weg denn doch
nicht zum Kapitän und Reeder. Eine ganze Weile saß ich
stumm auf der Luke, an die man sich fest anklammern
mußte, um nicht hinunterzurutschen zur Leeward, über der
die schäumende Gischt der Brandung brodelte. Ich schaute
auf die Sturzseen, die polternd über die Back
hereinbrachen, ich spürte den feinen Wasserstaub, der
scharf und salzig in alle Poren drang. Je länger ich da saß,
je kälter und frostiger wurde mir zumute. – Nein, es hatte
wohl keinen Zweck. Ich ging hinunter zur Koje, holte
meinen Seesack und verschwand ohne Abschied. Denn
erstens war mir dieser Weg zum Reichtum zu lang und zu
riskant, und zweitens hatte ich keine Schwimmhäute. –
 
Am hellen Nachmittag kam ich wieder in Callao an.
Denselben Weg, den wir kurz zuvor gekommen waren, war
ich wieder zurückgegangen, durch die stacheligen
Baumwollfelder, durch die hohen Dünen mit ihren
grausigen Reliquien, die jetzt am hellen Tage nicht mehr
halb so unheimlich aussahen wie zuvor im Mondlicht, aber
der Weg schien noch einmal so lang und der lose Sand noch
einmal so tief in der Glut des heißen Tages. Endlich war ich
wieder in der Stadt und wäre doch lieber wo anders
gewesen. Es war keine schöne Gegend, durch die ich kam.
Die Häuser waren schmutzig und die Leute nicht weniger.
Schlampige Frauenspersonen standen frech an den
Straßenecken. Betrunkene Matrosen schwankten schwer
über die Gasse. Wo Matrosen verkehren, da ist es immer
lebendig, denn immer ist irgendeine Schiffsmannschaft
eben abbezahlt oder angemustert und immer muß
irgendwo und irgendwie ein Theater aufgeführt werden,
um sie zu angeln. Und immer ist da auch das Heer der
Schmarotzer, das sich an ihre Rockschöße hängt, doch ganz
so schlimm, wie der Laie es sich vorstellt, ist es nicht mit



dem ach so dummen und gutmütigen, ewig ausgebeuteten
Seemann.
 
Nicht einen Schritt mehr wollte ich weitergehen. Ich ging
in die erste beste oder schlechteste Wirtschaft und setzte
mich in die hinterste und dunkelste Ecke und schaute auf
das wilde Leben, das die schrille Stimme eines
Phonographen übertönte, ohne etwas anderes zu sehen als
ein verworrenes Chaos, das vor meinen Augen flimmerte
wie eine Fieberphantasie. Und das war kein Wunder, denn
seit meiner Landung auf peruanischem Boden hatte ich
kaum mehr geschlafen, und seither hatte ich doch schon
allerlei erlebt. Und hungrig war ich auch. Ich fing an zu
rechnen. Zu einem ordentlichen Nachtessen reichte es
noch und für alles weitere würde wohl der gute, brave,
stets hilfsbereite Schutzgeist der Vagabunden sorgen.
 
Es war schon lange nach Mitternacht, als der Wirt die
Stühle auf den Tisch stellte und ich mich hinausschlich in
die frostige Nacht.
 
Ach, das Leben ist immer nur ein Rechenexempel! Lange
hatte ich es mir überlegt. Sollte ich die Nacht in einem Bett
verbringen und morgens keinen Kaffee trinken? Oder sollte
ich es nicht lieber umgekehrt machen? Ich entschied mich
für letzteres. Ein knurrender Magen ist ein aufdringlicher
Begleiter, aber für die müden Glieder findet sich immer
noch ein Plätzchen in solch südlichem Lande, wo ohnehin
jedermann die Gasse als eine Verlängerung seines
Schlafzimmers ansieht.
 
Im spärlichen Licht der Laternen fand ich bald einen leeren
Packwagen, der einladend auf den Schienen stand. Ich
stieg hinein und schlief wie ein Sack bis zum dämmernden
Morgen.
 



Mit steifen Gliedern machte ich mich auf den Weg nach
einer Kaffeestube, deren hell erleuchtete Fenster durch das
neblige Halbdunkel schimmerten. Gerade noch fünfzig
Centavos hatte ich in der Tasche. Manch einer hat sich
schon nach einem Strick umgesehen mit doppelt so viel.
Aber das war sicher kein gelernter Wandersmann.
 
In dem kleinen Lokale, wo eilige Hafenarbeiter beim
letzten Lichte der elektrischen Lampen ihren Imbiß
einnahmen, gab ich, wie gesagt, meinen letzten Centavo
aus für Kaffee und Kuchen und war nun wirklich neugierig,
was weiter werden sollte. Ich klagte mein Leid einem
neben mir sitzenden jungen französischen Matrosen, der,
wie er mir gleich mitteilte, Francois mit Vornamen hieß.
Seinen Familiennamen habe ich nie erfahren und bezweifle
auch, ob er gleich den richtigen gefunden hätte, wenn man
ihn danach fragte.
 
»Et toi un Al–sa–cien!« rief er aus in seinem sonderbaren
Gemisch von Französisch und Spanisch. »Und dann kannst
du hier keine Stelle finden?«
 
»Wie sollte ich denn?« sagte ich trostlos.
 
»Ich werde dir gleich den Weg dazu zeigen.«
 
Wir gingen nach dem Hafen, bis zum großen Gebäude der
Verwaltung, von dessen Dach eine mächtige Trikolore
wehte.
 
»Voila!« sagte Francois, »da sind wir. Gehe hinauf und frag'
nach Monsieur Boursot.«
 
Einen Augenblick blieb ich stehen. Ich schaute hinauf zu
dem blau-weiß-roten Tuche, das herausfordernd im Winde
wehte. Ich dachte daran, daß ich es vor noch nicht allzu



langer Zeit auf einer Rheinbrücke flattern sah, und es
wurde mir unbehaglich zumute. Ich wandte mich zum
Gehen, aber Francois faßte mich bei den Rockschößen.
 
»Ho la, la!« rief er entrüstet. »Bist du aber grün! Warte, ich
gehe mit, wenn du willst, und mich haben sie doch schon
mehr wie dreimal hinausgeworfen.«
 
»Wenn ich aber doch kein Franzose bin–«
 
»Als ob's darauf ankäme! Franzos, Deutscher, Engländer,
Chinese, Cholo – qu'est ce qu´ca m'fiche! – Franzos! nom
d'un chien. Wir sind hier alle eine einzige Nation vom
leeren Geldbeutel und vom hungrigen Magen, und alle
anderen sind unsere Feinde. Oder meinst du, daß deine
Landsleute dir etwas geben? Dir nicht, wenn du keinen
vollen Geldbeutel hast!«
 
Das Argument war einleuchtend. Noch einen Augenblick
blieb ich stehen, mit den Händen tief in den leeren
Taschen. Dann ging ich schnell die Treppe hinauf.
 
In dem großen, sehr anspruchsvoll aufgemachten
Privatkontor, wo das Bild des pere de la victoire
(Clemenceau)neben dem der Jungfrau von Orleans von den
Wänden herabschaute, saßen drei Herren am grünen Tisch.
Der eine – ein dicker Mann mit braunem Vollbart – war ein
Belgier. Man konnte ihm den Antiboche schon von den
Augen ablesen. Der andere war ein kleiner, quecksilberiger
Südfranzose, und schließlich saß da noch ein großer,
stattlicher Herr mit dem roten Band der Ehrenlegion im
Knopfloch. Man brauchte nicht erst zu fragen, um zu
wissen, daß er Monsieur le directeur general und
französischer Konsul war.
 



»Eh bien,« sagte er mit einem ungeduldigen Blick auf die
große Wanduhr. Ich gab meinem Herzen einen Stoß und
fing an, ihm den Fall auseinanderzusetzen.
 
»Parfaitement,« meinte der Belgier, aber Monsieur mit der
Ehrenlegion war nicht so schnell zufriedengestellt. Ganz
unangenehm wurde er mit seinen Fragen über Stand und
Herkommen und über meine wirkliche und vermeintliche
Tätigkeit vor, während und nach dem Kriege. Endlich
schien er zu einem Entschluß gekommen zu sein. Fragend
schaute er die beiden anderen an, und da sie beide
zustimmend nickten, war die Sache bald perfekt. So kam
ich zu einer Stelle als employe der Großen Nation. Es war
nicht gerade eine ruhmreiche Geschichte, aber wer noch
nie hungrig und arbeitslos in fremden Straßen gelegen, der
sitze darüber zu Gericht. –
 
Die Stelle, die ich mir auf solche Weise erschlichen hatte,
war recht angenehm. Die Arbeit bestand im wesentlichen
im Spazierengehen. Freilich war das Honorar auch
dementsprechend. Mit meinen vier Soles pro Tag konnte
ich mich gerade über Wasser halten, bis eines Tages meine
Aussichten sprunghaft zu steigen begannen wie eine
Valutaaktie bei uns zu Hause. Unvermutet wurde ich zum
Portier ernannt über das Tor eines großen Hofes im
Arsenal, wo ein Neubau aufgeführt wurde. Von allen den
vielen Berufen, die ich je ausgeübt habe, ist der eines
Portiers derjenige, für den ich mich am wenigsten eignete.
Denn erstens, zweitens, und überhaupt – Pünktlichkeit war
meine starke Seite nie, und auch sonst fehlen mir – wie ich
auch heute noch glaube – verschiedene grundlegende
Eigenschaften zum Ritter ohne Furcht und Tadel vor einem
Hoftor. Zudem war das Tor eine Illusion. Denn die Mauer
war voller Löcher, durch die es aus- und einging wie in
einem Taubenschlag. Wenn man einen hinausjagte, kamen
drei andere zu einem anderen Loch wieder herein.



Schließlich gab ich es auf in Verzweiflung und zog mich
grollend zurück in den Schatten meiner Amtsstube. Schwer
litt ich unter meiner Machtlosigkeit. Ich kann es nunmehr
begreifen, warum Portiers fast immer Menschenfeinde
sind. Ich selbst war auf dem besten Wege dazu.
Stundenlang konnte ich auf demselben Flecke sitzen und in
den hellen Hof hineinstarren. Nicht weit von meiner Hütte
stand ein stattlicher Baum mit kleinen, birnenartigen
Früchten, die man dort Guayavas nennt. Diese hatten die
Aufmerksamkeit der ganzen Nachbarschaft auf sich
gezogen. Alle Augenblicke erschien in irgendeiner
Mauerlücke ein dunkles Chologesicht und verdrehte die
großen, lackglänzenden Augen, derweilen der Mund vor
Lüsternheit wässerte.
 
»Mistah!«
 
Ich warf ihn hinaus. Schon kam ein anderer.
 
»Mistah! All right.«
 
Dieser kam mit einem Zehncentavosstück. Da wußte ich
Bescheid. Einmal wenigstens zeigte ich mich auf der Höhe
der Situation. Das Leben, das eben noch so fade und
zwecklos erschienen war, hatte auf einmal wieder Inhalt
bekommen. Ich stieg auf den Baum und schüttelte einen
ganzen Vorrat, den ich neben meiner Behausung
aufstapelte und noch am selben Abend schlank verkaufte
an die Arbeiter, die nach Feierabend durch das Tor kamen.
An jenem Abend und an noch verschiedenen anderen, die
meine Taschen überquellen ließen mit Centavosstücken.
Nur wenig litt ich unter Gewissensbissen über diesen
Mißbrauch meiner Amtsgewalt, und das Wenige, was
übriggeblieben war, zerstreute Francois, der nur
bedauerte, daß er nicht dabei sein konnte.
 



»Das da,« sagte er, »das werden sie alles aufs
Reparationskonto schreiben.«
 
Mehr als fünf oder zehn Centavos pro Mann waren jedoch
aus keinem herauszubekommen. Denn woher nehmen und
nicht stehlen? In diesem an Naturschätzen so reichen
Lande Peru herrscht die Armut wie in kaum einem anderen
Lande. Kein unterwürfigeres, bedürfnisloseres Geschöpf
kann man sich denken, als den dortigen Mann aus dem
Volke, den Cholo, eine seltsame Mischung von weißem,
Neger- und Indianerblut, mit einer ganz kleinen
Beimischung aus dem himmlischen Reiche. Gewiß, der
Arbeitsmann des benachbarten Chile ist auch kein
Millionär. Zumeist nennt er kein ganzes Hemd sein eigen,
und wenn er es besäße, so würde er es so schnell wie
möglich in vino tinto umsetzen. Aber er ist trotz allem stolz
und unbändig, von wildem Freiheitsdrang und heißer
Vaterlandsliebe, ein stets auf Erlebnisse bedachter
Abenteurer, der einem aus einer Tasche den Geldbeutel
stiehlt und ihn wieder in die andere hineinsteckt, aus purer
Lust am Schenken. Und vor allem: er ist über die Maßen
selbstbewußt und stolz auf seine Klasse.
 
»Soy roto chileno!«
 
Wie anders der Cholo! Eine müde Resignation liegt über
ihm und seinem Lande. Ein Zug von Pessimismus und
Unterwürfigkeit, deren Ursprung zurückführen mag in die
Jahrhunderte, da die Inkas als Herren über Leben und Tod
jedes Einzelnen geboten. Dieses Volk hat nie die Freiheit
gekannt; nicht unter den Inkas, nicht unter Pizarro und am
allerwenigsten in der heutigen Republik, wo sich eine
dünne Oberschicht von reichen Familien der
Staatsmaschine bemächtigt hat. Denn die hohen
Staatsgeschäfte werden dort seit über hundert Jahren en
famille ausgeübt. Von einigen Notabeln. In diesem in der



Theorie und nach dem Wortlaut der Verfassung so überaus
demokratischen Lande ist der Begriff der menschlichen
Gesellschaft sehr eng gezogen. Es gibt nur eine
»Gesellschaft«, die mit ihren Wünschen und Ansprüchen
für die Öffentlichkeit allein vorhanden ist und über deren
Tun und Lassen alle Zeitungen in langen Spalten endlos
berichten in blumenreichster Sprache. Man lese zum
Beispiel nur diese Mitteilung aus der in Lima
erscheinenden Zeitung »La Prensa«:
 
»Vermählung. – Die tugendhafte und engelgleiche Senorita
Fulano hat sich heute für immer mit dem perfekten
Gentleman Sutano vereinigt. In Anbetracht der hohen
Qualitäten eines so sympathischen Paares kann es nicht
ausbleiben, daß über ihrem Herde alle Tage der Stern des
Glückes strahle, umweht von dem christlichen Hauche
einer reinen und jungfräulichen Liebe im Herzen der
geistreichen Frau. Daß diese Sonne des Glückes immer
scheinen möge aus dem blauen Himmel über ihr, ist der
heißeste Wunsch derer, die sich voll Freuden und
Entzücken unterzeichnen als ihre Freunde.«
 
In jedem anderen, nicht südamerikanischen Lande hätte
das Papier revoltiert gegen solchen Schwulst. Nicht so in
Peru. So etwas steht so und ähnlich seitenlang in der
Zeitung an jedem neuen Tage. Und was das sonderbarste
ist: es wird auch gelesen! Freilich nicht von dem Cholo,
denn das Lesen und Schreiben ist dessen starke Seite
nicht.
 
Doch das sind alles Betrachtungen, die mich weit abführen
von dem Gange meiner kleinen Erlebnisse. –
 
Nach einigen Wochen nahm meine Beamtentätigkeit ein
plötzliches und wenig erfreuliches Ende, und schuld daran
war wieder einmal die hohe Politik. Das große



»Centennario«, die Jahrhundertfeier der Peruanischen
Republik, war in nächste Nähe gerückt, und schon zeigten
sich auf der Reede die Kriegsschiffe der fremden Nationen,
die von den Enden der Erde gekommen waren, um ihre
Aufwartung zu machen. Einer nach dem anderen kamen die
grauen Kolosse und ankerten im Hafen. Landfeine
Matrosen aus fremden Ländern begannen über die Straßen
zu steigen, und den Gastwirten, Heuerbasen und sonstigen
Hafenratten lief das Wasser im Munde zusammen, wenn sie
den Rebbach errechneten, der hier zu machen war. In allen
Arten war hier die Beute vertreten. Englische Tommies mit
unwahrscheinlich weiten Hosen, amerikanische
Marinesoldaten mit weißen Tellermützen, die ihnen in
etwas das Aussehen von Zuckerbäckern verliehen. Am
populärsten jedoch waren die Matrosen des französischen
Kreuzers »Jules Michelet« mit ihren weißen Mützen und
roten Quasten. Denn ein bißchen Französisch, das macht
sich so schön, auch in Peru. Wer aber beschreibt mein
Erstaunen, als ich eines Abends – es war wohl schon mehr
gegen Mitternacht – eine Schar dieser bemühten und
bequasteten Jünglinge Arm in Arm über die Straße
schwanken sah, während die stillen Häuser von dem
schönen Liede widerhallten:
 
»Siegreich wollen wir –
Ich derfs nit sagen!«
 
Der Fall war interessant genug für eine nähere
Untersuchung. Ich ging auf sie zu und erkundigte mich
nach dem Woher und Wohin und nach dem Zusammenhang
dieser doch recht seltsamen Dinge. In etwas war mir ja die
Erkenntnis schon aufgedämmert.
 
»Sin ihr ebbe von Milhüse,« fragte ich in meinem
schönsten Elsässer Deutsch. Nein, von Mülhausen kamen
sie nicht, aber von Buchsweiler, von Sennheim und von


