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Uber dieses Buch:

Zwei Frauen, die bisher dachten, mitten im Leben zu
stehen - und sich doch in einer Sackgasse wiederfinden:
Ginnie, die als Hausfrau immer nur fur ihren Mann und
ihre Familie da sein wollte, und ihre Freundin Selina, die
ihren geliebten Buchladen aufgeben musste. An diesem
Tiefpunkt lernen die beiden Frauen den charismatischen
Xavier kennen. In einfuhlsamen Gesprachen finden Ginnie
und Selina ihr verlorenes Selbstvertrauen wieder.
Besonders Ginnie ist wie verzaubert von Xavier, der wie nie
jemand zuvor auf ihre Probleme und Sorgen eingeht ...
Doch da trifft Selina auf den geheimnisvollen Matt, der sie
eindringlich vor Xavier warnt. Doch welchem der beiden
Manner konnen die Freundinnen jetzt vertrauen?
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Fiur meinen Sohn Alexander Gregory Leith,
mit Liebe und Bewunderung



AUSZUG AUS DEM TAGEBUCH
VON H. G. - DEM MEISTER

Die Wahrheit sollte erzahlt werden, ehe es zu spat ist, weil
ich fiirchte, bald ermordet zu werden.

Angst! Seltsam, dals ich dieses Wort wahle, wo ich doch
so viel Energie dafiur aufgewendet habe, euch, meinen
Anhéangern, zu verkunden, dalS der Tod nur ein Schritt ist,
den man machen mulfS. Es ist nicht der Tod, den ich furchte
- Im Alter von zweiundsiebzig Jahren ist mir dieser
Gedanke vertraut. Nein, es ist die Art und Weise, wie ich
sterben werde, die mich mit bosen Vorahnungen erfullt.

Ich verbringe sehr viel Zeit mit Uberlegungen, auf
welche Weise es geschehen wird - mit einem Messer, durch
einen StofS im Dunkeln, durch Gift oder mit einer
SchulSwaffe.

Ich hoffe, nicht mit einer SchulSwaffe getotet zu werden.
Ich habe oft von meinem Abscheu davor gesprochen,
deshalb ware es eine grausame Ironie, wirde man eine
SchulSwaffe benutzen. Dieser Gedankengang erschreckt
mich. Wenn mir die Ironie daran auffallt, gibt es keinen
Grund, warum es ihm nicht ebenso ergehen sollte. Aber auf
eine solche Frage gibt es keine Antwort- das heilst, nicht
bis zum bitteren Ende. Bei dem Gedanken, erschossen zu
werden, schaudert mich. Doch nicht der Schmerz
beunruhigt mich, sondern das Aussehen meines Leichnams.
Wie ich es hassen wiirde, im Tode halSlich auszusehen!

Spotten Sie uber die Eitelkeit eines alten Mannes? Doch
alle, die mich wirklich kennen, wiirde mein Verhalten nicht
erstaunen. Denn sie wissen um meine Eitelkeit. Ich strahle



stolz, wenn man mir Komplimente macht, und ich bin
uberglucklich, wenn andere sagen, ich sei schon. Mein
Aussehen war mir mein Leben lang wichtig, warum sollte
es im Tode anders sein?

Ich schreibe Ihnen, doch frage ich mich, wer Sie sind,
wer hat diese hingekritzelten Notizen und
Weitschweifigkeiten eines zum Tode verurteilten Mannes
gefunden? Wie dramatisch! Zugegeben, in diesen Tagen
schwafele ich gern. Das macht es fur jene, die meine Worte
niederschreiben, viel schwieriger. Vielleicht sollten sie
damit jetzt aufhoren. Vielleicht habe ich alles gesagt, was
zu sagen ist, und uns bleiben nur Wiederholungen und
unbedeutendes Gefasel.

Was ich Thnen mitteilen mochte? Die Wahrheit, wie ich
schon sagte. Meine Entschuldigung fur Unwahrheiten. Und
ich mochte, dals bekannt wird, was er getan hat und wie er
angefangen hat, mein Lebenswerk zu korrumpieren und
alles zu beschmutzen, was rein und gut war.

Wo dieses Gestandnis zu verstecken ist, damit er es nicht
findet und vernichtet, macht mir Sorgen. Ich hoffe, mein
gewahltes Versteck ist sicher genug, damit er es nicht
entdeckt, aber augenfallig genug, dalS Sie es finden.

Ich muls schnell arbeiten. Meine Angst wachst. Doch
daran bin ich selbst schuld. Hatte ich nur von den vielen
Unstimmigkeiten Notiz genommen, diesen Gerauschen in
der Nacht, dem leeren Ausdruck in ihren Augen. Mein
Fehler! Doch das Wissen darum hilft mir nicht, mir meine
Dummheit zu verzeihen. Ich mulS weitermachen! Die
Wahrheit also?

Die Wahrheit ist naturlich, dalS es keine Wahrheit gibt.
Ist diese Aussage nicht typisch fir mich? Ein idealer
Gedanke fiir den Tag. Ich werde ihn zweifelsohne benutzen,
und ihr alle werdet euch damit herumqualen, ihn
diskutieren und daruber nachdenken und ihn schriftlich
festhalten, so wie ihr alles aufschreibt, was ich sage. Das
ist keine freundliche Feststellung. Sie klingt, als wiirde ich



euren Eifer, eure Methode verachten. Das liegt mir fern,
denn in Wahrheit liebe und respektiere ich euch alle - nun,
jene, die iibriggeblieben sind und die ich kenne.

Alles ist aufgezeichnet, aulSer diesem - mein Geheimnis



Kapitel 1

1

Ein paarmal im Monat, immer mittwochs, wenn in
Finchester die Geschafte fruher schlielsen, traf sich Ginnie
Mulholland mit. ihrer Freundin Selina Homer zum
Mittagessen. Nachdem Ginnie ihr Auto geparkt hatte, ging
sie die kurze Entfernung am Bishop's Palace vorbei in die
Fullgangerzone, schlenderte, um zu Selinas Buchhandlung
zu kommen, an den Schaufenstern mit teurem Porzellan,
Geschenken und Boutiquen vorbei, die jedes Jahr Tausende
Touristen anlockten, die Finchester besuchten. Vor dem
Jaeger-Geschaft Dblieb sie stehen und winkte der
Geschaftsfuhrerin zu, deren Gesicht bei ihrem Anblick
aufleuchtete - wohl eher bei dem Gedanken an meine Gold-
Barcleycard, dachte Ginnie.

Es war ein herrlicher frischer Oktobertag, und die
Blatter der Baume in der Grunanlage vor der Kathedrale
hatten sich noch nicht verfarbt. Trotz des Verbotsschilds
spazierten mehrere Leute mit ihren Hunden uber den
Rasen. Ginnie schenkte der gewaltigen Kathedrale, deren
helle Mauern in der Sonne golden schimmerten, keine
Aufmerksamkeit, da ihr der Anblick vertraut war.

In ihrem Gang lag eine Beschwingtheit, die ihr noch
gestern und seit langer Zeit gefehlt hatte. Ginnie hatte
namlich ein Problem - ihren Mann, Carter. Sie liebte ihn
innig, wenn auch mit argwohnischer Eifersucht. Seit ihrer
Heirat vor zweiundzwanzig Jahren hatte Ginnie, die nie
wirklich an ihr Gluck hatte glauben konnen, jederzeit mit



einem Ende dieser Beziehung gerechnet. Kam Carter
spatnachts nach Hause, war sie uberzeugt, dals er eine
andere, ihr weit uberlegene Frau kennengelernt hatte. War
er auf Reisen, wulste sie einfach, dalS er mit einer anderen
Frau zusammen war. Und sie erging sich in qualvollen
Phantasien, wie sich die beiden Korper in einem Hotelbett
in irgendeiner Stadt in leidenschaftlicher Lust wanden.
Obwohl Carter seit Jahren genugend Geld besals, um im
Ritz abzusteigen, war Ginnie bei der Uberprifung seiner
Visa-Abrechnungen aufgefallen, dalS er die Trust-House-
Forte-Hotels bevorzugte.

Ihr Leben war ein einziges Dilemma: Standig befurchtete
sie das Schlimmste und hatte gleichzeitig Angst, ihren
Mann zur Rede zu stellen und zu zwingen, ihr die Wahrheit
zu sagen. Ginnies MilStrauen irritierte Carter, denn er war
Kunstler, und als Kunstler liebte er seine Freiheit. Ginnie
sagte sich immer wieder, dal8 sie nicht erwarten durfe, dals
Carter wie andere Manner sei, und da er schon so gewesen
war, als sie ihn kennenlernte, musse sie seine Lebensweise
akzeptieren. Das gelang ihr allerdings nicht, denn sie hegte
noch immer die torichte Hoffnung, sie sei die einzige Frau,
die ihn andern konne.

Dieses Mal hatte sich Ginnie in die Uberzeugung
hineingesteigert, dalS Carter ein Verhaltnis mit Anna Tylson
habe, einer Frau, mit der sie oft gesellschaftlich verkehrte,
was immer wieder zu peinlichen Situationen fuhrte.
Manchmal stellte sich Ginnie gerne vor, welche
Erleichterung es ihr bringen konnte, wurde sie sich
jemandem anvertrauen - Selina vielleicht. Aber solche
Vertraulichkeiten konnten zu qualenden Bedenken fuhren
oder sogar irgendwie gegen sie benutzt werden.

Der heutige Tag jedoch war fur Ginnie wie ein
Neubeginn, denn Carter war gestern abend rechtzeitig zum
Dinner nach Hause gekommen, hatte ihr eine Flasche Pol
Roger - ihre Lieblingsmarke -, einen riesigen
BlumenstraulS und den neuesten Bestseller mitgebracht



und ihr mit einem breiten Grinsen seine Plane fur
Weihnachten  verkundet. Daraus hatte sie die
Schlulsfolgerung gezogen, dalS ein Mann, der beabsichtigte,
seine Frau zu verlassen, wohl kaum mit derart aufregenden
Uberraschungen aufwarten wirde. Anna Tylson war
Vergangenheit, davon war sie uberzeugt - nun, beinahe.

Als Selina beim Aufwachen klar wurde, dalS Mittwoch war,
hatte sie gedacht, wie schon es ware, den Tag frei zu
haben, um das tun zu konnen, was ihr gefiel. Sie konnte
Ginnie anrufen und die Verabredung zum Mittagessen
absagen, wulste aber, dals sie es nicht tun wurde. Ginnie
freute sich auf diese Treffen in einer Weise, die Selina nicht
teilte, und sie brachte es nicht ubers Herz, ihre Freundin
im Stich zu lassen.

Selinas letzter Kunde verlielS schlieSlich die
Buchhandlung, ohne etwas gekauft zu haben - einer von
vielen in dieser Jahreszeit, die vor der Kalte flohen und nur
eine Weile in den Buchern schmokern wollten. Sie nahm
das Geld aus der Kasse und beschlof3, es spater zu zahlen.
Dann merkte sie jedoch, dalS der Betrag hoher zu sein
schien als die Vormittagseinnahmen in letzter Zeit. Also
steckte sie das Geld in einen Beutel, beschriftete ihn mit
Datum und Uhrzeit und raumte den Kassenbereich auf.
Dann sammelte sie die Kaffeetassen ein und brachte sie
nach hinten in die Kuche, um das Geschirr zu spulen.
Heute morgen hatte es beinahe einen Aufruhr gegeben, als
sie einigen ihrer Stammkunden erklart hatte, dall sie in
Zukunft fur den Kaffee bezahlen mulfsten: »Die Zeiten sind
schwer. Tut mir leid.«

Eines der Probleme, die Selina mit diesen Mittwoch-
Lunches hatte, bestand darin, dalS der Wein sie fur den
Rest des Nachmittags in einen leicht benommenen Zustand
versetzte und sie sich zu nichts mehr aufraffen konnte.
Naturlich ware die einfachste Losung gewesen, keinen



Wein zu trinken, aber das brachte sie nicht fertig, denn
Ginnie bestellte nur erlesene Weine. Zweifelsohne war
Ginnie einer der grolSszugigsten Menschen, den Selina
kannte, doch manchmal erinnerte sie diese Freigebigkeit
an ein in der Schule unbeliebtes Madchen, das versucht
hatte, sich Freundschaften mit SulSigkeiten zu erkaufen.

Es war eine recht einseitige Beziehung: Selina hatte eine
Menge Freunde, wahrend Ginnie nur sie zu haben schien.
Aber Selina brachte es nicht fertig, sich von Ginnie zu
distanzieren, weil sie ihr nicht weh tun wollte.

Selina machte sich Sorgen, dals diese Abhangigkeit noch
schlimmer werden konnte, weil Ginnie einfach nicht genug
zu tun hatte, und jetzt, da ihre Tochter Tessa auf dem
College war, noch weniger sinnvolle Aufgaben hatte.

Selina hatte Ginnie mit vielen verschiedenen
Wissensgebieten bekannt gemacht, und eine Zeitlang
schien die Aromatherapie Ginnies Interesse zu fesseln. Sie
hatte einen Kurs belegt, ihn aber, wie so viele andere -
Astrologie, Tarot, Englisch-Abitur, Franzosisch und Yoga -
wieder abgebrochen.

Und Ginnie war kein Mensch, mit dem man leicht
zurechtkam. Thr Perfektionismus lielS sie oft unduldsam und
uberkritisch den Fehlern anderer gegenuber werden. Auch
ihre standige Gereiztheit war irritierend. Stets hatte man
das Gefuhl, sie stunde kurz vor einem
Nervenzusammenbruch oder leide an einer grofsen inneren
Trauer. Nicht, dals Selina je erfahren wurde, was Ginnie
bedruckte, denn Ginnie war kein Mensch, der andere ins
Vertrauen zog. Und das war wahrscheinlich der Grund
dafur, dalS sie uberhaupt Freundinnen wurden, denn auch
Selina enthullte niemandem ihre tiefsten Gefuhle. Obwohl
sie oft den Wunsch verspurt und sich vorgestellt hatte, wie
es sein konnte, einer mitfuhlenden Seele ihr Herz
auszuschutten. »Von Gefuhlsduseleien will ich nichts
horen«, hatte ihre Mutter sie und ihren Bruder regelmalSig
scharf bei den ersten Anzeichen von Uberschwang



zurechtgewiesen. Und Selina hatte gelernt, ihren Kummer
zu verbergen, obwohl sie manchmal das Gefuhl hatte, in ihr
sei ein Damm, der die Probleme ihres Lebens zuruckhielt -
ein dunkler Ort, den die Lektionen ihrer Mutter sie gelehrt
hatten zu ignorieren. Obwohl Selina und Ginnie sich
gegenseitig als »beste Freundinnen« bezeichneten, wulSte
Selina, dalS sie es nicht waren und nie sein wurden -
zumindest nicht im herkommlichen, vertraulichen Sinn.

»Store ich?« Ginnies Stimme und die Ladenglocke
ertonten gleichzeitig. »Du bist so tief in Gedanken
versunken.«

»Oh, keine welterschutternden Erkenntnissex,
antwortete Selina verwirrt und ein bilSchen angstlich, weil
sie befurchtete, Ginnie konnte ihre Gedanken erahnen.

»Ich liebe diesen Laden.« Ginnie setzte sich anmutig in
einen der Ohrensessel an dem niedrigen Eichentisch, wo
die Kunden sitzen, Kaffee trinken und sich uberlegen
konnten, welches Buch sie kaufen wollten - dafur war die
Sitzgruppe ursprunglich gedacht gewesen. Sie blickte zu
der niedrigen Decke mit den massiven alten Balken hoch.
»Einfach schon und einzigartig«, sagte sie.

»Das war er mal, aber jetzt nicht mehr. Sieh dir doch nur
diesen ganzen Krempel an.« Selina deutete auf die Regale
voller Accessoires fur spiritistische Sitzungen und die
handgefertigten Gefale fur das Verbrennen von Aroma-
Olen, die Selina jetzt im Angebot hatte, weil sie hoffte,
damit ihr Geschaft retten zu konnen.

»Aber dieser Krempel, wie du ihn nennst, hat uns
zusammengebracht, nicht wahr?«

»Das stimmt«, sagte Selina, denn Ginnie war eines Tages
in ihre Buchhandlung gekommen und hatte sich nach
Buchern uber Tantra erkundigt - wobei Selina nie den
Mund aufgebracht hatte, Ginnie zu fragen, ob ihr Interesse
vor allem den tantrischen Sexualpraktiken gegolten habe.
»Mochtest du ein Glas Wein, ehe wir gehen?«



»Ich habe fur halb zwei einen Tisch im Buckingham
reserviert«, sagte Ginnie hastig, denn sie zog einen Aperitif
dem billigen sauerlichen Wein vor, den Selina in letzter Zeit
zu kredenzen pflegte.

Selina schaltete den CD-Player aus und liel8 Mozarts
Musik somit abrupt verstummen, machte die Lichter aus,
schlupfte in ihren salbeigrunen Wollponcho und druckte
ihre Frisur zurecht, was wirkungslos blieb, da ihr
naturlicher Lockenkopf zu widerspenstig war. »Also gut.
Gehen wir.«
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Selina und Ginnie gingen zu der fruheren Kutscherkneipe,
die jetzt in die Fullgangerzone integriert war. Beide waren
sich ihres unterschiedlichen Aussehens bewulst und hatten
oft Witze daruber gemacht, vor allem, wenn die Leute sie
neugierig anstarrten und sich fragten, was diese beiden
Frauen verband.

Ginnie hatte den hellen Teint der meisten Blonden, auch
wenn die Farbe ihres Haars im schicken Bubikopfschnitt
jetzt durch eine Tonung aufgehellt war. Sie war grols,
schlank und hatte feingeschnittene Gesichtszuge und eine
schone Haut, die nur von einem feinen Netz Faltchen
durchzogen war. Ihr Mund war schmal, und in ihren grofSen
grauen Augen lag immer ein mifStrauischer Ausdruck. An
ihrer teuren, modischen Kleidung war nie eine Knitterfalte,
ein herunterhangender Saum oder ein loser Faden zu
sehen. Garderobe, Make-up, Figur, Frisur und Stil waren
das Resultat der rigiden Selbstbeherrschung, die ihr Leben
bestimmte.

Selina war gut funfzehn Zentimeter kleiner, sie trug
robuste Halbstiefel und einen knochellangen Rock. Thre
Kleidung war ein Durcheinander verschiedener Stoffe,
Farben und Stile. Morgens zog sie an, was ihr gerade in die
Hande fiel, und machte sich tagsuber keine Gedanken mehr
daruber. Sie war nicht ubergewichtig, aber ihre kleine
Statur und ihre Schlabbergewander lieRen sie rundlicher
aussehen, als sie war. IThr Gesicht wurde von einem Wust
widerspenstiger, brunetter Locken mit einem Stich ins
Rotliche umrahmt, und es druckte Intelligenz aus. Es war
eher ausdrucksvoll als schon, und dichte schwarze
Wimpern umrahmten ihre haselnuflSbraunen Augen. Obwohl
die beiden Frauen ein Altersunterschied von zehn Jahren



trennte, sahen sie gleichaltrig aus: Teure Cremes und
geschickt aufgetragenes Make-up lielSen Ginnie junger
aussehen, wahrend eine zerbrochene Ehe und standige
Geldsorgen Selinas Gesicht gezeichnet hatten.

In der Eingangshalle des Buckingham blockierte eine
Gruppe schick gekleideter, schrill durcheinander
sprechender, alterer Damen den Weg zur Bar.

»O nein!« stohnte Ginnie leise beim Anblick ihrer
Schwiegermutter, Joan Mulholland. »Hat sie mich
gesehen?« flusterte sie Selina zu.

»Leider ja«, antwortete Selina lachelnd und winkte.

»Kommt sie her?« fragte Ginnie und schaute in die
entgegengesetzte Richtung.

»Leider ja«, wiederholte Selina. »Da ist sie schon.«

»Selina, wie schon, Sie zu sehen. Virginia«, fugte sie mit
einem kurzen Nicken hinzu.

»Joan«, sagten beide gleichzeitig und blickten wie zwei
ertappte Schulmadchen zu Boden.

Joan Mulhollands Stellung in der Gesellschaft verliehen
ihr eine Arroganz und Selbstsicherheit, um die sie von
vielen beneidet wurde. Zu jenen, die in ihren Augen der
niederen Gesellschaftsschicht angehorten - wozu sie
zweifellos Ginnie =zahlte -, sprach sie mit betonter
Langsamkeit, denn ihrer Meinung nach war allein sie
aufgrund ihrer hoheren gesellschaftlichen Stellung mit
uberragender Intelligenz gesegnet. »E[t ihr hier wieder
mal zu Mittag?«

»]Ja, unser gewohntes Mittwochs-Ritual«, antwortete
Selina anstelle von Ginnie, die offensichtlich nicht
antworten wollte oder konnte.

»Wie reizend. So wie wir - die Blumenmadchen der
Kathedrale!« Ihr kokettes Lachen palste nicht zu ihrem
Alter.

Selina wulSte nicht, was sie entgegnen sollte. »Tja ...«,
murmelte sie, wurde aber gleich unterbrochen.



»Da ihr wohl im Restaurant zu Mittag essen werdet,
sagte Joan, »konntet ihr euch doch zu uns setzen.«

»Wie freundlich von Thnen - aber leider haben wir einen
Tisch im Lokal reserviert«, entschuldigte sich Selina
geschickt.

»Dann beim nachsten Mal, liebe Selina. Und jetzt muls
ich zu meinen Damen zuruck.« Mit einem herablassenden
Lacheln schwebte sie davon.

Nachdem Selina und Ginnie endlich an der Bar gelandet
waren - Joan gehorte einer Generation an, die niemals eine
Hotelbar betreten wurde -, fragte Selina: »Ist sie immer so
unhoflich zu dir?«

»Du hast fabelhaft reagiert mit dieser Ausrede, dals wir
im Lokal essen wurden. Bekommen wir denn dort jetzt
noch einen Tisch?«

»Klar. Ich gehe schnell mal rein und arrangiere das.«

»Ich hole inzwischen die Drinks. Einen Gin Tonic fur
dich?«

»Ein Mineralwasser. Ich trinke keinen Alkohol mehr. «
Selina schnitt eine Grimasse und verschwand in Richtung
Lokal. Als sie zuruckkam, ergatterte sie zwei Sitzplatze in
der uberfullten Bar mit den abgewetzten Ledersofas, dem
zerschlissenen, turkischen Teppich, den Jagddrucken an
den Wanden und der vom Nikotin geschwarzten Decke. Der
murrische Barmann reagierte nicht, als Ginnie mehrmals
versuchte, die Drinks zu bestellen, und ignorierte sie
einfach. Selina fragte sich, warum Ginnie sich diese
Unverschamtheit gefallen liels, so wie sie kurz zuvor nicht
auf die Unhoflichkeit ihrer Schwiegermutter reagiert hatte.
Das zeigte eine Schwache in Ginnie, die eine Tyrannin wie
Joan naturlich sofort ausnutzte.

Bestimmt war es nicht leicht fur Ginnie gewesen, in
diese rigide, hochanstandige Familie des Mittelstandes
einzuheiraten. Und Joan hatte ihr sicher noch nicht
verziehen, dalS sie ihren vergotterten Carter geheiratet
hatte - keine Frau ware gut genug fur ihn gewesen. Selina



erinnerte sich, wie ihre Mutter einmal zynisch gesagt hatte,
es sei eine Schande, dalS Joan Mulholland nicht ihrem
Mann, Patrick, die Zeit und Hingabe widme, die sie fur
ihren Sohn aufbringe. Dann hatte er sich nicht zu dem
aufdringlichen Grapscher entwickelt, der alle Frauen in der
Stadt belastigte. Selina uberlegte, ob sie Ginnie davon
erzahlen sollte, um sie aufzuheitern, entschied sich aber
dagegen. Menschen reagieren manchmal seltsam, wenn es
um die eigene Familie geht, und jede Bemerkung kann als
abwertende Kritik ausgelegt werden.

»Versprich mir, nicht zu lachen - aber hast du auch
manchmal das Gefuhl, dals du wie deine Mutter redest?«
fragte Ginnie spater beim Mittagessen.

»Das finde ich wirklich nicht witzig, weil mir das
dauernd passiert. GralSlich, nicht?«

»Entsetzlich! Kurzlich habe ich meinen Schatten
gesehen und hatte beinahe geschrien - denn ich glaubte,
meine Mutter zu erkennen!« Ginnie erschauderte.

»Dabei lebt deine Mutter noch. Ich warne dich, es wird
noch schlimmer, wenn sie erst mal tot ist. Ich glaube, ich
denke manchmal sogar wie sie - moge Gott mich davor
bewahren!«

»Du hast deine Mutter also auch nicht gemocht?« fragte
Ginnie und bereute sofort ihre Frage, denn damit hatte sie
ihre eigenen Gefuhle verraten.

»Wir haben uns nie ausstehen konnen. Als Chris und ich
uns trennten, hat sie zu ihm gesagt, sie konne verstehen,
warum er nicht mit jemandem, der so schwierig wie ich sei,
leben konne. Bezaubernd, nicht wahr? Danach haben wir
nie wieder miteinander geredet.«

»Das muls dich sehr gekrankt haben.«

»Nicht besonders. Obwohl ein bilSchen Loyalitat schon
ganz nett gewesen ware.« Selina griff nach ihrem Glas, um
das Thema zu beenden. Obwohl sie gute Miene zum bosen
Spiel machte, tat es ihr noch immer weh. Und manchmal,
wenn wieder eine Beziehung in die Bruche gegangen war,



fragte sich Selina, ob es an der Gefuhlskalte ihrer Mutter
lag, dalS sie keine Beziehung aufrechterhalten konnte, dals
die Liebe immer endete, weil sie nicht daran glaubte. Jetzt
wulste sie, dalS man als Kind geliebt werden mulSte, um
spater lieben zu konnen. Das war eine interessante
Theorie, und da Selina eine intelligente Frau war, merkte
sie auch, dalS man sie als faule Ausrede benutzen konnte.
Aber daruber wurde sie nie mit Ginnie diskutieren, das
ware ein zu intimes Gesprach.

»Wie geht's Carter?« fragte Selina mehr aus Hoflichkeit
als aus Interesse. Sie mochte Ginnies Mann nicht, der ihrer
Meinung nach zu sehr von sich eingenommen war.

»Gut. Er malt fleilSig«, antwortete Ginnie mit einem
strahlenden Lacheln und fugte spontan hinzu: »Er macht
mir ein phantastisches Weihnachtsgeschenk.«

»Was denn?«

»Einen Flug mit der Concorde nach New York. Wir
bleiben eine Woche.«

»Das ist wirklich ein tolles Geschenk!« sagte Selina,
mulSte sich aber unwillkurlich fragen, wer dafur bezahlen
wurde.

»Ja, nicht wahr! Und aus heiterem Himmel!« Ginnie sah
aus, als wollte sie sich vor Gluck selbst umarmen. »Nur wir
beide und Tessa.«

»Wie schon.«

»Und wie geht's Geoff?« fragte Ginnie dann
pflichtbewulst. Sie mochte Selinas Freund nicht, da er ihrer
Meinung nach Selina nicht genug schatzte.

»Gut. Er ist bis Freitag auf Reisen. Ich sage ihm, dals du
dich nach ihm erkundigt hast.« Selina erging sich in
Floskeln, um die Wahrheit zu umgehen. Thre Beziehung zu
Geoff, die so vielversprechend begonnen hatte, drohte
rapide an den Klippen von Gewohnheit und Langeweile zu
scheitern. Sie hatte Ginnie davon erzahlen konnen, wie
demutigend fur sie der Verdacht war, dalsS Geoff sich wieder
mit seiner Exfrau traf, und nicht nur wegen der Kinder. Sie



hatte gerne daruber gesprochen, unterdruckte aber diesen
Impuls und fragte statt dessen: »Und wie geht's Tessa?«

»Sie kommt nachste Woche zu Carters Geburtstag nach
Hause. Jetzt, da sie auf der Universitat ist, vermisse ich sie
sehr. Das Haus kommt mir ohne sie ganz leer vor.« Ginnie
begluckwunschte sich fur diese leicht dahingesagten
Worte, die von ihr erwartet wurden, denn in Wahrheit gefiel
es ihr, dalS ihre Tochter nicht mehr zu Hause lebte und sie
endlich mit ihrem Mann allein war.

»Und bestimmt viel ruhiger«, sagte Selina grinsend.

»Ich werde mich nie wieder uber ihre Musik beklagen,
und auch nicht uber ihre Fulse - sie macht beim Gehen
einfach schrecklich viel Larm.«

Die beiden schwiegen, wahrend der Kellner den Kaffee
servierte. »War es schwer fur dich, allein zu leben?« fragte
Ginnie und wunderte sich gleichzeitig uber ihre Frage. Ich
bin nie allein gewesen, dachte sie glucklich, also mul§ ich
auch nicht wissen, wie es ist.

»Eigentlich nicht«, antwortete Selina mit einem
unbekummerten Schulterzucken, das verschleierte, wie
schrecklich die Zeit gewesen war. »Warum fragst du?«

»Ach, nur aus Neugierde, nehme ich an.« Selina hatte
bei ihren Unterhaltungen mit Ginnie immer das Gefuhl,
mitten in einem Gesprachs-Menuett zu sein. Kaum
beruhrten sie ein Thema, das an Intimitat grenzte,
scheuten beide zuruck und flohen in die Sicherheit
hoflicher Floskeln, so wie Tanzer, die einander fluchtig
beruhren und dann wieder davonschweben.

Der Pfarrer von Whitham - das Dorf, in dem Ginnie lebte
- kam an ihrem Tisch vorbei und blieb kurz stehen. Er
wollte die Gelegenheit nutzen, sich Ginnies Mitarbeit beim
Weihnachtsmarkt zu vergewissern.

»Engagierst du dich fur solche Sachen? Du weilst schon,
die Rechte und Pflichten einer Grundherrin?«

»Wie kannst du nur so etwas sagen!« Ginnie lachte. »Ich
tue nur, was ich kann. Denn wenn man in einem Dorf lebt,



sollte man sich gegenseitig helfen.«

»Ich konnte nie in einem Dorf leben. Damit kame ich
nicht zurecht.«

»Ich gehe ganz gern in die Kirche. Eine Messe bietet
Trost und Ermutigung. Oft kommt das allerdings nicht vor,
denn ich mag die meisten der hochnasigen Mitglieder der
Kirchengemeinde nicht.«

»Was meinst du mit >Trost<?« fragte Selina neugierig.

»Ich finde es trostlich zu glauben, dalS es noch ein
anderes als das irdische Leben gibt. Fragst du dich das
nie?«

»Nein.«

»Hast du nicht das Bedurfnis, an etwas zu glauben?«

»Woran denn? An einen Gott auf Wolken, an Engel und
diesen ganzen Rossetti-Quatsch?«

»Naturlich nicht. Sei doch nicht albern. Nein, an eine
hohere Macht.«

»Das hort sich fur mich nicht besonders einleuchtend
an.«

»Nein, wahrscheinlich nicht. Aber ich glaube, dald jeder
Mensch etwas braucht, woran er glaubt.«

»Nicht jeder. Ich nicht«, sagte Selina bestimmt.



AUSZUG AUS DEM TAGEBUCH
VON H. G. - DEM MEISTER

Es gibt Zeiten, da schwafele ich gern - niemand Kkritisiert
mich deswegen, das wirden diese Schmeichler, meine
Junger, nie wagen. Aber da ich gerne glaube, dalS ich
ehrlich bin, gebe ich es zu. Da ich also nicht weils, wer Sie
sind oder ob Sie vielleicht sogar einer meiner Anhanger
sind, werde ich versuchen, diese irritierende Angewohnheit
zu zugeln. Er war fort, was meine Stimmung erheblich
aufgeheitert hat. Morgen kommt er zuriick, und dieser
Gedanke beunruhigt mich. Ich mulfS weitermachen und
Ihnen alles erzahlen. Die Wahrheit, oder vielmehr die
Unwahrheit, hat vor uber sechzig Jahren an einem Strand
auf Ceylon begonnen.

Die offizielle Version der Ereignisse jenes Morgens ist
viele Male berichtet worden, aber nie so, wie ich sie
gesehen habe. Wie Sie zweifellos wissen, habe ich in einer
Mulde im Sand gelegen, in diesem Dammerzustand
zwischen Schilafen und Wachen. Ich genofs diese kostbaren
Augenblicke, die jene, die in einem heilSen Land gelebt
haben, zu schatzen wissen - diese Minuten des
Wohlbehagens, wenn die Kiihle der Nacht schwindet und
die Hitze des Tages noch nicht eingesetzt hat. Ein fernes
Stimmengewirr lielS mich vollends wach werden. Ich spahte
uber den Rand meiner Mulde und sah in einer Entfernung
von etwa fiunfzig Metern ein paar Leute zielstrebig in
unsere Richtung marschieren. Die Gruppe wurde von einer
stammigen, aufrecht gehenden weilSen Frau angefiihrt. Sie
trug einen Sonnenschirm. Ganz in Weils gekleidet, sah sie



wie ein Geist aus. Nie stockte ihr Schritt, obwohl der Sand
weich und tief war. Sie marschierte entschlossen weiter
und wurde von ihren unterwurfigen Begleitern
umschwarmt wie ein grolSer Wal von Fischschwarmen.

So hat mich die Ehrenwerte Bay Tarbart an jenem
Morgen gefunden, genau wie es in den Dokumenten, die sie
in dem Sandelholzkastchen gefunden hatte, prophezeit
worden war - oder vielmehr, wie sie die Worte
interpretierte. Wer wurde schon mit ihr dariiber streiten?
Da Miss Tarbart jener Rasse herrischer Englanderinnen der
Oberschicht angehort, die von Selbstgerechtigkeit
durchdrungen ist, war es ihr wohl nie in den Sinn
gekommen, dalS ihre Interpretation der Ereignisse
angezweifelt werden konnte.

Ungewohnlich fur jene Zeit war, dalS Bay Tarbart ihrem
Glauben abgeschworen hatte. Zweifelsohne hatte der
Verlust ihres Verlobten in dem Gemetzel des Ersten
Weltkriegs, der erst neunzehn Jahre zuvor zu Ende
gegangen war, zu dieser Entscheidung erheblich
beigetragen. Bestimmt hatte sie noch kristallklare
Erinnerungen an dieses Grauen.

Ich habe of daruber nachgedacht, welchen Verlauf
unsere Leben ohne diese Tragodie genommen hatte - sie
ware Fhefrau, Mutter, adelige Herrin eines stattlichen
Schlosses geworden. Und ich? Tja, wer weils?
Wahrscheinlich ware ich schon langst tot.

Ich verfalle wieder in meine Gewohnheit und schweife
ab. Was konnte die Leere fiillen, die der Verlust des
Glaubens in ihr hinterlassen hatte? Eine Mischung aus
Humanismus, christlicher Ethik mit einer Prise
Buddhismus, kombiniert mit Tierliebe. Mit anderen Worten:
ein ziemlicher Wirrwarr.

Bay Tarbart brauchte etwas, an das sie glauben konnte,
und das fand sie in einem alten Manuskript auf Pergament
in ihrem kostbaren Sandelholzkastchen. Darin stand, wann



und wo sie ihren Propheten finden wiirde. Sie war
aufgebrochen, um ihn zu suchen. Und sie fand ihn. Mich!

Ich will zum ersten Mal meine ehrliche Meinung iliber
diese Niederschrift kundtun: Ich finde den Inhalt ziemlich
unglaubwiirdig. Er erinnert mich an die Worte des
Nostradamus - Ratsel innerhalb von Ratseln -, die alles
bedeuten konnen, was man hineinlegt.

Bay Tarbarts Interpretation lautete, dalS sie Iin der
dritten Dekade dieses Jahrhunderts an einem sechsten Julli,
in der Nahe einer Stadt, die mit C beginnt, am Meer in
einem Land, wo Elefanten leben, einen heiligen Mann von
dunkler Haut und mit blauen Augen finden wiurde. Eine
sehr vage Prophezeiung, nicht wahr? Bis auf das letzte
Detail, denn ich bin beruhmt wegen meiner Augenfarbe.
Viele Stadte am Meer beginnen mit C. Doch die Elefanten
engten das Territorium ihrer Suche ein. Niemand hatte sie
darauf hingewiesen, dalS ihr Verlobter am sechsten Juli an
der Somme gefallen war. Als die kleine Gruppe bei meiner
Mulde ankam, stand ich schon - jetzt hellwach - am Rand
und bot in meinen schmutzigen Kleidern und ohne Schuhe
an den FulSen einen ziemlich verwahriosten Eindruck.
Meine Freunde waren auch herausgekrochen, und wir
harrten gespannt der Dinge, die sich da anbahnten.

»Fragen Sie ihn nach seinem Namen.« Bay Tarbart
deutete mit ihrem Sonnenschirm gebieterisch auf mich.

»Ich heilSe Harry, aber ...« Ich beendete den Satz nicht,
denn die Frau war so weilS wie ihr Kleid geworden und
schien wie ein machtiger Baum zu schwanken, wahrend
ihre junge, hubsche Begleiterin aufschrie.

»Haré - so steht es in der Handschrift!«

»Harry ...«, fing ich wieder an, verstummte aber sofort.
Diese Frau schien so glucklich zu sein, dalS ich einen
heiligen Namen hatte, dals ich es dabei beliels

»Er hat mich verstanden! Er spricht Englisch.« Sie griff
sich an die Kehle, und mir fielen die kostbaren Ringe an
ihren plumpen Fingern auf- Armut scharft den Blick fiir



solche protzigen Klunker. »Eine gottliche Intervention!«
keuchte die junge Frau.

»Hyacinth, reden Sie keinen Unsinn! Was habe ich Ihnen
gesagt? Diese Prophezeiung steht in der Handschrift des
Sandelholzkastchens. Das Kind mit dem heiligen Namen
und blauen Augen, das viele Sprachen spricht. Sprichst du
auch noch andere Sprachen, mein Junge?«

»Si, sefiora. Guten Tag. Et comment ¢a va?« antwortete
ich mit unertraglicher Blasiertheit.

»Es ist ein Wunder«, rief Hyacinth, von Miss Tarbarts
Verargerung unbeeindruckt, aus. Hinter ihr stand ein
kleiner fetter Inder. Er beobachtete uns nervos, sein Blick
huschte hin und her wie der eines Kolibris, und seine
Zunge glitt wie die einer Eidechse standig uber seine
Lippen.

Ich grinste stolz tiiber meine Gerissenheit und hoffte,
meine Bettler-Clique damit beeindruckt zu haben. Ich stand
ziemlich weit unten in der Hackordnung und konnte eine
Aufwertung gebrauchen, denn die Ranghoheren bekamen
einen grofSeren Anteil von der taglichen Beute- und hatten
dadurch natirlich auch mehr zu essen. Bay Tarbart holte
aus ihrer voluminosen Handtasche eine kleine schwarze
Samtborse, die sie dem fetten Mann gab. Ich horte das
vielversprechende Klimpern von Miunzen.

»Nehmen Sie das, Sanjay. Suchen Sie seine Eltern.
Uberreden Sie sie, mir den Jungen zu Uberlassen.
Unterschreiben Sie alle notigen Dokumente. Er kommt mit
mir«, sagte sie.

Ich war nahe daran, ihr zu sagen, dals das nicht notig
sei, weil ich keine Eltern hatte, aber ich weilS nicht, was
mich davon abhielt - das war die zweite Unwahrheit. Statt
dessen zwinkerte ich Sanjay zu und zuckte leicht mit dem
Kopf damit er hoffentlich begriff, dalS wir uns irgendwie
wegen des Geldes arrangieren wurden.

Die Englanderin nahm meine Hand. Ich rief meinen
Freunden einen Abschiedsgruls zu und trennte mich von



ihnen leichten Herzens. Ist man allein auf der Welt, wartet
man immer auf eine gunstige Gelegenheit und hat keine
Zeit fur Gefiihle. Also klammerte ich mich an die teigige
Hand und trottete neben dieser fremden herrischen Frau in
mein neues Leben ...

Bald ist Zeit fiir den Tee. Manche Dinge im Leben sind
unveranderlich, und dazu zahlt der edwardianische Ritus -
Tee um vier Uhr -, den ich von Miss Tarbart iibernommen
habe. Ich komme spater noch einmal auf diese Geschichte
zuruck ...



Kapitel 2

1

Tessa Mulholland langweilte sich. Sie hatte an diesem
Wochenende nicht nach Hause kommen wollen, fuhlte sich
aber der einer Absage unweigerlich folgenden Szene nicht
gewachsen. Sie beobachtete mit wachsender Verargerung
ihre Mutter, die in der Kuche herumhantierte.

»Das wird ja ein tolles Geburtstagsfest. Wo, zum Teufel,
bleibt er nur?« fragte Tessa Ginnie, die nach der
Zubereitung des Geburtstagsessens fur ihren Mann die
Kuche aufgeraumt und geputzt hatte, und jetzt zum x-ten
Mal uber die blitzsaubere Arbeitsflache wischte. »Mum, die
hast du doch schon geputzt. Kannst du dich nicht endlich
mal hinsetzen? Du gonnst dir wohl nie eine Ruhepause,
wie?«

»Ich mag es gern, wenn alles sauber ist.« Ginnie polierte
die Keramikfliesen der Arbeitsflache und konzentrierte sich
dabei besonders auf die Fugen.

»Darauf konntest du ohne Bedenken jemanden
operieren. Kann ich noch einen Gin haben?«

»Haltst du das fur richtig? Ich habe erst getrunken ...«

»Als du schon lange verheiratet warst - ich weils. Das
hast du mir oft genug erzahlt!« fiel ihr Tessa ungeduldig ins
Wort, denn die ewigen Predigten gingen ihr auf die Nerven.
»Und sollte es deiner Aufmerksamkeit entgangen sein - ich
bin achtzehn und darf trinken, wann und was ich will. Das
geht dich nichts mehr an.«



»Es ist nicht gut fur dich«, erwiderte Ginnie gelassen, da
sie sich uber Tessas Reizbarkeit langst nicht mehr aufregte.
»Was fur mich nicht gut ist, kann fur Dad auch nicht gut
sein.«

»Das ist etwas anderes.«

»Was ist denn daran anders? Du warst erstaunt, wenn du
wuldtest, was ich auf dem College alles trinke.«

»Daruber mochte ich mir lieber keine Gedanken machen.
Was du dort tust, ist deine Sache. Aber zu Hause habe ich
ein Wortchen mitzureden.« Sie putzte noch einmal den
Herd, um sich zu beschaftigen. Wenn ihre Hande etwas zu
tun hatten, konnte sie vielleicht ihre aufsteigende
Verzweiflung in Schach halten.

»Ich finde es nicht sehr schon, wenn du dauernd da
rumfummelst. Ich habe eine tolle Party sausenlassen, nur
um bei euch zu sein. Jetzt will ich wissen, wann Dad
endlich kommt.«

»Bestimmt ist er bald hier.« Ginnie wischte nicht
vorhandenes Fett von der Halogenlampe. Sie wagte es
nicht, auf die Uhr zu sehen. Carter kam wieder einmal viel
zu spat nach Hause - und das an seinem Geburtstag! Am
liebsten hatte sie geweint, wollte aber nicht, dals Tessa
etwas von ihrem Argwohn bemerkte - Carter hatte sicher
seine Affare mit Anna wieder aufleben lassen. Aulserdem
war sie im ungewissen, auf welcher Seite ihre Tochter
stehen wurde, sollte sie je davon erfahren.

»Dad ist ein rucksichtsloser Mistkerl!«

»Tessa! PalS auf, was du sagst!« Ginnie lachte, denn sie
wulSte, dals Tessa es nicht so meinte. Sie vergotterte ihren
Vater und liebte ihn mehr als ihre Mutter, was Ginnie aber
nichts ausmachte. Thr kam das vollig normal vor, denn auch
sie hatte eine sehr enge Beziehung zu ihrem Vater gehabt.
Deswegen hatte sie sich fruher glucklich geschatzt, aber
inzwischen hatte sie traurigerweise feststellen mussen, dals
es nicht gut gewesen war, von Harry Brown, ihrem Vater,
auf diese selbstlose innige Art geliebt worden zu sein. Die



