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DAS BUCH

ENDE DES 19. JAHRHUNDERTS, Zeit des wilhelminischen
Kaiserreichs: Der sensible, introvertierte Knabe Diederich
Heßling lernt im reaktionären Klima des Kaiserreichs schnell,
sich Autoritäten zu beugen und sich opportunistisch auf die
Seite der Stärkeren zu schlagen. Bedacht auf eigene
Vorteile, nimmt er Schule, Studium und
Studentenverbindung als Vorbereitung, um sich im System
des Katzbuckelns bei gleichzeitiger Rücksichtslosigkeit
Schwächeren gegenüber Vorteile zu verschaffen. So wird er
zum obrigkeitshörigen Drückeberger – berechnend,
menschlich schäbig und feige, dabei aber ökonomisch
erfolgreich. Heßlings Sucht zur lustvollen Unterwerfung
gipfelt in absoluter Hörigkeit dem Höchsten gegenüber, dem
Kaiser, der in imperialistischem Größenwahn zum
Weltenherrscher werden will. – Heinrich Mann porträtiert in
diesem 1918 erschienenen Roman den Prototypen eines
Menschenschlags, der sich in noch üblerer Form fünfzehn
Jahre später, als die Nazis die Macht übernehmen, Bahn
brechen wird. © Redaktion AuraBooks, 2021



DER AUTOR

LUIZ HEINRICH MANN (1871–1950) war ein deutscher
Schriftsteller und der ältere Bruder von Thomas Mann, der
durch seine Großromane ›Buddenbrooks‹ und ›Der
Zauberberg‹ berühmt wurde. Im Gegensatz zu seinem
Bruder war Heinrich politischer, mit einer eher
journalistischen Herangehensweise an seine Themen.
Neben Romanen schrieb er auch viele politische und
kulturkritische Essays. Heinrich Manns bekannteste Werke
sind ›Professor Unrat‹ (1905) (verfilmt als ›Der blaue Engel‹)
und ›Der Untertan‹ (verfasst 1913, veröffentlicht 1918).



DER UNTERTAN

KAPITEL 1
DIEDERICH HEßLING war ein weiches Kind, das am liebsten
träumte, sich vor allem fürchtete und viel an den Ohren litt.
Ungern verließ er im Winter die warme Stube, im Sommer
den engen Garten, der nach den Lumpen der Papierfabrik
roch und über dessen Goldregen- und Fliederbäumen das
hölzerne Fachwerk der alten Häuser stand. Wenn Diederich
vom Märchenbuch, dem geliebten Märchenbuch, aufsah,
erschrak er manchmal sehr. Neben ihm auf der Bank hatte
ganz deutlich eine Kröte gesessen, halb so groß wie er
selbst! Oder an der Mauer dort drüben stak bis zum Bauch
in der Erde ein Gnom und schielte her!

Fürchterlicher als Gnom und Kröte war der Vater, und
obendrein sollte man ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn
er genascht oder gelogen hatte, drückte er sich so lange
schmatzend und scheu wedelnd am Schreibpult umher, bis
Herr Heßling etwas merkte und den Stock von der Wand
nahm. Jede nicht herausgekommene Untat mischte in
Diederichs Ergebenheit und Vertrauen einen Zweifel. Als der
Vater einmal mit seinem invaliden Bein die Treppe
herunterfiel, klatschte der Sohn wie toll in die Hände –
worauf er weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht
und unter Geheul an der Werkstätte vorbei, dann lachten
die Arbeiter. Sofort aber streckte Diederich nach ihnen die
Zunge aus und stampfte. Er war sich bewusst: »Ich habe
Prügel bekommen, aber von meinem Papa. Ihr wäret froh,



wenn ihr auch Prügel von ihm bekommen könntet. Aber
dafür seid ihr viel zu wenig.«

Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter
Pascha; drohte ihnen bald, es dem Vater zu melden, dass sie
sich Bier holten, und bald ließ er kokett aus sich die Stunde
herausschmeicheln, zu der Herr Heßling zurückkehren sollte.
Sie waren auf der Hut vor dem Prinzipal: er kannte sie, er
hatte selbst gearbeitet. Er war Büttenschöpfer gewesen in
den alten Mühlen, wo jeder Bogen mit der Hand geformt
ward; hatte dazwischen alle Kriege mitgemacht und nach
dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papiermaschine
kaufen können. Ein Holländer und eine Schneidemaschine
vervollständigten die Einrichtung. Er selbst zählte die Bogen
nach. Die von den Lumpen abgetrennten Knöpfe durften
ihm nicht entgehen. Sein kleiner Sohn ließ sich oft von den
Frauen welche zustecken, dafür, dass er die nicht angab, die
einige mitnahmen. Eines Tages hatte er so viele beisammen,
dass ihm der Gedanke kam, sie beim Krämer gegen
Bonbons umzutauschen. Es gelang – aber am Abend kniete
Diederich, indes er den letzten Malzzucker zerlutscht, sich
ins Bett und betete, angstgeschüttelt, zu dem schrecklichen
lieben Gott, er möge das Verbrechen unentdeckt lassen. Er
brachte es dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer nur
methodisch, Ehrenfestigkeit und Pflicht auf dem
verwitterten Unteroffiziersgesicht, den Stock geführt hatte,
zuckte diesmal die Hand, und in die eine Bürste seines
silberigen Kaiserbartes lief, über die Runzeln hüpfend, eine
Träne. »Mein Sohn hat gestohlen«, sagte er außer Atem, mit
dumpfer Stimme, und sah sich das Kind an wie einen
verdächtigen Eindringling. »Du betrügst und stiehlst. Du
brauchst nur noch einen Menschen totzuschlagen.«

Frau Heßling wollte Diederich nötigen, vor dem Vater
hinzufallen und ihn um Verzeihung zu bitten, weil der Vater
seinetwegen geweint habe! Aber Diederichs Instinkt sagte
ihm, dass dies den Vater nur noch mehr erbost haben
würde. Mit der gefühlsseligen Art seiner Frau war Heßling



durchaus nicht einverstanden. Sie verdarb das Kind fürs
Leben. Übrigens ertappte er sie geradeso auf Lügen wie den
Diedel. Kein Wunder, da sie Romane las! Am
Sonnabendabend war nicht immer die Wochenarbeit getan,
die ihr aufgegeben war. Sie klatschte, anstatt sich zu rühren,
mit dem Dienstmädchen ... Und Heßling wusste noch nicht
einmal, dass seine Frau auch naschte, gerade wie das Kind.
Bei Tisch wagte sie sich nicht satt zu essen und schlich
nachträglich an den Schrank. Hätte sie sich in die Werkstatt
getraut, würde sie auch Knöpfe gestohlen haben.

Sie betete mit dem Kind ›aus dem Herzen‹, nicht nach
Formeln, und bekam dabei gerötete Wangenknochen. Sie
schlug es auch, aber Hals über Kopf und verzerrt von
Rachsucht. Oft war sie dabei im Unrecht. Dann drohte
Diederich, sie beim Vater zu verklagen; tat so, als ginge er
ins Kontor, und freute sich irgendwo hinter einer Mauer,
dass sie nun Angst hatte. Ihre zärtlichen Stunden nützte er
aus; aber er fühlte gar keine Achtung vor seiner Mutter. Ihre
Ähnlichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. Denn er achtete
sich selbst nicht, dafür ging er mit einem zu schlechten
Gewissen durch sein Leben, das vor den Augen des Herrn
nicht hätte bestehen können.

Dennoch hatten die beiden von Gemüt überfließende
Dämmerstunden. Aus den Festen pressten sie gemeinsam
vermittels Gesang, Klavierspiel und Märchenerzählen den
letzten Tropfen Stimmung heraus. Als Diederich am
Christkind zu zweifeln anfing, ließ er sich von der Mutter
bewegen, noch ein Weilchen zu glauben, und er fühlte sich
dadurch erleichtert, treu und gut. Auch an ein Gespenst,
droben auf der Burg, glaubte er hartnäckig, und der Vater,
der hiervon nichts hören wollte, schien zu stolz, beinahe
strafwürdig. Die Mutter nährte ihn mit Märchen. Sie teilte
ihm ihre Angst mit vor den neuen, belebten Straßen und der
Pferdebahn, die hindurchfuhr, und führte ihn über den Wall
nach der Burg. Dort genossen sie das wohlige Grausen.



Ecke der Meisestraße hinwieder musste man an einem
Polizisten vorüber, der, wen er wollte, ins Gefängnis
abführen konnte! Diederichs Herz klopfte beweglich; wie
gern hätte er einen weiten Bogen gemacht! Aber dann
würde der Polizist sein schlechtes Gewissen erkannt und ihn
aufgegriffen haben. Es war vielmehr geboten, zu beweisen,
dass man sich rein und ohne Schuld fühlte – und mit
zitternder Stimme fragte Diederich den Schutzmann nach
der Uhr.

*

Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man
unterworfen war, nach den Märchenkröten, dem Vater, dem
lieben Gott, dem Burggespenst und der Polizei, nach dem
Schornsteinfeger, der einen durch den ganzen Schlot
schleifen konnte, bis man auch ein schwarzer Mann war,
und dem Doktor, der einen im Hals pinseln durfte und
schütteln, wenn man schrie – nach allen diesen Gewalten
geriet nun Diederich unter eine noch furchtbarere, den
Menschen auf einmal ganz verschlingende: die Schule.
Diederich betrat sie heulend, und auch die Antworten, die er
wusste, konnte er nicht geben, weil er heulen musste.
Allmählich lernte er den Drang zum Weinen gerade dann
auszunutzen, wenn er nicht gelernt hatte – denn alle Angst
machte ihn nicht fleißiger oder weniger träumerisch – und
vermied so, bis die Lehrer sein System durchschaut hatten,
manche üblen Folgen. Dem ersten, der es durchschaute,
schenkte er seine ganze Achtung; er war plötzlich still und
sah ihn, über den gekrümmten und vors Gesicht gehaltenen
Arm hinweg voll scheuer Hingabe an. Immer blieb er den
scharfen Lehrern ergeben und willfährig. Den gutmütigen
spielte er kleine, schwer nachweisbare Streiche, deren er
sich nicht rühmte. Mit viel größerer Genugtuung sprach er
von einer Verheerung in den Zeugnissen, von einem
riesigen Strafgericht. Bei Tisch berichtete er: »Heute hat



Herr Behnke wieder drei durchgehauen.« Und wenn gefragt
ward, wen?

»Einer war ich.«
Denn Diederich war so beschaffen, dass die Zugehörigkeit

zu seinem unpersönlichen Ganzen, zu diesem
unerbittlichen, menschenverachtenden, maschinellen
Organismus, der das Gymnasium war, ihn beglückte, dass
die Macht, die kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur
leidend, teilhatte, sein Stolz war. Am Geburtstag des
Ordinarius bekränzte man Katheder und Tafel. Diederich
umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre berührten zwei über Machthaber
hereingebrochene Katastrophen ihn mit heiligem und süßem
Schauder. Ein Hilfslehrer ward vor der Klasse vom Direktor
heruntergemacht und entlassen. Ein Oberlehrer ward
wahnsinnig. Noch höhere Gewalten, der Direktor und das
Irrenhaus, waren hier grässlich mit denen abgefahren, die
bis eben so hohe Gewalt hatten. Von unten, klein aber
unversehrt, durfte man die Leichen betrachten und aus
ihnen eine die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Räderwerk hatte, vor seinen
jüngeren Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mussten
nach seinem Diktat schreiben und künstlich noch mehr
Fehler machen, als ihnen von selbst gelangen, damit er mit
roter Tinte wüten und Strafen austeilen konnte. Sie waren
grausam. Die Kleinen schrien – und dann war es an
Diederich, sich zu demütigen, um nicht verraten zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen
Menschen nötig; ihm genügten Tiere, sogar Dinge. Er stand
am Rande des Holländers und sah die Trommel die Lumpen
ausschlagen. »Den hast du weg! Untersteht euch noch mal!
Infame Bande!« murmelte Diederich, und in seinen blassen
Augen glomm es. Plötzlich duckte er sich; fast fiel er in das
Chlorbad. Der Schritt eines Arbeiters hatte ihn aufgestört
aus seinem lästerlichen Genuss.



Denn recht geheuer und seiner Sache gewiss fühlte er
sich nur, wenn er selbst die Prügel bekam. Kaum je
widerstand er dem Übel. Höchstens bat er den Kameraden:
»Nicht auf den Rücken, das ist ungesund.«

Nicht dass es ihm am Sinn für sein Recht und an Liebe
zum eigenen Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt dafür, dass
Prügel, die er bekam, dem Schlagenden keinen praktischen
Gewinn, ihm selbst keinen reellen Verlust zufügten. Ernster
als diese bloß idealen Werte nahm er die Schaumrolle, die
der Oberkellner vom ›Netziger Hof‹ ihm schon längst
versprochen hatte und mit der er nie herausrückte.
Diederich machte unzählige Male ernsten Schrittes den
Geschäftsweg die Meisestraße hinauf zum Markt, um seinen
befrackten Freund zu mahnen. Als der aber eines Tages von
seiner Verpflichtung überhaupt nichts mehr wissen wollte,
erklärte Diederich und stampfte ehrlich entrüstet auf: »Jetzt
wird mir’s doch zu bunt! Wenn Sie nun nicht gleich
herausrücken, sag’ ich’s Ihrem Herrn!« Darauf lachte
Schorsch und brachte die Schaumrolle.

Das war ein greifbarer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn
nur hastig und in Sorge genießen, denn es war zu fürchten,
dass Wolfgang Buck, der draußen wartete, darüber zukam
und den Anteil verlangte, der ihm versprochen war. Indes
fand er Zeit, sich sauber den Mund zu wischen, und vor der
Tür brach er in heftige Schimpfreden auf Schorsch aus, der
ein Schwindler sei und gar keine Schaumrolle habe.
Diederichs Gerechtigkeitsgefühl, das sich zu seinen Gunsten
noch eben so kräftig geäußert hatte, schwieg vor den
Ansprüchen des anderen – die man freilich nicht einfach
außer Acht lassen durfte, dafür war Wolfgangs Vater eine
viel zu achtunggebietende Persönlichkeit. Der alte Herr Buck
trug keinen steifen Kragen, sondern eine weißseidene
Halsbinde und darüber einen großen weißen Knebelbart.
Wie langsam und majestätisch er seinen oben goldenen
Stock aufs Pflaster setzte! Und er hatte einen Zylinder auf,
und unter seinem Überzieher sahen häufig Frackschöße



hervor, mitten am Tage! Denn er ging in Versammlungen, er
bekümmerte sich um die ganze Stadt. Von der Badeanstalt,
vom Gefängnis, von allem, was öffentlich war, dachte
Diederich: »Das gehört dem Herrn Buck.« Er musste
ungeheuer reich und mächtig sein. Alle, auch Herr Heßling,
entblößten vor ihm lange den Kopf. Seinem Sohn mit Gewalt
etwas abzunehmen, wäre eine Tat voll unabsehbarer
Gefahren gewesen. Um von den großen Mächten, die er so
sehr verehrte, nicht ganz erdrückt zu werden, musste
Diederich leise und listig zu Werk gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, dass Diederich
jede Rücksicht vergaß, sich blindlings betätigte und zum
siegestrunkenen Unterdrücker ward. Er hatte, wie es üblich
und geboten war, den einzigen Juden seiner Klasse
gehänselt, nun aber schritt er zu einer ungewöhnlichen
Kundgebung. Aus Klötzen, die zum Zeichnen dienten,
erbaute er auf dem Katheder ein Kreuz und drückte den
Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem
Widerstand; er war stark! Was Diederich stark machte, war
der Beifall ringsum, die Menge, aus der heraus Arme ihm
halfen, die überwältigende Mehrheit drinnen und draußen.
Denn durch ihn handelte die Christenheit von Netzig. Wie
wohl man sich fühlte bei geteilter Verantwortlichkeit und
einem Schuldbewusstsein, das kollektiv war!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes
Bangen sich ein, aber das erste Lehrergesicht, dem
Diederich begegnete, gab ihm allen Mut zurück; es war voll
verlegenen Wohlwollens. Andere bewiesen ihm offen ihre
Zustimmung. Diederich lächelte mit demütigem
Einverständnis zu ihnen auf. Er bekam es leichter seitdem.
Die Klasse konnte die Ehrung dem nicht versagen, der die
Gunst des neuen Ordinarius besaß. Unter ihm brachte
Diederich es zum Primus und zum geheimen Aufseher.
Wenigstens die zweite dieser Ehrenstellen behauptete er
auch später. Er war gut Freund mit allen, lachte, wenn sie
ihre Streiche ausplauderten, ein ungetrübtes, aber



herzliches Lachen, als ernster junger Mensch, der Nachsicht
hat mit dem Leichtsinn – und dann in der Pause, wenn er
dem Professor das Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch
hinterbrachte er die Spitznamen der Lehrer und die
aufrührerischen Reden, die gegen sie geführt worden waren.
In seiner Stimme bebte, nun er sie wiederholte, noch etwas
von dem wollüstigen Erschrecken, womit er sie, hinter
gesenkten Lidern, angehört hatte. Denn er spürte, ward
irgendwie an den Herrschenden gerüttelt, eine gewisse
lasterhafte Befriedigung, etwas ganz unter sich
Bewegendes, fast wie ein Hass, der zu seiner Sättigung
rasch und verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch die
Anzeige der anderen sühnte er die eigene sündhafte
Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschüler, deren
Fortkommen seine Tätigkeit in Frage stellte, zumeist keine
persönliche Abneigung. Er benahm sich als pflichtmäßiger
Vollstrecker einer harten Notwendigkeit. Nachher konnte er
zu dem Getroffenen hintreten und ihn, fast ganz aufrichtig,
beklagen. Einst ward mit seiner Hilfe einer gefasst, der
schon längst verdächtig war, alles abzuschreiben. Diederich
überließ ihm, mit Wissen des Lehrers, eine mathematische
Aufgabe, die in der Mitte absichtlich gefälscht und deren
Endergebnis dennoch richtig war. Am Abend nach dem
Zusammenbruch des Betrügers saßen einige Primaner vor
dem Tor in einer Gartenwirtschaft, was zum Schluss der
Turnspiele erlaubt war, und sangen. Diederich hatte den
Platz neben seinem Opfer gesucht. Einmal, als ausgetrunken
war, ließ er die Rechte vom Krug herab auf die des anderen
gleiten, sah ihm treu in die Augen und stimmte in
Basstönen, die von Gemüt schleppten, ganz allein an:

»Ich hatt’ einen Kameraden,
Einen bessern findst du nit ...«
Übrigens genügte er bei zunehmender Schulpraxis in allen

Fächern, ohne in einem das Maß des Geforderten zu
überschreiten, oder auf der Welt irgendetwas zu wissen, was



nicht im Pensum vorkam. Der deutsche Aufsatz war ihm das
Fremdeste, und wer sich darin auszeichnete, gab ihm ein
ungeklärtes Misstrauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine
Gymnasialkarriere für gesichert, und bei Lehrern und Vater
drang der Gedanke durch, er solle studieren. Der alte
Heßling, der 66 und 71 durch das Brandenburger Tor
eingezogen war, schickte Diederich nach Berlin.

*

Weil er sich aus der Nähe der Friedrichstraße nicht
fortgetraute, mietete er sein Zimmer droben in der
Tieckstraße. Jetzt hatte er nur in gerader Linie
hinunterzugehen und konnte die Universität nicht verfehlen.
Er besuchte sie, da er nichts anderes vorhatte, täglich
zweimal, und in der Zwischenzeit weinte er oft vor
Heimweh. Er schrieb einen Brief an Vater und Mutter und
dankte ihnen für seine glückliche Kindheit. Ohne Not ging er
nur selten aus. Kaum, dass er zu essen wagte; er fürchtete,
sein Geld vor dem Ende des Monats auszugeben. Und
immerfort musste er nach der Tasche fassen, ob es noch da
sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch
immer nicht mit dem Brief des Vaters in die Blücherstraße
zu Herrn Göppel, dem Zellulosefabrikanten, der aus Netzig
war und auch an Heßling lieferte. Am vierten Sonntag
besiegte er seine Scheu – und kaum watschelte der
gedrungene, gerötete Mann, den er schon so oft beim Vater
im Kontor gesehen hatte, auf ihn zu, da wunderte Diederich
sich schon, dass er nicht früher gekommen sei. Herr Göppel
fragte gleich nach ganz Netzig und vor allem nach dem
alten Buck. Denn obwohl sein Kinnbart nun auch ergraut
war, hatte er doch, wie Diederich, nur, wie es schien, aus
anderen Gründen, schon als Knabe den alten Buck verehrt.
Das war ein Mann: Hut ab! Einer von denen, die das
deutsche Volk hochhalten sollte, höher als gewisse Leute,



die immer alles mit Blut und Eisen kurieren wollten und
dafür der Nation riesige Rechnungen schrieben. Der alte
Buck war schon achtundvierzig dabei gewesen, er war sogar
zum Tode verurteilt worden. »Ja, dass wir hier als freie
Männer sitzen können«, sagte Herr Göppel, »das verdanken
wir solchen Leuten wie dem alten Buck.« Und er öffnete
noch eine Flasche Bier. »Heute sollen wir uns mit
Kürassierstiefeln treten lassen ...«

Herr Göppel bekannte sich als freisinniger Gegner
Bismarcks. Diederich bestätigte alles, was Göppel wollte; er
hatte über den Kanzler, die Freiheit, den jungen Kaiser
keinerlei Meinung. Da aber ward er peinlich berührt, denn
ein junges Mädchen war eingetreten, das ihm auf den
ersten Blick durch Schönheit und Eleganz gleich furchtbar
erschien.

»Meine Tochter Agnes«, sagte Herr Göppel.
Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als

magerer Kadett, und war rosig überzogen. Das junge
Mädchen gab ihm die Hand. Sie wollte wohl nett sein, aber
was war mit ihr anzufangen? Diederich antwortete ›ja‹, als
sie fragte, ob Berlin ihm gefalle; und als sie fragte, ob er
schon im Theater gewesen sei, antwortete er ›nein‹. Er
fühlte sich feucht vor Ungemütlichkeit und war fest
überzeugt, sein Aufbruch sei das einzige, womit er das
junge Mädchen interessieren könne. Aber wie war von hier
fortzukommen? Zum Glück stellte ein anderer sich ein, ein
breiter Mensch, namens Mahlmann, der mit ungeheurer
Stimme Mecklenburgisch sprach, ›stud. ing.‹ zu sein schien
und bei Göppels Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte
Fräulein Agnes an einen Spaziergang, den sie verabredet
hätten. Diederich ward aufgefordert, mitzukommen.
Entsetzt schützte er einen Bekannten vor, der draußen auf
ihn warte, und machte sich sofort davon. »Gott sei Dank«,
dachte er, während es ihm einen Stich gab, »sie hat schon
einen.«



Herr Göppel öffnete ihm im Dunkeln die Flurtür und fragte,
ob sein Freund auch Berlin kenne. Diederich log, der Freund
sei Berliner. »Denn wenn Sie es beide nicht kennen,
kommen Sie noch in den falschen Omnibus. Sie haben sich
gewiss schon mal verirrt in Berlin.« Und als Diederich es
zugab, zeigte Herr Göppel sich befriedigt. »Das ist nicht wie
in Netzig. Hier laufen Sie gleich halbe Tage. Was glauben Sie
wohl, wenn Sie von Ihrer Tieckstraße bis hierher zum
Halleschen Tor gehen, dann sind Sie ja schon dreimal durch
ganz Netzig gestiegen ... Na, nächsten Sonntag kommen Sie
nun aber zum Mittagessen!«

Diederich versprach es. Als es so weit war, hätte er lieber
abgesagt; nur aus Furcht vor seinem Vater ging er hin.
Diesmal galt es sogar ein Alleinsein mit dem Fräulein zu
bestehen. Diederich tat geschäftig und als sei er nicht
aufgelegt, sich mit ihr zu befassen. Sie wollte wieder vom
Theater anfangen, aber er schnitt mit rauer Stimme ab: er
habe für so etwas keine Zeit. Ach ja, ihr Papa habe ihr
gesagt, Herr Heßling studiere Chemie?

»Ja. Das ist überhaupt die einzige Wissenschaft, die
Berechtigung hat«, behauptete Diederich, ohne zu wissen,
wie er dazu kam.

Fräulein Göppel ließ ihren Beutel fallen; er bückte sich so
nachlässig, dass sie ihn wieder hatte, bevor er zur Stelle
war. Trotzdem sagte sie danke, ganz weich, fast beschämt –
was Diederich ärgerte. »Kokette Weiber sind etwas
Grässliches«, dachte er. Sie suchte in ihrem Beutel.

»Jetzt hab’ ich es doch verloren. Mein englisches Pflaster
nämlich. Es blutet wieder.«

Sie wickelte ihren Finger aus dem Taschentuch. Er hatte so
sehr die Weiße des Schnees, dass Diederich der Gedanke
kam, das Blut, das darauf lag, müsse hineinsickern.

»Ich habe welches«, sagte er, mit einem Ruck.
Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut wegwischen

konnte, hatte er es abgeleckt.
»Was machen Sie denn?«



Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng gefalteten
Brauen: »O, ich als Chemiker probiere noch ganz andere
Sachen.«

Sie lächelte. »Ach ja, Sie sind eine Art Doktor ... Wie gut
Sie das können«, bemerkte sie und sah ihm beim Aufkleben
des Pflasters zu.

»So«, machte er ablehnend, und trat zurück. Ihm war es
schwül geworden, er dachte: »Wenn man nur nicht immer
ihre Haut anfassen müsste! Sie ist widerlich weich.« Agnes
sah an ihm vorbei. Nach einer Pause versuchte sie: »Haben
wir nicht eigentlich in Netzig gemeinschaftliche
Verwandte?« Und sie nötigte ihn, mit ihr ein paar Familien
durchzugehen. Es stellte sich Vetternschaft heraus.

»Sie haben auch noch Ihre Mutter, nicht? Dann können Sie
sich freuen. Meine ist längst tot. Ich werde wohl auch nicht
lange leben. Man hat so Ahnungen« – und sie lächelte
wehmütig und entschuldigend.

Diederich beschloss schweigend, diese Sentimentalität
albern zu finden. Noch eine Pause – und wie sie beide eilig
zum Sprechen ansetzten, kam der Mecklenburger
dazwischen. Die Hand Diederichs drückte er so kraftvoll,
dass Diederichs Gesicht sich verzerrte, und zugleich lächelte
er ihm sieghaft in die Augen. Ohne Weiteres zog er einen
Stuhl bis vor Agnes’ Knie und fragte heiter und mit Autorität
nach allem Möglichen, was nur sie beide anging. Diederich
war sich selbst überlassen und entdeckte, dass Agnes, so in
Ruhe betrachtet, viel von ihren Schrecken verlor. Eigentlich
war sie nicht hübsch. Sie hatte eine zu kleine, nach innen
gebogene Nase, auf deren freilich sehr schmalem Rücken
Sommersprossen saßen. Ihre gelbbraunen Augen lagen zu
nahe beieinander und zuckten, wenn sie einen ansah. Die
Lippen waren zu schmal, das ganze Gesicht war zu schmal.
»Wenn sie nicht so viel braunrotes Haar über der Stirn hätte
und dazu den weißen Teint ...« Auch bereitete es ihm
Genugtuung, dass der Nagel des Fingers, den er beleckt
hatte, nicht ganz sauber gewesen war.



Herr Göppel kam mit seinen drei Schwestern. Eine von
ihnen hatte Mann und Kinder mit. Der Vater und die Tanten
umarmten und küssten Agnes. Sie taten es mit dringlicher
Innigkeit und hatten dabei behutsame Mienen. Das junge
Mädchen war schlanker und größer als sie alle und blickte
ein wenig zerstreut auf sie hinab, die eben an ihren
schmächtigen Schultern hing. Nur ihrem Vater erwiderte sie
langsam und ernst seinen Kuss. Diederich sah dem zu und
sah in der Sonne die hellblauen Adern, überzogen von roten
Haaren, ihre Schläfe kreuzen.

Er musste eine der Tanten ins Esszimmer führen. Der
Mecklenburger hatte Agnes’ Arm in den seinen gehängt. Um
den langen Familientisch raschelten die seidenen
Sonntagskleider. Die Gehröcke wurden über den Knien
zusammengelegt. Man räusperte sich, die Herren rieben die
Hände. Dann kam die Suppe.

Diederich saß von Agnes weit weg und konnte sie nicht
sehen, wenn er sich nicht vorbeugte – was er sorgfältig
vermied. Da seine Nachbarin ihn in Ruhe ließ, aß er große
Mengen Kalbsbraten und Blumenkohl. Er hörte ausführlich
das Essen besprechen und musste bestätigen, dass es
schön schmecke. Agnes ward vor dem Salat gewarnt, ihr
ward zu Rotwein geraten, und sie sollte Auskunft geben, ob
sie heute morgen Gummischuhe angehabt habe. Herr
Göppel erzählte, Diederich zugewandt, dass er und seine
Schwestern vorhin in der Friedrichstraße, weiß Gott,
auseinander gekommen seien und sich erst im Omnibus
wiedergefunden hätten. »So etwas kann Ihnen in Netzig
auch nicht passieren«, rief er voll Stolz über den Tisch.
Mahlmann und Agnes sprachen von einem Konzert. Sie
wollte bestimmt hin, ihr Papa werde es schon erlauben. Herr
Göppel machte zärtliche Einwände, und der Chor der Tanten
begleitete sie. Agnes müsse früh schlafen gehen und bald in
gute Luft hinaus; sie habe sich im Winter überanstrengt. Sie
bestritt es. »Ihr lasst mich niemals aus dem Hause. Ihr seid
schrecklich.«



Diederich nahm innerlich Partei für sie. Er hatte eine
Wallung von Heldentum: er hätte machen wollen, dass sie
alles dürfte, dass sie glücklich war und es ihm dankte ... Da
fragte Herr Göppel ihn, ob er in das Konzert wolle, »Ich weiß
nicht«, sagte er verächtlich und sah Agnes an, die sich
vorbeugte. »Was ist das für eins? Ich gehe nur in Konzerte,
wo ich Bier trinken kann.«

»Sehr vernünftig«, sagte der Schwager des Herrn Göppel.
Agnes hatte sich zurückgezogen und, Diederich bereute

seinen Ausspruch.
Aber die Creme, auf die alle gespannt waren, blieb aus.

Herr Göppel riet seiner Tochter, einmal nachzusehen. Bevor
sie ihren Kompott-Teller hingesetzt hatte, war Diederich
aufgesprungen – sein Stuhl flog an die Wand – und festen
Schritts zur Tür geeilt. »Marie! Der Krehm!« rief er hinaus.
Rot und ohne jemand anzusehen, ging er wieder an seinen
Platz. Aber er merkte ganz gut, sie blinzelten sich zu.
Mahlmann stieß sogar höhnisch den Atem aus. Der
Schwager äußerte mit künstlicher Harmlosigkeit: »Immer
galant! So soll es sein.« Herr Göppel lächelte zärtlich zu
Agnes hin, die nicht von ihrem Kompott aufsah. Diederich
stemmte das Knie gegen die Tischplatte, dass sie anfing
sich zu heben. Er dachte: »Gott, o Gott, hätte ich nur das
nicht getan!«

Beim Mahlzeitsagen gab er allen die Hand, nur um Agnes
drückte er sich herum. Im Berliner Zimmer beim Kaffee
wählte er seinen Sitz mit Sorgfalt dort, wo Mahlmanns
breiter Rücken sie ihm verdeckte. Eine der Tanten wollte
sich seiner annehmen.

»Was studieren Sie denn, junger Mann?« fragte sie.
»Chemie.«
»Ach so, Physik?«
»Nein, Chemie.«
»Ach so.«
Und so imposant sie angefangen hatte, hierüber kam sie

nicht hinweg. Diederich nannte sie im Stillen eine dumme



Gans. Die ganze Gesellschaft passte ihm nicht. Von
feindseliger Schwermut erfüllt, sah er darein, bis die letzten
Verwandten aufgebrochen waren. Agnes und ihr Vater
hatten sie hinausbegleitet. Herr Göppel kehrte zurück,
erstaunt, den jungen Mann allein noch im Zimmer zu finden.
Er schwieg forschend, einmal fasste er in die Tasche. Als
Diederich unvermittelt, ohne um Geld gebeten zu haben,
Abschied nahm, bekundete Göppel große Herzlichkeit.
»Meine Tochter werd’ ich von Ihnen grüßen«, sagte er sogar,
und an der Tür, nachdem er ein wenig überlegt hatte:
»Kommen Sie doch nächsten Sonntag wieder!«

Diederich war fest entschlossen, das Haus nicht mehr zu
betreten. Dennoch ließ er tags darauf alles stehen und
liegen, um sich durch die Stadt bis zu einem Geschäft zu
fragen, wo er für Agnes das Konzertbillett kaufen konnte.
Vorher musste er auf den Zetteln, die dort hingen, den
Namen des Virtuosen herausfinden, den Agnes erwähnt
hatte. War es der? Hatte er so geklungen? Diederich
entschloss sich. Als er dann erfuhr, es koste vier Mark
fünfzig, riss er vor Schrecken die Augen weit auf. So viel
Geld, um einen zu sehen, der Musik machte! Wenn man nur
einfach wieder fortgekonnt hätte! Als er bezahlt hatte und
draußen war, entrüstete er sich zunächst über den
Schwindel. Dann bedachte er, dass es für Agnes geschehen
sei, und ward von sich selbst erschüttert. Immer weicher
und glücklicher ging er durch das Gewühl. Es war das erste
Geld, das er für einen anderen Menschen ausgegeben hatte.

Er legte das Billett in einen Umschlag, in den er nichts
weiter legte, und schrieb die Adresse, um sich nicht zu
verraten, mit Schönschrift. Wie er dann am Briefkasten
stand, kam Mahlmann daher und lachte höhnisch. Diederich
fühlte sich durchschaut; er besah die Hand, die er aus dem
Kasten zurückgezogen hatte. Aber Mahlmann bekundete nur
die Absicht, sich Diederichs Bude anzusehen. Er fand, es
sähe drinnen aus wie bei einer älteren Dame. Sogar die
Kaffeekanne hatte Diederich von zu Hause mitgebracht!



Diederich schämte sich heiß. Als Mahlmann die
Chemiebücher verächtlich auf- und zuklappte, schämte
Diederich sich seines Faches. Der Mecklenburger wälzte sich
ins Sofa und fragte: »Wie gefällt Ihnen denn die Göppel?
Netter Käfer, was? Nun wird er wieder rot! Poussieren Sie
doch! Ich trete zurück, wenn Sie Wert darauf legen. Ich habe
Aussicht bei fünfzehn verschiedenen.«

Da Diederich nachlässig abwehrte:
»Sie, da ist nämlich was zu machen. Ich müsste gar nichts

von Weibern verstehen. Die roten Haare! – und haben Sie
nicht gemerkt, wie sie einen ansieht, wenn sie meint, man
weiß es nicht?«

»Mich nicht«, sagte Diederich noch geringschätziger. »Ich
pfeife auch darauf.«

»Ihr Schade!« Mahlmann lachte tobend – worauf er
vorschlug, einen Bummel zu machen. Daraus ward eine
Bierreise. Die ersten Gaslichter sahen sie beide betrunken.
Etwas später, in der Leipziger Straße, bekam Diederich ohne
Anlass von Mahlmann eine mächtige Ohrfeige. Er sagte:
»Au! Das ist aber doch eine –« Vor dem Wort »Frechheit«
schrak er zurück. Der Mecklenburger klopfte ihm auf die
Schulter. »Recht freundlich, Kleiner! Alles bloß
Freundschaft!« – und überdies nahm er Diederich die letzten
zehn Mark ab ... Vier Tage später fand er ihn schwach vor
Hunger und teilte ihm von dem, was er inzwischen
anderswo gepumpt hatte, großmütig drei Mark mit. Am
Sonntag bei Göppels – mit weniger leerem Magen wäre
Diederich vielleicht nicht hingegangen – erzählte Mahlmann,
dass Heßling all sein Geld verlumpt habe und sich heute mal
satt essen müsse. Herr Göppel und sein Schwager lachten
verständnisvoll, aber Diederich hätte lieber nie geboren sein
wollen, als von Agnes so traurig prüfend angesehen werden.
Sie verachtete ihn! Verzweifelt tröstete er sich. »Es ist alles
eins, sie hat es schon immer getan!« Da fragte sie, ob das
Konzertbillett vielleicht von ihm gewesen sei. Alle wandten
sich ihm zu.



»Unsinn! Wie sollte ich dazu wohl kommen«, entgegnete
er so unliebenswürdig, dass sie ihm glaubten. Agnes zögerte
ein wenig, bevor sie wegsah. Mahlmann bot den Damen
Pralinees an und stellte die übrigen vor Agnes hin. Diederich
kümmerte sich nicht um sie. Er aß noch mehr als das vorige
Mal. Da doch alle meinten, er sei nur deswegen da! Als es
hieß, der Kaffee solle im Grunewald getrunken werden,
erfand Diederich sofort eine Verabredung. Er setzte sogar
hinzu: »Mit jemand, den ich unmöglich warten lassen kann.«
Herr Göppel legte ihm seine gedrungene Hand auf die
Schulter, blinzelte ihn aus gesenktem Kopf an und sagte
halblaut: »Keine Angst, Sie sind natürlich eingeladen.« Aber
Diederich beteuerte entrüstet, dass es nicht daran liege.
»Na, wenigstens kommen Sie wieder, sobald Sie Lust
haben«, schloss Göppel, und Agnes nickte dazu. Sie schien
sogar etwas sagen zu wollen, aber Diederich wartete es
nicht ab. Er ging den Rest des Tages in selbstzufriedener
Trauer umher, wie nach Vollziehung eines großen Opfers.
Am Abend in einem überfüllten Bierlokal saß er den Kopf
aufgestützt und nickte von Zeit zu Zeit auf sein einsames
Glas hinab, als verstehe er jetzt das Schicksal.

Was war zu machen gegen die gewalttätige Art, in der
Mahlmann seine Anleihen aufnahm? Am Sonntag hatte dann
der Mecklenburger einen Blumenstrauß für Agnes, und
Diederich, der mit leeren Händen kam, hätte sagen können:
»Der ist eigentlich von mir, Fräulein.« Indessen schwieg er,
mit noch mehr Groll gegen Agnes als gegen Mahlmann.
Denn Mahlmann forderte zur Bewunderung heraus, wenn er
des Nachts einem Unbekannten nachlief, um ihm den
Zylinder einzuschlagen – obwohl Diederich keineswegs die
Warnung verkannte, die solch ein Vorgang für ihn selbst
enthielt.

Ende des Monats, zu seinem Geburtstag, bekam er eine
unvorhergesehene Summe, die seine Mutter ihm erspart
hatte, und erschien bei Göppels mit einem Bukett, keinem
zu großen, um sich nicht bloßzustellen, und auch, um



Mahlmann nicht herauszufordern. Das junge Mädchen hatte,
wie sie es nahm, ein ergriffenes Gesicht, und Diederich
lächelte herablassend und verlegen zugleich. Dieser
Sonntag deuchte ihm unerhört festlich; er war nicht
überrascht, als man in den Zoologischen Garten gehen
wollte.

Die Gesellschaft rückte aus, nachdem Mahlmann sie
abgezählt hatte: elf Personen. Alle Frauen unterwegs waren,
wie Göppels Schwestern, vollständig anders angezogen als
in der Woche: als seien sie heute von einer höheren Klasse
oder hätten geerbt. Die Männer trugen Gehröcke: nur
wenige in Verbindung mit schwarzen Hosen, wie Diederich,
aber viele mit Strohhüten. Kam man durch eine
Seitenstraße, war sie breit, gleichförmig und leer, ohne
einen Menschen, ohne einen Pferdeapfel. Einmal doch
tanzte ein Kreis kleiner Mädchen in weißen Kleidern,
schwarzen Strümpfen und ganz behangen mit Schleifen,
schrill singend, einen Ringelreihen. Gleich darauf, in der
Verkehrsader, stürmten schwitzende Matronen einen
Omnibus; und die Gesichter der Kommis, die unnachsichtlich
mit ihnen um die Plätze rangen, sahen neben ihren heftig
roten zum Umfallen blass aus. Alles drängte vorwärts, alles
stürzte einem Ziel zu, wo endlich das Vergnügen anfangen
sollte. Alle Mienen sagten hart: »Nu los, gearbeitet haben
wir genug!«

Diederich kehrte vor den Damen den Berliner heraus. In
der Stadtbahn eroberte er ihnen mehrere Sitze. Einen Herrn,
der im Begriff stand, einen wegzunehmen, hinderte er
daran, indem er ihn heftig auf den Fuß trat. Der Herr schrie:
»Flegel!« Diederich antwortete ihm im selben Sinn. Da
zeigte es sich, dass Herr Göppel ihn kannte, und kaum
einander vorgestellt, bekundeten Diederich und der andere
die ritterlichsten Sitten. Keiner wollte sitzen, um den
anderen nicht stehen zu lassen.

Am Tisch im Zoologischen Garten geriet Diederich neben
Agnes – warum ging heute alles glücklich? –, und als sie



gleich nach dem Kaffee zu den Tieren wollte, unterstützte er
sie stürmisch. Er war voll Unternehmungslust. Vor dem
engen Gang zwischen den Raubtierkäfigen kehrten die
Damen um. Diederich trug Agnes seine Begleitung an. »Da
nehmen Sie doch lieber mich mit hinein«, sagte Mahlmann.
»Wenn wirklich eine Stange losgehen sollte –«

»Dann machen Sie sie auch nicht wieder fest«,
entgegnete Agnes und trat ein, während Mahlmann sein
Gelächter aufschlug. Diederich blieb hinter ihr. Ihm war
bange: vor den Bestien, die von rechts und links auf ihn
zustürzten, ohne anderen Laut als den des Atems, den sie
über ihn hinstießen – und vor dem jungen Mädchen, dessen
Blumenduft ihm voranzog. Ganz hinten wandte sie sich um
und sagte:

»Ich mag das Renommieren nicht!«
»Wirklich?« fragte Diederich, vor Freude gerührt.
»Heute sind Sie mal nett«, sagte Agnes; und er:
»Ich möchte es eigentlich immer sein.«
»Wirklich?« – Und jetzt war es an ihrer Stimme, ein wenig

zu schwanken. Sie sahen einander an, jeder mit einer Miene,
als verdiente er das alles nicht. Das junge Mädchen sagte
klagend:

»Die Tiere riechen aber furchtbar.«
Und sie gingen zurück.
Mahlmann empfing sie. »Ich wollte nur sehen, ob Sie nicht

ausreißen würden.« Dann nahm er Diederich beiseite. »Na?
Was macht die Kleine? Geht es bei Ihnen auch? Ich habe es
gleich gesagt, dass es keine Kunst ist.«

Da Diederich stumm blieb:
»Sie sind wohl scharf ins Zeug gegangen? Wissen Sie

was? Ich bin nur noch ein Semester in Berlin: dann können
Sie mich beerben. Aber so lange warten Sie gefälligst –« Auf
seinem ungeheuren Rumpf ward sein kleiner Kopf plötzlich
tückisch anzusehen. »– Freundchen!«

Und Diederich war entlassen. Er hatte einen heftigen
Schrecken bekommen und wagte sich gar nicht mehr in



Agnes’ Nähe. Sie hörte nicht sehr aufmerksam auf
Mahlmann, sie rief rückwärts: »Papa! Heute ist es schön,
heute geht es mir aber wirklich gut.«

Herr Göppel nahm ihren Arm zwischen seine beiden
Hände und tat, als wollte er fest zudrücken, aber er berührte
sie kaum. Seine blanken Augen lachten und waren feucht.
Als die Familie Abschied genommen hatte, versammelte er
seine Tochter und die beiden jungen Leute um sich und
erklärte ihnen, der Tag müsse gefeiert werden; sie wollten
die Linden entlang gehen und nachher irgendwo essen.

»Papa wird leichtsinnig!« rief Agnes und sah sich nach
Diederich um. Aber er hielt die Augen gesenkt. In der
Stadtbahn benahm er sich so ungeschickt, dass er weit von
den anderen getrennt ward; und im Gedränge der
Friedrichsstadt blieb er mit Herrn Göppel allein zurück.
Plötzlich hielt Göppel an, tastete verstört auf seinem Magen
umher und fragte:

»Wo ist meine Uhr?«
Sie war fort mitsamt der Kette. Mahlmann sagte:
»Wie lange sind Sie schon in Berlin, Herr Göppel?«
»Jawohl!« – und Göppel wendete sich an Diederich.

»Dreißig Jahre bin ich hier, aber das ist mir denn doch noch
nicht passiert.« Und stolz trotz allem: »Sehen Sie, das gibt’s
in Netzig überhaupt nicht!«

Nun musste man, statt zu essen, auf das Polizeirevier und
ein Verhör bestehen. Und Agnes hustete. Göppel zuckte
zusammen. »Wir wären jetzt doch zu müde«, murmelte er.
Mit künstlicher Jovialität verabschiedete er Diederich, der
Agnes’ Hand übersah und linkisch den Hut zog. Auf einmal,
mit überraschender Geschicklichkeit und ehe Mahlmann
begriff, was vorging, schwang er sich auf einen
vorbeifahrenden Omnibus. Er war entkommen! Und jetzt
fingen die Ferien an! Er war alles los! Zu Hause freilich warf
er die schwersten seiner Chemiebände mit Krachen auf den
Boden. Er hielt sogar schon die Kaffeekanne in der Hand.



Aber bei dem Geräusch einer Tür begann er sofort, alles
wieder aufzulesen.

Dann setzte er sich still in die Sofaecke, stützte den Kopf
und weinte. Wäre es nicht vorher so schön gewesen! Er war
ihr auf den Leim gegangen. So machten es die Mädchen:
dass sie manchmal mit einem so taten, und dabei wollten
sie einen nur mit einem Kerl auslachen. Diederich war sich
tief bewusst, dass er es mit so einem Kerl nicht aufnehmen
könne. Er sah sich neben Mahlmann und würde es nicht
begriffen haben, hätte eine sich für ihn entschieden. »Was
hab’ ich mir nur eingebildet?« dachte er. »Eine, die sich in
mich verliebt, muss wirklich dumm sein.« Er litt große
Angst, der Mecklenburger könne kommen und ihn noch
ärger bedrohen. »Ich will sie gar nicht mehr. Wäre ich nur
schon fort!« Die nächsten Tage saß er in tödlicher Spannung
bei verschlossener Tür. Kaum war sein Geld da, reiste er.

Seine Mutter fragte, befremdet und eifersüchtig, was er
habe. Nach so kurzer Zeit sei er kein Junge mehr. »Ja, das
Berliner Pflaster!«

Diederich griff zu, als sie verlangte, er solle an eine kleine
Universität, nicht wieder nach Berlin. Der Vater fand, dass
es ein Für und ein Wider gäbe. Diederich musste ihm viel
von Göppels berichten. Ob er die Fabrik gesehen habe. Und
war er bei den anderen Geschäftsfreunden gewesen? Herr
Heßling wünschte, dass Diederich die Ferien benutze, um in
der väterlichen Werkstätte den Gang der Papierverfertigung
kennenzulernen. »Ich bin nicht mehr der Jüngste, und mein
Granatsplitter hat mich auch schon lange nicht so
gekitzelt.«

Diederich entwischte, sobald er konnte, um im Wald von
Gäbbelchen oder längs des Ruggebaches bei Gohse
spazieren zu gehen und sich mit der Natur eins zu fühlen.
Denn das konnte er jetzt. Zum ersten Mal fiel es ihm auf,
dass die Hügel dahinten traurig oder wie eine große
Sehnsucht aussahen, und was als Sonne oder Regen vom



Himmel fiel, waren Diederichs heiße Liebe und seine Tränen.
Denn er weinte viel. Er versuchte sogar zu dichten.

Als er einmal die ›Löwenapotheke‹ betrat, stand hinter
dem Ladentisch sein Schulkamerad Gottlieb Hornung. »Ja,
ich spiel’ hier den Sommer über ’n bisschen Apotheker«,
erklärte er. Er hatte sich sogar schon aus Versehen vergiftet
und sich dabei nach hinten zusammengerollt wie ein Aal.
Die ganze Stadt hatte davon gesprochen! Aber zum Herbst
ging er nun nach Berlin, um die Sache wissenschaftlich
anzufassen. Ob denn in Berlin was los sei. Hocherfreut über
den Besitz seiner Überlegenheit fing Diederich an, mit
seinen Berliner Erlebnissen zu prahlen. Der Apotheker
verhieß: »Wir beide zusammen stellen Berlin auf den Kopf.«

Und Diederich war schwach genug, zuzusagen. Die kleine
Universität ward verworfen. Am Ende des Sommers –
Hornung hatte noch einige Tage zu praktizieren – kehrte
Diederich nach Berlin zurück. Er mied das Zimmer in der
Tieckstraße. Vor Mahlmann und den Göppels flüchtete er bis
nach Gesundbrunnen hinaus. Dort wartete er auf Hornung.
Aber Hornung, der seine Abreise gemeldet hatte, blieb aus;
und als er endlich kam, trug er eine grün-gelb-rote Mütze. Er
war sofort von einem Kollegen für eine Verbindung gekeilt
worden. Auch Diederich sollte ihr beitreten; es waren die
Neu-Teutonen, eine hochfeine Korporation, sagte Hornung;
allein sechs Pharmazeuten waren dabei. Diederich verbarg
seinen Schrecken unter der Maske der Geringschätzung,
aber es half nichts. Er solle Hornung nicht blamieren, der
von ihm gesprochen habe; einen Besuch wenigstens müsse
er machen.

»Aber nur einen«, sagte er fest.
Der eine dauerte, bis Diederich unter dem Tisch lag und

sie ihn fortschafften. Als er ausgeschlafen hatte, holten sie
ihn zum Frühschoppen; Diederich war Kon-Kneipant
geworden.

Und für diesen Posten fühlte er sich bestimmt. Er sah sich
in einen großen Kreis von Menschen versetzt, deren keiner



ihm etwas tat oder etwas anderes von ihm verlangte, als
dass er trinke. Voll Dankbarkeit und Wohlwollen erhob er
gegen jeden, der ihn dazu anregte, sein Glas. Das Trinken
und Nichttrinken, das Sitzen, Stehen, Sprechen oder Singen
hing meistens nicht von ihm selbst ab. Alles ward laut
kommandiert, und wenn man es richtig befolgte, lebte man
mit sich und der Welt in Frieden. Als Diederich beim
Salamander1 zum ersten Male nicht nachklappte, lächelte er
in die Runde, beinahe verschämt durch die eigene
Vollkommenheit!

Und das war noch nichts gegen seine Sicherheit im
Gesang! Diederich hatte in der Schule zu den besten
Sängern gehört und schon in seinem ersten Liederheft die
Seitenzahlen auswendig gewusst, wo jedes Lied zu finden
war. Jetzt brauchte er in das Kommersbuch, das auf großen
Nägeln in der Lache von Bier lag, nur den Finger zu
schieben, und traf vor allen anderen die Nummer, die
gesungen werden sollte. Oft hing er den ganzen Abend mit
Ehrerbietung am Mund des Präses: ob vielleicht sein
Lieblingsstück daran käme. Dann dröhnte er tapfer: »Sie
wissen den Teufel, was Freiheit heißt«, hörte neben sich den
dicken Delitzsch brummen und fühlte sich wohlig geborgen
in dem Halbdunkel des niedrigen altdeutschen Lokals, mit
den Mützen an der Wand, angesichts des Kranzes geöffneter
Münder, die alle dasselbe tranken und sangen, bei dem
Geruch des Bieres und der Körper, die es in der Wärme
wieder ausschwitzten. Ihm war, wenn es spät ward, als
schwitze er mit ihnen allen aus demselben Körper. Er war
untergegangen in der Korporation, die für ihn dachte und
wollte. Und er war ein Mann, durfte sich selbst hochachten
und hatte eine Ehre, weil er dazu gehörte! Ihn herausreißen,
ihm einzeln etwas anhaben, das konnte keiner! Mahlmann
hätte sich einmal herwagen und es versuchen sollen:
zwanzig Mann wären statt Diederichs gegen ihn
aufgestanden! Diederich wünschte ihn geradezu herbei, so



furchtlos war er. Womöglich sollte er mit Göppel kommen,
dann mochten sie sehen, was aus Diederich geworden war,
dann war er gerächt!

Gleichwohl gab ihm die meiste Sympathie der
Harmloseste von allen ein, sein Nachbar, der dicke
Delitzsch. Etwas tief Beruhigendes, Vertrauengestattendes
wohnte in dieser glatten, weißen und humorvollen
Speckmasse, dieunten breit über die Stuhlränder quoll, in
mehreren Wülsten die Tischhöhe erreichte und dort, als sei
nun das Äußerste getan, aufgestützt blieb, ohne eine andere
Bewegung als das Heben und Hinstellen des Bierglases.
Delitzsch war, wie niemand sonst, an seinem Platz; wer ihn
dasitzen sah, vergaß, dass er ihn je auf den Beinen erblickt
hatte. Er war ausschließlich zum Sitzen am Biertisch
eingerichtet. Sein Hosenboden, der in jedem anderen
Zustand tief und melancholisch herabhing, fand nun seine
wahre Gestalt und blähte sich machtvoll. Erst mit Delitzsch’
hinterem Gesicht blühte auch sein vorderes auf.
Lebensfreude überglänzte es, und er ward witzig.

Ein Drama entstand, wenn ein junger Fuchs sich den
Scherz machte, ihm das Bierglas wegzunehmen. Delitzsch
rührte kein Glied, aber seine Miene, die dem geraubten Glas
überall hin folgte, enthielt plötzlich den ganzen, stürmisch
bewegten Ernst des Daseins, und er rief in sächsischem
Schrei-Tenor: »Junge, dass du mir nischt verschüttest! Was
entziehst de mir überhaupt mein’ Läbensunterhalt! Das ist
’ne ganz gemeine, böswilliche Existenzschädichung, und ich
kann dich glatt verklaachen!«

Dauerte der Spaß zu lange, senkten sich Delitzsch’ weiße
Fettwangen, und er bat, er machte sich klein. Sobald er aber
das Bier zurück hatte: welche allumfassende in seinem
Lächeln, welche Verklärung! Er sagte: »Du bist doch ä gutes
Luder, du sollst läm, prost!« – trank aus und klopfte mit dem
Deckel nach dem Korpsdiener: »Herr Oberkörper!«

Nach einigen Stunden geschah es wohl, dass sein Stuhl
sich mit ihm umdrehte und Delitzsch den Kopf über das



Becken der Wasserleitung hielt. Das Wasser plätscherte,
Delitzsch gurgelte erstickt, und ein paar andere stürzten,
durch seine Laute angeregt, in die Toilette. Noch ein wenig
sauer von Gesicht, aber schon mit frischer Schelmerei,
rückte Delitzsch an den Tisch zurück.

»Na, nu geht’s ja wieder«, sagte er; und: »Wovon habt ’r
denn geredt, während ich anderweitig beschäftigt war?
Wisst ihr denn egal nischt wie Weibergeschichten? Was koof
’ ich mir für die Weiber?« Immer lauter: »Nich mal ä sauern
Schoppen kann ’ch mir dafür koofen. Sie, Herr Oberkörper!«

Diederich gab ihm recht. Er hatte die Weiber
kennengelernt, er war mit ihnen fertig. Unvergleichlich
idealere Werte enthielt das Bier.

Das Bier! Der Alkohol! Da saß man und konnte immer
noch mehr davon haben, das Bier war nicht wie kokette
Weiber, sondern treu und gemütlich. Beim Bier brauchte
man nicht zu handeln, nichts zu wollen und zu erreichen,
wie bei den Weibern. Alles kam von selbst. Man schluckte:
und da hatte man es schon zu etwas gebracht, fühlte sich
auf die Höhen des Lebens befördert und war ein freier
Mann, innerlich frei. Das Lokal hätte von Polizisten umstellt
sein dürfen: das Bier, das man schluckte, verwandelte sich
in innere Freiheit. Und man hatte sein Examen so gut wie
bestanden. Man war ›fertig‹, war Doktor! Man füllte im
bürgerlichen Leben eine Stellung aus, war reich und von
Wichtigkeit: Chef einer mächtigen Fabrik von Ansichtskarten
oder Toilettenpapier. Was man mit seiner Lebensarbeit
schuf, war in tausend Händen. Man breitete sich, vom
Biertisch her, über die Welt aus, ahnte große
Zusammenhänge, ward eins mit dem Weltgeist. Ja, das Bier
erhob einen so sehr über das Selbst, dass man Gott fand!

Gern hätte er es jahrelang so weitergetrieben. Aber die
Neu-Teutonen ließen ihn nicht. Fast vom ersten Tag an
hatten sie ihm den moralischen und materiellen Wert einer
völligen Zugehörigkeit zur Verbindung geschildert;
allmählich aber gingen sie immer unverblümter darauf aus,



ihn zu keilen. Vergebens berief sich Diederich auf seine
anerkannte Stellung als Kon-Kneipant, in die er sich
eingelebt habe und die ihn befriedige. Sie entgegneten,
dass der Zweck des studentischen Zusammenschlusses,
nämlich die Erziehung zur Mannhaftigkeit und zum
Idealismus, durch das Kneipen allein, soviel es auch
beitrage, noch nicht ganz erfüllt werde. Diederich zitterte;
nur zu gut erkannte er, worauf dieses hinauslief. Er sollte
pauken! Schon immer hatte es ihn unheimlich angeweht,
wenn sie mit ihren Stöcken in der Luft ihm die Schläge
vorgeführt hatten, die sie einander beigebracht haben
wollten; oder wenn einer von ihnen eine schwarze Mütze um
den Kopf hatte und nach Jodoform roch. Jetzt dachte er
gepresst: »Warum bin ich dabei geblieben und Konkneipant
geworden! Nun muss ich ’ran.«

Er musste. Aber gleich die ersten Erfahrungen beruhigten
ihn. Er war so sorgsam eingewickelt, behelmt und bebrillt
worden, dass ihm unmöglich viel geschehen konnte. Da er
keinen Grund hatte, den Kommandos nicht gerade so willig
und gelehrig nachzukommen wie in der Kneipe, lernte er
fechten, schneller als andere. Beim ersten Durchzieher ward
ihm schwach: über die Wange fühlte er es rinnen. Als er
dann genäht war, hätte er am liebsten getanzt vor Glück. Er
warf es sich vor, dass er diesen gutmütigen Menschen
gefährliche Absichten zugetraut hatte. Gerade der, den er
am meisten gefürchtet hatte, nahm ihn unter seinen Schutz
und ward ihm ein wohlgesinnter Erzieher.

Wiebel war Jurist, was ihm allein schon Diederichs
Unterordnung gesichert hätte. Nicht ohne
Selbstzerknirschung sah er die englischen Stoffe an, in die
Wiebel sich kleidete, und die farbigen Hemden, von denen
er immer mehrere abwechselnd trug, bis sie alle in die
Wäsche mussten. Das Beklemmendste aber waren Wiebels
Manieren. Wenn er mit leichter eleganter Verbeugung
Diederich zutrank, klappte Diederich – und seine Miene war
leidend vor Anstrengung – tief zusammen, verschüttete die


