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PROLOG

Schwerer Atem. Nervöser Blick. Völlige
Orientierungslosigkeit. Mein Puls raste. Aber es war dieses
Gefühl, das mich beinahe wahnsinnig machte. Das Gefühl,
an diesem Ort zu sein, den ich zwar nicht kannte, der mir
aber dennoch so merkwürdig vertraut vorkam. Ich hatte
keine Ahnung, wem dieses Haus hier gehörte. Ich hatte
keine Ahnung, wieso ich es überhaupt betreten hatte. Aber
irgendetwas zog mich einfach an.

Ich tastete die Wand ab, suchte nach einem Lichtschalter.
Er funktionierte nicht. Offenbar war im Haus bereits der
Strom abgestellt worden. Ich schaltete die Taschenlampen-
Funktion meines Handys an und leuchtete den großen Raum
aus. Ein Aquarium. Ein riesiger Fernseher. Ein großes Sofa.
Aber alles war mit weißen Planen abgedeckt, die ich
vorsichtig zur Seite zog. Jedes Mal bekam ich eine
Gänsehaut. Es fühlte sich alles so wahnsinnig vertraut an,
als wäre das alles hier ein Teil von mir, als hätte jedes
Zimmer etwas mit mir zu tun. Aber das konnte doch gar
nicht sein, ich war nie zuvor in diesem Haus gewesen. Es
fühlte sich völlig surreal an.

Ich streifte vorsichtig durch die großen, leeren Zimmer.
»Hallo?« Nichts. Ich war alleine. Ganz alleine. Wie spät es
wohl war? Jegliches Zeitgefühl war mir
abhandengekommen. Hatten wir schon nach Mitternacht?
War es schon wieder früh am Morgen? Ich versuchte, mich
zu konzentrieren. Wie war ich hierhergekommen? Ich kriegte
es nicht mehr zusammen. Ich wusste nur noch, dass ich mit



Kylo unterwegs gewesen war. Eine kleine Abendrunde. Wir
waren im Wald spazieren gegangen. Und irgendwann hatte
ich keine Lust mehr gehabt, die alten, bekannten, bereits
ausgetretenen Wege abzulaufen, und entschloss mich
spontan, ein wenig querfeldein zu gehen. Kylo schien das zu
gefallen, wir streiften einfach so kreuz und quer durch die
Natur. Ich weiß nicht genau, was ich mir dabei dachte,
vielleicht wollte ich einfach nur mal was Neues entdecken,
etwas anderes sehen. Mich treiben lassen. Und dann war ich
plötzlich hier gewesen. In diesem riesigen Haus, mitten im
Nirgendwo. Wie war ich nur auf die bescheuerte Idee
gekommen, einfach reinzugehen? Egal. Jetzt war ich drin.

Ich rief nach Kylo. Eben war er doch noch neben mir.
»Kylo?« Der Hund hörte nicht. Wahrscheinlich versuchte er,
sich genauso wie ich in diesem merkwürdigen Gebäude
zurechtzufinden. Mir ging es gar nicht gut. Schweiß lief über
mein Gesicht. Ich stieg die Treppenstufen hoch. Warum tat
ich das? Warum ging ich weiter? Ich hatte das Gefühl, mich
nicht mehr unter Kontrolle zu haben, als würde ich von einer
unsichtbaren Hand gesteuert. Als wäre ich nicht mehr ich
selbst.

Und dann war da noch diese Stille. Einfach nur absolute
Stille. Das Einzige, was ich hörte, war mein schwerer Atem.
Ich betrat einen riesigen Raum, der völlig leer war. Nur in
der Mitte, da stand ein großer, schwerer Holztisch. Und auf
diesem Holztisch lag ein iPad. Ich trat an das Gerät heran.
Auf ihm war als Hintergrundbild eine Galerie eingerichtet –
lauter Fotos von mir. Fotos aus meinem Leben. Von meiner
Familie. Oma und Opa, Anna und Kylo. Meine Freunde und …

Mir wurde schwindelig. Was ging hier vor? Ich trat zwei
Schritte zurück, dann schnürte sich mir die Kehle zu, ich
bekam keine Luft mehr und stürzte fluchtartig aus dem
Raum.



Was war nur los mit mir? Was lief hier ab? Ich ging in das
Badezimmer, ließ den Wasserhahn laufen und schüttete mir
ein wenig kaltes Wasser ins Gesicht. Mensch, Marcel, komm
doch mal wieder klar. Was schiebst du hier für Filme? Du
wirst jetzt einfach aus diesem Haus verschwinden und nach
Hause gehen.

Langsam schaute ich hoch in den Spiegel und … Was zur
Hölle?!

Ich erschrak fast zu Tode. Das konnte doch nicht wahr
sein! Das war doch alles unmöglich! Statt meines
Spiegelbilds erblickte ich eine albtraumhafte Version meiner
selbst, ohne Haare, ohne Zähne, so stark abgemagert, dass
man nur noch die Konturen meiner Knochen sehen konnte,
meine Haut war gelb unterlaufen, aus meinen Augen tropfte
Blut.

Ich lief fluchtartig aus dem Badezimmer, wollte das Haus
sofort verlassen, rief nach Kylo, aber da spürte ich, wie das
Fundament des gesamten Gebäudes wackelte, wie alles in
sich zusammenbrach, das ganze Haus einfach verfiel und
mich in Windeseile unter sich begrub.

*

Ich schreckte hoch. Mein Puls raste. Fuck!
Okay, durchatmen! Ganz ruhig. Ganz ruhig, es war nur

ein Traum. Einfach nur ein mieser Traum. Ich rieb mir die
Augen. Kalter Schweiß lief über mein Gesicht. Ich hatte
sonst nie Albträume, aber der hier, der war echt heftig.

Ich schaute mich um. Dunkelheit. Ich atmete noch ein
paarmal tief durch, dann stand ich auf und suchte den
Lichtschalter. Es war, als wäre ich immer noch halb im
Traum gefangen. Erst allmählich wurde ich wieder klar.



Ich war zu Hause. Zumindest beinahe. Das hier, das war
mein neues Haus. Ich war in den letzten Monaten Tag für
Tag damit beschäftigt gewesen, es umzubauen, es nach
meinen Wünschen zu gestalten, ein neues Ankleidezimmer
einzubauen, einen Gaming-Raum, ein wandgroßes Aquarium
im Wohnzimmer. Ich hatte mehr als eine Million Euro
investiert. Dieses Haus war die Erfüllung all meiner Träume.
Aber es war noch lange nicht meine Heimat. Die Bauarbeiter
waren noch immer nicht fertig, der Fußboden war an einigen
Stellen aufgerissen, und an der Wand lehnte mein
Achttausend-Euro-Fernseher, den meine Innenarchitektin
aus Versehen hatte fallen lassen.

Ich musste hier raus. Ich stieg in meinen Wagen, ließ die
Fensterscheiben runter und atmete den Fahrtwind ein. Es
war kühl geworden. Ich schaute auf die Autobahn vor mir.
Niemand war mehr unterwegs. Und plötzlich spürte ich
wieder, wie Panik in mir aufstieg. Als säße irgendein Dämon
in meinem Kopf, der mir die schrecklichsten Gedanken
einflüsterte. Plötzlich dachte ich, ich müsste sterben.
Einfach so. Es war der Druck der letzten Tage, der Druck der
letzten Wochen, dem ich in diesem Moment einfach nicht
mehr standhielt. Ich beschleunigte meinen Wagen.
Hundertsiebzig Sachen. Hundertachtzig. Zweihundert. Noch
mal zwanzig mehr. Dann schloss ich meine Augen. Zählte
langsam herunter. Drei, zwei, eins ...

Ich öffnete sie wieder und bremste ab. Reifen
quietschten. Mein Hals zog sich zu. Ich hielt die Luft an und
fuhr den Wagen an den Straßenrand. Was zum Teufel
machte ich hier eigentlich? Scheiße, Scheiße, Scheiße!
Versuchst du dich hier gerade umzubringen? Ernsthaft?!

Ich umklammerte mit den Händen das Lenkrad und
lehnte meinen Kopf gegen das Steuer. Ich bekam keine Luft
mehr, mein Hals war wie zugeschnürt. Tränen liefen mir



über die Wangen. Komm schon, Marcel, sprach ich mir
selbst gut zu. Beruhige dich! Beruhige dich, beruhige dich,
beruhige dich!

Es war schon einige Jahre her, dass ich das letzte Mal in
so einem Zustand war. In einem Zustand, in dem ich mich
selbst nicht mehr erkannte. Geplagt von Ängsten,
Albträumen und Dämonen. In einem Zustand, in dem ich
mich tatsächlich vor mir selbst fürchtete. War es wieder so
weit? Hatte ich gerade einen Nervenzusammenbruch?

Ich öffnete die Tür und stieg aus. Sog die frische Luft ein.
Ich hätte gerne mit jemandem gesprochen, aber wem hätte
ich davon erzählen können? Und was hätte ich sagen sollen?
Wer hätte das verstanden? Ich verstand es ja selbst nicht.
Vielleicht, dachte ich, vielleicht würde es mir helfen, wenn
ich meine Gedanken aufschriebe. Vielleicht würde ich auf
diese Weise Ordnung in das Chaos in meinem Kopf
bekommen. Vielleicht würde ich dann begreifen, wer ich
eigentlich war und inwiefern ich mich in den letzten,
turbulenten Jahren verändert hatte. Denn normal konnte das
gerade doch nicht gewesen sein. Ich war schließlich der
Junge, der alles erreicht hatte. Den alle beneideten. Der sich
all die Dinge verwirklichen konnte, von denen er nicht mal
zu träumen gewagt hatte. Ich hatte mehr Geld, als ich
ausgeben konnte, Erfolg, Ruhm, Millionen Follower, ein tolles
Haus. Und dennoch war ich am Boden. Völlig fertig. Erfolg,
dachte ich bitter, ist etwas, von dem jeder Mensch träumt.
Bis er eines Tages am eigenen Leib erfährt, welchen Preis er
hat.



TEIL 1
LICHT

(2010–2016)



I. NORMALITÄT

Es heißt, dass sich der Mensch in seine Träume flüchtet, um
der Realität zu entkommen, aber ich glaube, das stimmt so
nicht. Ich glaube, dass unsere Träume vielmehr der erste
Versuch sind, unsere Realität zu formen. Wer nicht mehr in
der Lage ist zu träumen, dem fehlt die Fähigkeit, über sich
selbst hinauszuwachsen.

*

Ich presste mich gegen die Mauer. Durchatmen. Ausruhen.
Nur für einen kurzen Moment. Eddie stand direkt neben mir.
Unsere Blicke trafen sich. Wir nickten uns kurz zu. Dann
zählte ich runter. Drei, zwei, eins ... Go! Eddie lief voran, ich
folgte. Wir blieben geduckt. Überall konnte hier eine böse
Überraschung lauern. Das wussten wir beide. Der kleine Ort
wirkte wie eine Geisterstadt. Die Atmosphäre war
bedrohlich. Die Straßen komplett verwüstet. Überall
Trümmerteile. Überall Sperrholz. Überall ausgebrannte
Tonnen. Einschusslöcher in den Hauswänden. Kaum
vorstellbar, dass hier einmal Menschen gelebt hatten. Der
Krieg hatte alles zerstört.

»Da drüben«, sagte ich zu Eddie.
»Jawoll!«
Wir brauchten nicht viele Worte. Wir verstanden uns

blind. Wir liefen auf ein ausgebombtes Autowrack zu, das
mitten auf der Straße stand. Wir gingen in die Hocke.
Suchten Deckung.



»Ich habe zwei gesehen«, sagte Eddie. »In dem Gebäude
da drüben.«

»Sicher?«, fragte ich.
»Sicher.«
Das Gebäude lag auf der anderen Straßenseite. Riskante

Sache. Konnte eine Falle sein. Hatten sie uns schon
bemerkt? Wussten sie, dass wir kommen würden? Ich
entsicherte meine Waffe. Spürte das Adrenalin durch
meinen Körper pumpen. Ich war voll konzentriert. Komplett
im Tunnel. Wenn wir das Haus einnehmen würden, dann
hätten wir einen perfekten strategischen Ausgangspunkt.
Und den konnten wir gut gebrauchen.

Also gut. Es ging los. Wir wagten uns aus der Deckung
und stürmten das Gelände. Ich rechnete damit, sofort unter
Beschuss genommen zu werden. Aber nichts passierte. Es
war ungewöhnlich still. Im Hintergrund sah ich Rauch
aufsteigen. Egal. Keine Zeit. Weiter, immer weiter. Wir
drangen in das Haus ein. Und da standen sie. Direkt vor uns.
Kurzer Schockmoment. Für alle. Zwei vollausgerüstete
Soldaten in kompletter Kampfmontur. Keine Zeit
nachzudenken. Ich reagierte sofort. Instinktiv. Riss meine
Waffe hoch, nicht nachdenken, handeln, schießen oder
erschossen werden. Ich drückte ab. Hörte das Rattern der
Maschinenpistole. Spürte den Rückstoß. Treffer. Mein
Gegenüber sackte zusammen. Ging zu Boden. Dann hörte
ich Schüsse direkt neben mir. Drehte mich um. Eddie hatte
ebenfalls einen erledigt. Perfekt! Ich lud meine Waffe nach.
Suchte Deckung hinter einem der Stützpfeiler. Dann schaute
ich auf die Uhr. Es sah gut aus. Es war eine mehr als knappe
Kiste, aber wir schienen das hier zu gewinnen. Ich schaute
nach draußen. Auf die freie Fläche. Sah zwei unserer Jungs,
die einen weiteren Gegner einkesselten. Er hatte sich hinter



einem Kistenstapel verschanzt. Die Zeit lief. Egal, dachte
ich. Den schnappen wir uns auch noch.

Ich ging auf Risiko. Rannte los. Rannte und rannte. »Mach
nicht, Monte!«, hörte ich Eddie noch rufen. Aber ich wollte
den Kerl abschießen. Er war in die Ecke gedrängt. Wir
würden ihn erwischen. Ich war mir sicher. Ich lief auf die
offene Straße, lief vorbei an dem Autowrack, vorbei an der
durchlöcherten US-Fahne, sah meine Jungs, lief auf sie zu
und ... Scheiße! Was war das? Ich ging zu Boden. Es hatte
mich erwischt. Aber wer? Wo?

»Scharfschütze«, hörte ich Eddie. Na klar.
Scharfschützen. In diesem Ort wimmelte es nur so von
Scharfschützen. Es gab hier einige Möglichkeiten, sich hinter
irgendwelchen Fenstern in Türmen zu verstecken und dann
einfach jeden, der sich auf offener Straße bewegte,
abzuknallen. Scheiße!

Ich schmiss den Controller auf den Schreibtisch und zog
mir mein Headset runter. Scheiße, scheiße, scheiße! Diese
blöden Wichser! Ich schaute auf den Counter, er lief runter.
Sechs, fünf, vier, drei, zwei, eins. Die Runde war beendet.
Ein Sieg. Ja. Aber es war verdammt knapp. Und mein Last-
Minute-Tod hätte uns fast den Gesamtsieg gekostet.

Ich brauchte ein paar Sekunden, dann hatte ich mich
wieder gefangen, setzte das Headset wieder auf und jointe
in unseren kleinen Chatroom.

»Verdammt knappe Kiste …«
»Marcel macht wieder Alleingänge, oder wie?«
»Marcel heute lebensmüde.«
Ja, ja. Sollten sie nur reden. Ich schaute auf die Uhr. Es

war bereits 4:30 Uhr. Scheiße.
»Jungs, ich muss langsam mal raus«, sagte ich.



»Jetzt schon? Scheiß dich nicht ein«, sagte einer. »Eine
Runde noch …«

Ich wippte mit meinem Fuß. Es war schon wirklich sehr,
sehr spät. Aber okay. Scheiß drauf. Eine Runde noch. Ich
lehnte mich ganz tief in dem alten Ledersessel zurück, den
Opa mir geschenkt hatte. Sein alter TV-Stuhl. Wir einigten
uns auf eine Map, warteten, bis eine gegnerische Gruppe
jointe – und spielten weiter.

Es war immer dasselbe. Nacht für Nacht. Es war immer
dasselbe. Wir spielten CoD – Call of Duty. Eine wahnsinnig
populäre Ego-Shooter-Reihe. Wir konzentrierten uns nur auf
den Multiplayer-Modus, wo man in einem Team aus echten
Spielern online gegen ein anderes Team aus echten Spielern
antreten konnte. Eine Runde dauerte rund zehn Minuten,
dann ging wieder alles von vorne los. So lief das die ganze
Nacht.

Jeden Abend nach 22:00 Uhr traf ich mich hier mit
meinen Freunden. Meinen Online-Freunden. Menschen, die
ich in der Realität zwar noch nie gesehen hatte, aber das
war egal. Das hier, das war meine Crew. Eine Gruppe von
ganz speziellen Typen. Alles erwachsene Männer, die mit
beiden Beinen fest im Leben standen. Die Kinder und
Familie hatten. Ich war mit meinen zweiundzwanzig Jahren
noch einer der Jüngsten. Aber uns alle verband nicht nur die
Liebe zum Spiel. Für uns alle war das hier ein
Paralleluniversum. Eine Flucht in eine Welt, in der man
wieder ein bisschen Kind sei durfte. Wo man unter sich war.
Ein kurzer Ausflug aus der Realität, die ansonsten doch sehr
grau war.

»Yalla, los«, sagte ich, und das nächste Spiel begann.

*



Die lange Nacht rächte sich am nächsten Morgen. Aus der
wirklich letzten Runde waren drei weitere wirklich letzte
Runden geworden. Und jetzt riss mich mein Wecker aus dem
viel zu kurzen Schlaf, brachte mich von den Schlachtfeldern
der chinesischen Grenzregion zurück, direkt in die
unbarmherzige Realität. In meinen eigentlich sehr grauen
Alltag, der kaum Abwechslung kannte. 9:00 Uhr. Viel zu früh.

Ich griff nach dem Wecker und wischte ihn mit einer
Handbewegung vom Nachttisch. Verdammte Scheiße! Da
lag er nun, weit weg, tief am Boden, absolut außerhalb der
Reichweite meines Armes – und schrillte weiter. Aber na gut,
es half ja alles nichts. Hier war ich also, zweiundzwanzig
Jahre alt, total übermüdet, aber bereit zu tun, was getan
werden musste.

Ich kämpfte mich aus meinem Bett, bückte mich, riss die
Batterien aus dem Wecker und zog die Vorhänge auf. Die
Sonne blendete mich. Ich kniff die Augen zusammen. Das
grelle Licht offenbarte ganz nebenbei das Chaos, das sich in
den vergangenen Nächten in meinem kleinen
Dachbodenzimmer ausgebreitet hatte.

Der Raum war ein einziges Schlachtfeld. Auf dem Boden
Chipstüten und Monster-Dosen, auf dem Schreibtisch
Pizzareste und die Krümel undefinierbar gewordener
Lebensmittel. Ich atmete tief durch und zog die Vorhänge
rasch wieder zu. Ich wollte das ganze Elend jetzt nicht
sehen. Scheiß drauf, ich würde mich heute Abend darum
kümmern. Ich schleppte mich ins Badezimmer und machte
mich frisch, es gab jetzt andere Dinge zu erledigen.

Nachdem ich mich mit einer kalten Dusche halbwegs auf
Betriebstemperatur gebracht hatte, schaute ich in den
Spiegel. Nein, ein Kriegsheld war ich nur im Spiel. Aber
irgendwie gab es Tage, in denen ich mich trotzdem wie ein



Veteran fühlte. Wie jemand, der schon sehr viel gesehen
und erlebt, wie jemand, der schon sehr viel hinter sich
hatte. Ich legte den Kopf schräg und betrachtete mich
selbst. Ja, ich war ein Überlebender. Ich hatte eine wilde
Jugend hinter mir. Eine Jugend, die mich fast das Leben
gekostet hätte. Drogen. Obdachlosigkeit. Entzugsklinik. Es
war alles noch gar nicht so lange her. Erst vor einigen
Monaten hatte mein Leben so etwas wie eine wirklich feste
Struktur bekommen. So etwas wie einen richtigen Alltag.
Etwas, an das ich mich klammern konnte. Vielleicht, dachte
ich, war ich mir heute sehr viel näher, als ich es mir je hätte
vorstellen können. Und plötzlich erinnerte ich mich wieder
zurück ...

Klassenraum. Grundschule. Erster Tag nach den
Sommerferien. »Stuhlkreis«, sagte meine Lehrerin, eine
ältere, herzliche Frau, und klatschte zweimal in die Hände.
Wir nahmen unsere Stühle und bildeten in der Mitte der
Klasse einen kleinen Kreis. »Ich möchte mit euch über eure
Zukunftspläne sprechen«, sagte meine Lehrerin.

Ich war sieben Jahre alt. Über meine Zukunft hatte ich
mir noch nicht allzu viele Gedanken gemacht.

»Ich möchte, dass mir jeder von euch sagt, wo er sich in
einigen Jahren mal sieht. Was möchtet ihr werden?«

Ich schaute meine Mitschüler an. Einige starrten in die
Luft. Andere rieben sich am Kinn. Die meisten lächelten.
Dann ging es der Reihe um. »Fußballprofi«, sagte Max.
»Rennfahrer«, sein Sitznachbar. »Ich möchte Tierärztin
werden«, sagte ein Mädchen. So ging das weiter. Schüler für
Schüler. Die meisten Jungs wollten Fußballer werden. Oder
Piloten. Die Mädchen wollten Schauspielerin sein. Oder
Lehrerin. Dann war ich an der Reihe.



»Und Marcel?«, fragte mich meine Klassenlehrerin,
nachdem ich einige Sekunden schwieg. »Was möchtest du
mal werden?«

Ich überlegte. Sollte ich jetzt einfach das sagen, was die
anderen sagten? Ich sah mich eigentlich nicht als
Fußballprofi. Nein, dachte ich mir. Ich bleibe bei der
Wahrheit.

»Ich möchte nach der Grundschule unbedingt auf die
Realschule kommen.«

Alle Blicke der Klasse lagen auf mir. Stille.
»Warum denn das?«, fragte mich meine Klassenlehrerin.
»Na ja, das Gymnasium ist etwas für die Klugen. Die

Hauptschule für die Dummen. Aber ich …« Ich machte eine
kurze Pause. »Ich will eigentlich einfach nur normal sein.

Ich löste mich von meinem Spiegelbild. Ich war nie jemand,
der nach den Sternen gegriffen hat. Die Sterne waren für
jemanden wie mich sowieso immer unerreichbar. Zumindest
dachte ich das. Normalität. Das war alles, was ich wollte.
Das war das Beste, das jemand wie ich erreichen konnte.
Und Normalität hatte ich jetzt gefunden. Meine
Zockernächte waren die einzigen Ausbrüche aus dieser
Normalität. Eine Flucht in eine Parallelwelt. Wenn auch nur
für ein paar Stunden. Aber da auch sie einer Routine folgten,
passten sie wieder ganz gut in die Struktur.

Ich verließ das Badezimmer, sprang die Treppen runter
und lief ins Wohnzimmer.

»Omi? Opi?«
Nichts. Ich schaute mich um. Meine Großeltern waren

nicht da. Wahrscheinlich gerade zum Einkaufen gefahren.
Na klar, es war Freitag. Und freitags kamen immer die
Prospekte mit den Sonderangeboten, dachte ich mir, da



konnte Opa nicht lange widerstehen. Ich schüttelte den Kopf
und holte mir einen Orangensaft aus dem Kühlschrank.
»Ach, Opa«, sagte ich leise zu mir selbst. »Du bist und
bleibst der Beste.«

Ich zog mein Portemonnaie aus der Hosentasche, fischte
hundertfünfzig Euro raus und steckte sie in einen
Briefumschlag, den ich auf den Küchentisch legte. Das Geld
für die Miete. Dafür, dass ich noch bei meinen Großeltern
auf dem Dachboden wohnen durfte. Ich wollte zumindest
einen kleinen Teil beitragen. Miete, Strom und Wasser, nicht
die Welt, aber es ging ja auch nur ums Prinzip. Dann zog ich
meine Jacke an, streifte mir meinen Rucksack über die
Schulter und verließ das Haus.

Unser Nachbar stand in seinem Garten und kehrte das
Laub zusammen. Er winkte mir. Ich nickte zurück.
Buxtehude. Man kannte sich.

Ich stieg auf mein Fahrrad und fuhr durch die Straßen
meiner Stadt. Ich machte auf gemütlich. Ich hatte noch
genügend Zeit. 9:30 Uhr, die meisten Geschäfte hier in der
Fußgängerzone öffneten gerade. Es waren noch nicht viele
Menschen unterwegs. Ich fuhr vorbei an dem kleinen Kiosk,
in dem ich als Kind mein erstes Eis geklaut hatte, vorbei an
dem Tante-Emma-Laden von Herrn Pampa. Mit jeder Ecke,
mit jeder Straße verband ich eine Erinnerung. Viele kleine
Geschichten, die zusammen die Geschichte meines Lebens
ergaben. Einige dieser Geschichten haben sich tiefer in
meine Seele eingebrannt als andere, aber sie alle hatten
Einfluss auf den Menschen, der ich geworden war.

Als ich an dem großen Park vorbeifuhr, fiel mein Blick auf
die Parkbank, die mitten auf der Grünanlage stand. Ob dort
wohl noch immer …? Ich schaute auf die Uhr. Ich hatte noch
etwas Zeit. Keine Ahnung, warum es mich ausgerechnet



heute so sehr interessierte, schließlich kam ich fast jeden
Tag hier vorbei, aber ich wollte es jetzt einfach wissen. Eine
fixe Idee.

Ich hielt kurz an und stellte mein Fahrrad ab. Bestimmt
hatte man es mittlerweile entfernt, dachte ich. Es war nicht
viel los. Obwohl es nicht regnete, war es viel zu kühl, nur ein
paar Rentner waren unterwegs. Ich näherte mich der Bank.
Und tatsächlich, es war noch immer da. Ich konnte es kaum
glauben. Von einem Moment auf den anderen wurde ich aus
meinem Alltag gerissen und war wieder zwölf Jahre alt.

»Hey, Marcel, alles klar?« Julian nickte mir zu und winkte
mich zu sich rüber. Vor ihm stand ein großer Rucksack.
Gefüllt mit allem, was wir an einem Sommertag wie diesem
brauchten. Süßigkeiten, Chips, Eistee. Julian kam aus einem
besseren Elternhaus als ich, er konnte sich so etwas locker
leisten. Für mich waren Pringles die absoluten Markenchips.
Etwas beinahe Heiliges. Für ihn waren sie ganz normal.

Ich setzte mich neben ihn und legte meine Arme um die
Rückenlehne der Parkbank.

»Und?«, fragte er vorsichtig. »Wie geht es dir?«
»Gut, gut«, sagte ich.
Pause.
»Ich meine, wegen gestern.«
»Digga, ist mir schon klar, was du meinst. Ich hab dir

doch gesagt, mir geht es gut. Ich fühl mich richtig frei und
so.«

Gestern. Gestern war der Tag, an dem wir ein Experiment
gewagt hatten, das Einfluss auf mein gesamtes weiteres
Leben haben sollte. Wir hatten Julians Bruder einen Joint
geklaut. Und ihn geraucht. Es war ein unfassbares Gefühl.
Es war, als hätte ich mich völlig von mir selbst gelöst, als



würde der Teil von mir, der mit den ganzen Sorgen und
Problemen belastet war, einfach davonschweben.

»Hat dein Bruder was bemerkt?«, fragte ich.
»Ja«, sagte Julian. Sein großer Bruder war ein richtiger

Head, er hörte Hip-Hop, machte Graffiti und kiffte von
morgens bis abends. »Er hat nur gesagt, beim nächsten Mal
sollten wir ihn einfach fragen.«

Dann zog Julian einen neuen Joint hervor. Ich hatte
keinen Schimmer, ob er die Wahrheit sagte oder ob das
Ding auch wieder geklaut war. Aber es war mir ohnehin
egal. Ich grinste, zog ein Feuerzeug aus der Tasche und
steckte das Ding an. Der süßliche Geruch von Cannabis lag
sofort in der Luft. Ich nahm einen tiefen Zug und schloss
dabei die Augen. Julian zog derweil einen Edding aus seinem
Rucksack und kritzelte einen Tag auf die Parkbank. Dann
tauschten wir. Er nahm den Joint, ich den Edding. Auch ich
markierte mein Revier.

Ich strich mit der Hand vorsichtig über das alte Holz der
Parkbank, über die verblassten Graffiti. Irgendwie freute ich
mich, dass sie noch da waren. Dass ich Spuren hinterlassen
hatte. Allerdings hatten auch die Auswirkungen der Sucht
bei mir Spuren hinterlassen.

Ich setzte mich wieder auf mein Fahrrad und fuhr weiter.
Nach ein paar Minuten erreichte ich das Einkaufscenter.
»Gloria« stand in großen roten Buchstaben über dem
Eingang. Das hier, das war jetzt meine Gegenwart. Mein
Leben. Meine Realität.

Ich atmete einmal tief durch, zog meine rote
Arbeitsweste aus dem Rucksack und streifte sie mir über.

Ich schaute auf mein Handy. 9:45 Uhr.

*



Der Getränkemarkt war winzig. Er bestand nur aus einer
kleinen Verkaufsfläche voller Getränkekisten und einem
riesigen Lagerbereich.

»Moin, Marcel«, begrüßte mich meine Chefin, die gerade
im Lager stand und die neu angekommene Ware
kontrollierte.

Frau Schmidt, Mitte vierzig, war eine resolute Person, die
eine ziemlich genaue Vorstellung davon hatte, wie es in
ihrem Geschäft laufen sollte. Verspätungen und Widerworte
duldete sie nicht. Aber sie war fair, zumindest meistens,
darum kam ich gut mit ihr aus. Heute aber war irgendwas
anders. Sie wirkte fahrig. Als wäre sie nicht ganz bei der
Sache. Als wäre irgendetwas nicht in Ordnung.

»Ist alles okay?«, fragte ich.
»Ich erklär es dir später«, sagte sie und nickte Richtung

Kasse, wo gerade zwei Polizisten den Laden betreten hatten.
»Wir haben Besuch.«

Die Polizei? Ich fragte mich, was hier los war, doch bevor
ich die Frage aussprechen konnte, ließ mich Frau Schmidt
schon stehen und ging den Beamten entgegen. Die drei
fingen an, etwas zu besprechen.

Merkwürdig. Aber ich wollte nicht neugierig wirken.
Wollte mich nicht in Dinge einmischen, die mich nichts
angingen. Also fing ich an, das zu machen, wofür ich bezahlt
wurde. Hier im Getränkemarkt war ich der Lagerjunge. Es
war Freitagvormittag, also hatte ich zu überprüfen, ob die
Lieferungen vollständig angekommen waren. Anschließend
musste ich die Getränkekisten im Laden wieder auffüllen.

Ich glich also die Lieferung mit den Bestelllisten ab,
überprüfte, ob wirklich alles angekommen war, bis Frau
Schmidt sich nach einer guten Viertelstunde von den



Polizisten verabschiedete und mit hochgezogenen
Augenbrauen auf mich zukam.

»Gab es Stress?«, fragte ich.
»Gestern Abend wurde hier eingebrochen.«
»Was?«
»Ja, Ulli wollte den Laden gerade abschließen, da kamen

zwei Jugendliche, bewaffnet. Sie hielten ihm eine Pistole
direkt vors Gesicht.«

»Ist er denn in Ordnung?« Ulli war ein guter Typ. Ein
älterer Herr mit einem Bauch, den er stolz vor sich hertrug.
Die Sanftmut in Person. Ulli konnte keiner Fliege was zuleide
tun. Dass es ausgerechnet ihn getroffen hatte, war eine
Schande.

»Ihm ist nichts passiert, aber er ist ein wenig durch den
Wind. Er wird sich wahrscheinlich ein paar Tage freinehmen.
Es wäre gut, wenn du bis zum Ende der Woche die Kasse
übernehmen könntest.«

»Na klar«, sagte ich. Ich hasste es zwar, an der Kasse zu
sitzen, aber das war jetzt eine Ausnahmesituation.
Ehrensache, dass ich für Ulli einspringen würde.

»Hat man die Typen wenigstens gefasst?«, fragte ich.
Frau Schmidt schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Nur so

viel ist klar, es waren zwei Jungs, die ziemlich genau
wussten, was sie taten.«

Zwei Jungs. Die wussten, was sie taten. Ich atmete
schwer aus und lehnte mich gegen die Wand.

Ich schreckte hoch, als Rene das Zimmer betrat.
»Was ist los, bist du schon wieder am Pennen?«, fragte er

mich und schmiss mir eine Dose Eistee entgegen, die ich
gerade noch abfangen konnte, bevor sie mitten in meinem
Gesicht landete.



»Digga, Rene, ich habe meine Augen ausgeruht, was soll
das?«

Er schüttelte nur den Kopf. »Grünes Licht für das Müller-
Haus.«

»Ohaaa!«
Das Müller-Haus. Eine alte Villa, ganz am Stadtrand

gelegen. Ziemlich einsam. Schlechte Verkehrsanbindung.
Und ideale Bedingungen für Typen wie uns. Ich war siebzehn
Jahre alt, schwer kokainabhängig und immer auf der Suche
nach einer Gelegenheit, schnelles Geld zu machen. Mit
meinem Kumpel Rene hatte ich eine Sache für mich
entdeckt, die ziemlich effizient war. In Häuser einsteigen.
Wir hatten mittlerweile eine unglaubliche Routine
entwickelt. Etwa mit dem Zeitungstrick. Wir legten eine
Zeitung vor einem Haus aus, und wenn sie nach drei Tagen
nicht weggenommen worden war, konnte man damit
rechnen, dass der Hausbesitzer gerade im Urlaub war. So
wie jetzt Herr Müller. Irgend so ein Professor, der sich in
Buxtehude zur Ruhe gesetzt hatte.

»Komm schon«, sagte Rene. »Hör auf zu träumen. Lass
direkt los.« Er schmiss mir eine Sturmmaske hin. Ich spürte,
wie das Adrenalin durch meinen Körper rauschte.

»Marcel?«, riss mich Frau Schmidt aus meinen Gedanken.
»Ist alles in Ordnung?«

»Ja, klar«, sagte ich. Es war wirklich noch gar nicht so
lange her, da war ich der Typ, der in Geschäfte und Häuser
einstieg, um ein bisschen Kohle zu machen. Allerdings bin
ich immer nur in leere Geschäfte und Häuser eingestiegen.
Ich habe nie jemanden bedroht, nicht einmal jemanden
gesehen. Aber das machte es auch nicht besser. Gott, was
war ich für ein Arschloch gewesen!

»Ich bin gleich wieder da, Frau Schmidt.«



Ich verabschiedete mich kurz und ging in die
Waschräume, wo ich mir kaltes Wasser ins Gesicht
schüttete. Irgendwie war ich heute nicht so ganz bei mir. Ich
betrachtete mich im Spiegel. Es fühlte sich an, als hätte
dieser Marcel Eris, dessen Spiegelung ich da vor mir sah,
nichts mehr mit dem Marcel Eris zu tun, der ich noch vor ein
paar Jahren gewesen war. Jener Marcel Eris, der von seiner
Sucht gezeichnet war, der dem Tod näher war als dem
Leben und seinen inneren Dämonen nachgegeben hatte.
Der am Abgrund stand. Und dennoch weiterrannte. Aber
jetzt war mein Leben geordnet. Strukturiert. Kaum zu
glauben, dass das alles mal meine Vergangenheit gewesen
sein sollte. Kaum zu glauben, in welchen Abgrund mich die
Drogen hinuntergerissen hatten.

Ich ging zurück ins Lager, griff nach dem Klemmbrett,
checkte noch ein letztes Mal die Liste mit den Getränken,
überprüfte, ob die Bestellung wirklich vollständig war, und
dann fing ich endlich an, unsere Vorräte aufzufüllen. Ich
bestieg den kleinen elektrischen Hubwagen und hebelte
eine Palette mit Cola-Kästen hoch. Ich legte meinen Kopf
schräg und zählte noch einmal nach, acht, neun, exakt zehn
Kästen Dann gab ich ein wenig Gas und fuhr die
aufgegabelten Kästen aus dem Lager direkt in den Markt.
Das Lager war zwar groß und geräumig, die Verkaufsfläche
aber so eng, dass der kleine Hubwagen hier nicht durch die
einzelnen Reihen passte. Darum musste ich die Kästen an
der Ladenschwelle abstellen und sie einzeln rübertragen.
Ziemlich anstrengend, aber der Job machte mir Spaß. Es war
ehrliche, es war körperliche Arbeit, und man konnte sich
richtig auspowern. Wenn man abends nach Hause ging, war
man stolz auf sich.

Ich nahm Schwung und hievte den letzten Kasten auf den
Stapel, dann wischte ich mir den Schweiß von der Stirn und



bereitete im Lager die nächste Fuhre vor. Dieses Mal die
Bierkästen.

»Marcel, den Rest räumen wir am Montag ein,
übernimmst du bitte die Kasse?«, bat mich Frau Schmidt.
»Ich muss jetzt los, ich hab noch ein paar Termine.«

»Alles klar«, sagte ich.
Die Kasse. Ich hasste die Kasse. Ich hatte zwar kein

Problem, mit den Kunden zu sprechen und mit ihnen
umzugehen, im Gegenteil, ich mochte das sogar ganz
gerne, aber meistens war man an die Kasse gebunden, saß
dort den ganzen Tag rum, wartete nur, bis jemand kam, was
eher selten der Fall war, und hatte nichts anderes zu tun.
Mir machte die Arbeit im Lager sehr viel mehr Spaß. Da
wusste man wenigstens, was man geleistet hatte.

Es kam genauso, wie ich es befürchtet hatte. Es war ein
zäher Freitagvormittag. Nur vereinzelt schaute mal jemand
vorbei, um ein wenig Pfand abzugeben. Als ich sah, dass
nichts los war, dass kein einziger Kunde im Laden war,
beschloss ich, selbst ein wenig Action zu machen. Ich
dachte kurz nach, ob ich das wirklich durchziehen sollte,
aber na ja, was war schon groß dabei, ich verdiente ja
wirklich nicht viel Geld in dem Job, und dafür, dass ich so
sozial war, bei der Kasse einzuspringen, konnte ich mir jetzt
auch mal was gönnen. Ich ging zu der Palette mit den Cola-
Kisten, nahm mir vier Flaschen raus und verstaute sie in
meinem Rucksack. Ich riss mich wirklich zusammen, meine
Vergangenheit hinter mir zu lassen, aber hin und wieder ein
paar Getränke mitgehen zu lassen, konnte ich mir halt nicht
verkneifen. Und ein paar Flaschen Cola zu Hause zu haben,
das war der größtmögliche Luxus für mich. Es sind
manchmal die kleinen Dinge, die eine große Bedeutung für
einen Menschen haben können, und abends an den


