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I
DAS KRIEGSGLUCK

DAS GERUCHT

Der Konig hat gesiegt. Das eine Mal hat er den Feind
zurickgeworfen und gedemiitigt. Er hat die Ubermacht
weder vernichtet noch entscheidend aufgehalten. Nach
wie vor ist sein Konigreich in Lebensgefahr, gehort auch
noch gar nicht ihm. Es gehort bis jetzt der ,Liga“, da die
Zuchtlosigkeit der vorhandenen Menschen, ihr
Widerstand gegen die Ordnung und Vernunft seit den
Jahrzehnten der inneren Kampfe schon bis zum Wahnsinn
gediehen sind. Oder, noch schlimmer als der offene
Wahnsinn, die platte Gewohnung an den vernunftund
zuchtlosen Zustand hat die Menschen ergriffen, die
traurige Ergebung in ihre Schande hat sich bei ihnen
festgesetzt.

Der einmalige Sieg des Konigs kann das keineswegs
andern. Ein vereiteltes vereinzeltes Gelingen — wieviel
ist daran Zufall und wieviel ist Bestimmung? Es
uberzeugt noch keine Mehrheit von ihrem Unrecht. Wie
denn? Dieser Protestant aus dem Suden ware kein
Rauberhauptmann, er ware der wahrhafte Konig! Was
mulSten dann alle groRen Fuhrer der Liga sein: sie, von
denen jeder eine Provinz beherrscht oder einen Gau
leitet, und zwar mit wirklicher Gegenwart und voller
Gewalt. Der Konig gebietet beinahe nur dort, wo sein
Heer steht. Der Konig hat fur sich den Gedanken des



Konigreiches: soviel erkennen manche, und nicht ohne
Unruhe oder Wehmut. Ein Gedanke ist weniger als die
wirkliche Gewalt, und ist auch mehr. Das Konigreich, das
ist mehr als ein Raum und Gebiet, es ist dasselbe wie die
Freiheit und ist eins mit dem Recht.

Wenn die ewige Gerechtigkeit auf uns herabblickt,
muls sie sehen, dald wir furchtbar erniedrigt, und
schlimmer noch, dal$ wir ein Moder und getunchtes Grab
sind. Wir haben uns um der taglichen Notdurft willen den
argsten Verratern unterworfen und sollen durch sie an
die Weltmacht Spanien kommen. Aus blofSer
Menschenfurcht dulden wir im Lande die Knechtschaft,
geistige Verwahrlosung und verzichten auf das
erhabenste Gut, die Gewissensfreiheit. Wir armen
Edelleute, die in den Heeren der Liga dienen oder
Staatsstellen bekleiden, und wir ehrbaren Leute, die ihr
Waren liefern, und wir niederes Volk, das mitmacht: wir
sind nicht immer dumm und manchmal nicht ehrlos. Was
sollen wir aber tun? Ein Gefluster unter Vertrauten, ein
heimliches Gebet zu Gott, und nach dem unverhofften
Sieg des Konigs bei Arques schwillt fur kurze Zeit unsere
Hoffnung an, dal’ der Tag kommt!

Hochst merkwurdig, die Weitentfernten machen sich
von den Ereignissen meistens einen grofSeren Begriff als
die nahe Wohnenden. Der Sieg des Konigs geschah an
der Kuste der Nordsee: im Umfang von zwei oder drei
Tagereisen hatte man staunen sollen. Besonders in Paris
hatten sie sich prufen und ihre hartnackigen Irrtumer
endlich berichtigen mussen. Durchaus nicht. Dort im
Norden sahen wohl viele mit Augen, wie das geschlagene
Riesenheer der Liga durch zersprengte Banden das Land
unsicher machte — was ihnen aber nicht in den Kopf
ging. Die Liga blieb fur sie unbesiegt; der Konig hatte
vermoge des dichten Nebels, den das Meer verbreitete,



und dank anderen Umstanden des Kriegsglucks ein
unbedeutendes Stuck Landes behauptet, das war alles.

Fur den innersten Teil des Konigreiches hatten
dagegen die erhofften Entscheidungen sich wirklich
angekundigt. Am Flusse La Loire und in der Stadt Tours
glaubten sie nach alten Erfahrungen, dal$ zuletzt doch
immer der Konig in Person bei ihnen einkehrte.
Manchmal als armen Fluchtling, aber endlich als den
Herrn, so hatten sie ihn seit Jahrhunderten empfangen.
Wie nun erst die entlegenen Provinzen des Westens und
des Sudens! Dort sahen sie diese Schlacht bei Arques, als
ob sie vor ihren Blicken nochmals geschlagen wurde und
ware ein Machtwort des Himmels selbst. Die sturmischen
Protestanten der Festung La Rochelle am Ozean sangen:
»,O Gott, so zeige Dich doch nur” — denselben Psalm, mit
dem ihr Konig gesiegt hatte. Von Bordeaux schrag
abwarts, der ganze Suden nahm aus ungemessener
Begeisterung vieles als geschehen vorweg, was in weitem
Felde stand, die Unterwerfung der Hauptstadt, die
Bestrafung machtiger Verrater und ruhmvolle Einigung
des Konigreiches durch ihren Henri, geboren bei ihnen,
ausgezogen von hier, und jetzt so grofs!

Gingen seine Landsleute wirklich weiter als alle
anderen? GrolS — nennt man am leichtesten den Mann,
den man nicht einmal von Angesicht kennt. Seine
Landsleute im Suden wissen aus eigenen Begegnungen,
dalS er nur gerade mittleren Wuchses ist, den Filzhut zum
abgewetzten Wams tragt und niemals Geld hat. Sie
erinnern sich seiner sanften Augen: sprechen diese
eigentlich vom heiteren Gemut oder von manch erlebter
Trauer? Jedenfalls ist er schlagfertig und versteht sich
auf den Ton des gemeinen Mannes — versteht sich noch
besser auf die Art der Frauen. Von ihnen konnten viele,
niemand ermilst die Zahl, seine Geheimnisse verraten.



Aber sonst so plauderhaft, auf einmal schweigen sie.
Genug, hier kennt man ihn von Angesicht und war nur
nicht bei seiner vorigen Arbeit mit, dort oben, wo Nebel
lag, wo die Unseren den Psalm sangen, als sie angriffen
und das gewaltige Heer schlugen. Das war eine sehr
grolSe Arbeit, und wahrend sie getan wurde, haben
Himmel und Erde den Atem angehalten.

Jetzt haben auch ganz ferne Lander den Ausgang
erfahren. Uber seine Person wurde ihnen bisher nichts
berichtet. Ein so neuer Ruhm ist auf grofSe Entfernungen
unirdisch und fleckenlos. Um so grofSer steht einer da,
auf den Schlag. Die Welt hat ihn erwartet, sie hatte es
grundlich satt, als einzigen Herrn und Meister ihren
Philipp von Spanien zu ertragen, immer und ewig den
trostlosen Philipp. Die bedruckte Welt hatte langst um
den Befreier gefleht: nun sieh, hier ist er! Sein Sieg: eine
kleine Schlacht, nichts von jahem Umsturz der Lage, und
dennoch bedeutender als vorher der Untergang der
Flotte Armada. Hier hat einer ganz durch seine Kraft den
Thron des Weltherrschers erbeben gemacht. Wenn noch
so leise, das Beben wird verspurt uber den Grenzen, uber
den Bergen und bis an das andere Ufer des Meeres. Sie
sollen in einer beruhmten Stadt hinter dem Meer — sie
sollen ein Bild mit Prozession durch die Strallen getragen
haben. Stellte das Bild ihn auch nur vor? Es war schon
nachgedunkelt, sie haben es beim Trodler ans Licht
gezogen, es abgewaschen. ,Der Konig von Frankreich!“
rief das Volk und veranstaltete den Umzug, sogar die
Pfaffen sind mitgegangen. Das Gerucht weils alles und es
fliegt.

DIE WIRKLICHKEIT



Er selbst in Person hielt keine Siegesfeier. Denn eine
gelungene Arbeit zieht sogleich die nachste nach sich;
und wer seinen Erfolg nicht erlistet, sondern redlich
gewinnt, weils eigentlich nichts von Sieg und gewils
nichts von Berauschung. Der Konig dachte nur daran,
seine Hauptstadt Paris uberraschend einzunehmen,
solange der Herzog von Mayenne mit dem geschlagenen
Heer der Liga sie noch nicht erreicht hatte. Der Konig
war der schnellere; aullerdem liefSen sie in Paris sich
einreden, dald er von ihrem Mayenne besiegt und in
voller Flucht ware; das gab ihm noch mehr Vorsprung.
Bevor er aber ankam, hatte Paris sich gefalSt und auf
seine Verteidigung eingerichtet — ubrigens unklug.
Anstatt nur die festen Mauern und Walle um die innere
Stadt, beschlossen sie, auch die Vororte zu halten. Das
war nach dem Sinn des Konigs, der sie draulsen zu
uberrennen dachte, und mit den Fliehenden ware er in
die Tore eingedrungen.

Er sturmte die Aullenwerke leicht, die Tore indessen
konnten gerade noch geschlossen werden. So blieb es
dabei, dals seine Truppen, alle diese Schweizer,
deutschen Landsknechte, vier Kompanien von
Abenteurern, viertausend Englander, sechzehn
franzosische Regimenter — dalS alle zusammen sturmten,
metzelten, plunderten. Sonst fuhrte es zu nichts. Der
Konig wurde zwar mit Hochrufen empfangen, aber
inmitten von Plundern und Metzeln. Er liels wohl uber die
Mauer hineinschielsen und wulste doch schon, seine
Hauptstadt bekame er auch diesmal nicht. Jetzt begibt er
sich zur Ruhe in einem Palast, der nach seiner Familie
benannt ist: Klein-Bourbon heilSt er; Henri hat hier
eindringen mussen wie ein Fremder, findet auch wenig,
um sich zu betten, nur frisches Stroh. Drei Stunden



bleiben ihm fur den Schlaf, ein Teil vergeht mit
vergleichenden Gedanken.

,In der Stadt steht SchlofS Louvre, dort brachte ich
mich durch als Gefangener in mehreren lehrreichen
Jahren, ich trag ihre Spur. Soll ich als freier Mann und
Konig die Stadt nie wiedersehn? Einst in der
Bartholomausnacht fielen am Hofe fast alle meine
Freunde und in der Stadt die meisten meines Glaubens.
Nach achtzehn Jahren seid ihr geracht worden! An einem
einzigen Kreuzweg haben heute meine Soldaten
achthundert Feinde niedergemacht und dabei gerufen:
Sankt Bartholomaus! Schrecklich ist, dal3 alles
wiederkehrt und nichts, nichts kann je aus der Welt
kommen. Ich ware fur Vergessen und Vergeben, ich ware
fur Menschlichkeit. Was ist von unseren Streitfragen
denn wahr? Was weild ich? Gewils bleibt, dals wir toten,
draulSen wie drinnen. Ware ich doch durch das Tor
gelangt, bevor sie es schlossen! Ich hatte ihnen den
milden Sieger und wahren Konig gezeigt. Das Konigreich
hatte seine Hauptstadt, die Menschen das Ziel, worauf
sie in Gute wurden hinblicken konnen. Aber nein! Nur
etwas gesattigte Rache, und das gewohnte Toten, und
das Kriegsgluck.’

Henri, ein SechsunddreifSigjahriger, der hinter sich
viele Schrecken und geduldige Muhen hat, aber auch
Freuden ohne Zahl hat er genossen vermoge seiner
inneren Heiterkeit, hier liegt er auf frischem Stroh, am
Fulle eines grolsen EfStisches. Noch einmal fahrt er hoch:
der Konig befiehlt, dalS die Kirchen verschont werden
sollen — ,und auch die Menschen!” ruft er dem
Hauptmann nach. Dann schlaft er wirklich ein, da er sich
beherrschen gelernt hat, bei Fehlschlagen und Betrubnis
nicht weniger als in Fallen erstaunlicher Schicksalsgunst.
Der Schlaf ist sein guter Freund, erscheint punktlich und



bringt meistens mit, wessen Henri bedarf, keine Angste,
eher Gesichte von guter Vorbedeutung. In seinem Traum
dieser Nacht sah Henri Schiffe herbeifahren. Sie
schwebten zuerst in den Schleiern des Horizontes,
wurden grofd und nahmen das besonnte Meer ein,
Gebaude voll Macht und Glanz: sie naherten sich, ihn
suchten sie. Sein Herz schlug, dem BewulStlosen fiel
wieder ein, was der Besuch bedeutete. Man hatte
wirklich dergleichen besprochen bald nach seiner
gewonnenen Schlacht. Er hatte nicht hingehort wegen
gegenwartiger, hochst dringlicher Arbeit und Muhe. Da
hort man nicht auf Marchen. Beim Erwachen aus seinem
dreistundigen Schlaf blieb von den erblickten Schiffen in
seinem Gedachtnis abermals keine Spur.

Der Tag Allerheiligen war angebrochen; die konigliche
Armee, alles, was in ihr katholisch war, ging in die
Kirchen der Vorstadte. Hinter den Mauern hatten sie
nicht den Mut, das Fest zu feiern, sondern jammerten um
ihre Toten und furchteten fur sich selbst. Gegen Abend
aber waren sie gerettet, denn die Truppen der Liga
ruckten an, und der Konig konnte sie jetzt nicht mehr
hindern, von druben her die Stadt zu besetzen; das war
versaumt. Er liels zu, dals noch einmal eine Abtei von den
Seinen erobert und dreihundert Pariser niedergemacht
wurden. Das war der Abschied, und kein schoner, wie er
am besten wulste. Er bezahlte ihn auch, — bestieg, um
die Stadt zu sehen, einen Kirchturm und nahm als Fuhrer
einen Monch. Droben in der Enge, allein mit dem Monch,
uberfiel ihn ein grofRes Elend, da Henri des vorigen
Konigs gedachte. Den hatte ein Monch ermordet. Thn
selbst hatte schon mehrmals aus den Armeln einer Kutte
ein Messer angeblickt. Schnell trat er hinter seinen
Begleiter und hielt ihn an beiden Armen fest. Der
Ordensbruder, obwohl grofS und stark, ruhrte sich nicht.



Henri blickte nicht lange auf seine Hauptstadt hinunter;
beim Abstieg liel8 er den Verdachtigen vorangehen, er
selbst blieb um einige Stufen zuruck. Drunten traf er
seinen Marschall Biron. ,Sire“, sagte Biron. ,Ihr Monch
kam herausgesturzt und ist entsprungen.”

In diesem Augenblick erscholl das Freudengeschrei
der Pariser, ihr Feldherr Mayenne war personlich
eingetroffen, sie bewirteten seine Truppe auf den
Strallen. Der Konig stellte des nachsten Tages sein Heer
in Schlachtordnung auf und lielS dem Feinde drei
Stunden Zeit, um hervorzukommen. Vergebens, Mayenne
hutete sich; da zog der Konig ab. Unterwegs nahm er
befestigte Platze ein, aber da ihr Sold ausblieb, 10sten
einige seiner Regimenter sich auf. Mit den ubrigen ritt
der Konig nach seiner Stadt Tours, um dort die
Gesandten Venedigs zu empfangen. Die alte Republik
hatte aus weiter Ferne ihre Schiffe geschickt, das
Gerucht beglaubigte sich nun. Die Gesandtschaft war an
Land gestiegen und langsam, indes der Konig kleine
Stadte unterwarf, reiste sie das Konigreich hinauf, um
ihm zu huldigen.

EIN MARCHEN

Er horte von ihrem Herannahen taglich und war davon
beunruhigt, darum machte er sich lustig. , Es regnet! Den
Weisen aus dem Morgenlande wird ihr Weihrauch nals
werden.” Er furchtete eher, dal’ die Liga sie
gefangennehmen und ihm wegschnappen konnte, bevor
sie zur Stelle waren mit aller groSen Ehre und
sichtbarem Ruhm, die sie ihm darbringen wollten. Als sie
von der Loire noch mehrere Tagereisen entfernt waren,
schickte er ihnen zahlreiche Truppen entgegen,
scheinbar als Ehrengeleit, aber er meinte es ernster.



Hierauf erwartete er sie in seinem Schlosse zu Tours, und
das dauerte. Unterwegs war einer der bejahrten
venezianischen Herren von UnpalSlichkeit befallen. ,Es
ist eine recht alte Republik”, sagte Henri zu seinem
Diplomaten, Philipp Du Plessis-Mornay.

»,Sire, die alteste in Europa. Sie war unter den
machtigsten, jetzt aber ist sie die erfahrenste. Wer
Erfahrung sagt, weils gewohnlich nicht, dals er Verfall
meint. Denen, die jetzt kommen, ist auch das bekannt.
Nun ermessen Sie dies Ereignis! Die klugste Regierung,
sie ist nur darauf noch bedacht, die Gebrechen des Alters
mit Wurde zu tragen und den Tod hinauszuschieben, sie
hat an allen Hofen die besten Beobachter und liest
Berichte, Berichte: plotzlich rafft sie sich auf, sie handelt.
Venedig fordert die Weltmacht heraus, es huldigt Thnen
nach Ihrem Sieg uber die Weltmacht. Wie grols muls Thr
Sieg sein!”“

»1ch habe angefangen, uber meinen Sieg
nachzudenken. Der Sieg, Herr de Mornay“, begann
Henri, stockte und lief erst einmal hin und her durch den
steinernen Saal des Schlosses von Tours. Sein
Jugendgefahrte sah ihm nach; wie schon oftmals fand er,
dalS er seinen Fursten richtig gewahlt habe. Der gibt fur
seinen Sieg nur Gott die Ehre! Der strenge Protestant
nahm bei dieser Wahrnehmung den Hut ab. Da stand er,
ein Vierzigjahriger in dunkler Kleidung, der weilse
Kragen einfach umgelegt nach Art seiner
Glaubensgenossen, ein sokratisches Untergesicht, die
Stirne hoch, besonders glatt und empfanglich fur allerlei
Licht.

»Mornay!“ Henri hielt vor ihm an. , Der Sieg ist nicht
mehr, was er war. Wir beide kannten ihn sonst anders.”

»oire!” erwiderte der Gesandte klar und ohne Unruhe.
»Sie haben in Threm fruheren Amt als Konig von Navarra



einige bose Stadte, die Thnen widerstanden, zur Vernunft
gebracht. Zehn Jahre der Muhe und Arbeit und eine
namhafte Schlacht; dann hatte Fama Sie beruhmt genug
gemacht, dalS Sie Erbe der Krone wurden. Der Konig von
Frankreich, der Sie jetzt sind, wird weniger muhselig
kampfen, wird grofSer siegen, und Fama soll, um
seinetwegen, starker die Flugel ruhren.”

»Wenn das der ganze Unterschied ware! Mornay, seit
meinem Sieg, wegen dessen die Venezianer herbeireisen,
habe ich Paris belagert und bin unverrichteterdinge
abgezogen. Wissen das die Venezianer nicht?”

»ES ist weit bis Venedig, und sie waren schon auf der
Reise.”

»Sie konnten umkehren. Sind es nicht kluge Leute?
Solche begreifen, was es heilst, wenn ein Konig seine
eigene Hauptstadt belagern mulS, und noch dazu
vergeblich. Metzeln, plundern — und abziehen, nachdem
ich von einem Turm in die Stadt geblickt und mich vor
einem Monch gefurchtet hatte.”

»Sire, das Kriegsgluck.“

»,S0 nennen wir’s. Aber was ist es? Wahrend ich das
eine der Tore bewache, zieht Mayenne durch das andere
ein. Ist uber eine Brucke herbeigekommen: nach meinem
Befehl hatte sie abgebrochen sein sollen, war es aber
nicht. So sieht das Kriegsgluck aus. Ich habe den
Verdacht: nicht anders sieht es aus, wenn ich siege.”

»Sire, Menschenwerk.”

»,Gleichviel, es soll Feldherren geben —*“, Henri brach
ab: er dachte an einen Feldherrn, Parma genannt, der
verliels sich nach dem Ruf von seiner Kunst auf kein
Kriegsgluck, und redete sich auf Menschenwerk nicht
aus.

»Mornay!“ rief Henri und schuttelte seinen Berater.
,Ein Wort! Kann ich denn siegen? Mein Beruf ist, dies



Konigreich zu retten; aber zufriedener war mein Geist,
als noch niemand herbeireiste, um mir vor der Zeit zu
huldigen.“

»venedig will, dal’ Sie gesiegt haben, Sire. Es wurde
seine Gesandten nicht zuruckrufen und wenn Ihr Heer in
voller Auflosung ware.”

Henri sagte: ,So erfahre ich denn, dalS der Ruhm ein
Milverstandnis ist. Ich verdiene ihn und bekomme ihn
dennoch ohne mein Verdienst.”

Hierauf veranderte sein Gesicht sich, er wippte auf
den Absatzen herum, hochst aufgeraumt empfing er die
Personen, die soeben bei ihm eintraten. Zahlreiche seiner
besten Herren, auch hubsch und neu gekleidet waren sie.
»,Brav, de la Noue!” rief Henri. ,Ein eiserner Arm, und
sind uber den Fluls geschwommen! Brav, Rosny! Thre
Juwelen sind aus guten Hausern, obwohl nicht aus Ihrem
eigenen, und wieviel Geld erst werden Sie in den Pariser
Vorstadten gefunden und mitgenommen haben! Wenn ich
Sie zu meinem Finanzminister machte anstatt des dicken
d’O?“

Er sah sich um, da sie ihm nicht genug lachten. , Ich
furchte nichts so sehr wie traurige Leute und milStraue
ihnen.”

Sie schwiegen. Er betrachtete sie abwechselnd, bis er
alles erraten hatte. Da nickte sein alter d’Aubigné ihm zu,
einst sein Mitgefangener, nachher sein Kampfgefahrte,
und immer kuhn und immer fromm, in Versen wie in
Taten. Dies befreundete Gesicht nickte und sagte: , Sire!
So ist es. Ein ganz durchnalSter Bote traf ein, als wir uns
gerade schon gemacht hatten fur den Empfang.”

Der Schrecken durchlief Henri. Er lielS es vorbeigehen.
Als die Stimme ihm wieder vollig gehorchte, antwortete
er munter dem alten Freund. , Agrippa, was willst du, das
Kriegsgluck. Die Gesandten sind umgekehrt. Sie werden



sich aber nochmals anders besinnen, denn bald schlag
ich wieder eine Schlacht.”

Hinter der Tur geschah ein grof3es Gepolter. Sie wurde
aufgestofSen; zwischen Wachen erschien ein ganz
durchnalSter Bote, der aulSer Atem und unfahig zu
sprechen war. Man lief$ ihn hinsitzen und gab ihm zu
trinken. , Es ist ein anderer”, bemerkte Agrippa
d’Aubigné.

Endlich sprach der Mann. ,In einer halben Stunde sind
die Gesandten hier.”

Henri dies horen, und er griff sich an das Herz. ,Jetzt
lals ich sie bis morgen warten.” Damit ging er schnell ab.

Nun geschah uber Nacht ein Wunder, und von
November wurde es Mai. Eine weiche Luft wehte aus
Suden, vertrieb alle Wolken, der Himmel spannte sich
hell und weit uber den Park des Schlosses von Tours,
uber den Fluls, der breit und langsam vorbeizog an den
Feldern in der Mitte des Konigreiches. Die Birken
standen hoch und sehr entlaubt; vom SchlofS her folgte
man dem Landen der Schiffe, mit denen die Gesandten
ubersetzten. Thre Wohnungen waren in Landhausern
druben. Unter Fenstern, die bis zum Boden reichten,
wartete zu ebener Erde der Hof, Herren und Damen so
reich gekleidet als sie vermochten oder fur anstandig
hielten. Roquelaure war der geschmackvollste. Agrippa
hatte die grofSten Federn, Frontenac stand im
Wettbewerb mit Rosny. Dieser trug am Hut und Kragen
mehr Schmuck, als auf die Kleider der Frauen genaht
war. Indessen zeigte sein noch junges, glattes Gesicht
den verstandigen Ernst wie sonst. Die Schwester des
Konigs erschien bei ihrem Eintritt sogleich als die
schonste Frau. Gegen den hohen Kragen aus Spitzen und
Diamanten lehnte ihr feiner blonder Kopf; das
Damengesicht von hoflicher Strenge verriet dennoch eine



innere Kindlichkeit, die unverganglich ist. Sie war noch
in der Tur, als ihr golddurchwirkter Schleier hangenblieb.
Oder machte ihr ungleicher Ful§ ihr Verlegenheit? Der
ganze Hof hatte sich an ihrem Weg aufgestellt. In diesem
Augenblick sieht sie durch die entgegengesetzte Tur
ihren Bruder, den Konig, kommen. Ein kleiner Jubellaut
— sie achtet nicht mehr auf sich, einige Schritte lauft sie,
es macht plotzlich gar keine Schwierigkeit. , Henri!“

Inmitten trafen sie einander. Catherine von Bourbon
beugte das Knie vor ihrem Bruder — sie hatten
zusammen gespielt am Anfang des Lebens, sie waren in
schweren alten Kutschen durch das Land gereist mit
ihrer Mutter Jeanne. ,Unsere liebe Mutter war wohl
krank und ruhelos, aber wie stark durch den Glauben,
den sie uns lehrte! Hat endlich recht behalten, obwohl sie
zuerst sterben mulSte an dem Gift der bosen alten
Konigin, und auch uns waren Schrecken und viel Muhe
beschieden. Dennoch stehen wir jetzt wirklich in einem
Saal in der Mitte des Konigreiches, sind selbst der Konig
mit seiner Schwester und werden die Gesandten
Venedigs empfangen.’ — , Kathrin!“ brachte der Bruder
unter Tranen hervor, hob die Schwester aus ihrem
Kniefall auf und kufSte sie. Der Hof gab frohlichen Beifall.

Der Konig in weiller Seide, blauer Scharpe, rotem
Mantelchen, fuhrte die Prinzessin an schwebender Hand,
der Hof wich auseinander, aber hinter den Herrschaften
schlof$ er sich wieder. Sie hielten unter dem hochsten der
Fenster, um sie her drangte man sich — und wer nach
vorn gelangte, war nicht immer von den Besten. Die
Schwester sagte dem Bruder ins Ohr: ,Ich mag deinen
Kanzler Villeroy nicht. Ich mag noch weniger deinen
Schatzmeister d’O. Und du hast noch Schlechtere. Henri,
lieber Bruder, konnten doch alle, die dir dienen, von
unserem Glauben sein!”“



»1ch wollte es auch”, sagte er seiner Schwester ins
Ohr; hierauf aber winkte er gerade den beiden Hoflingen,
die sie genannt hatte. Sie wendete sich unwillig nach
hinten: je weiter fort, um so befreundeter die Gesichter.
An der Wand stiels Kathrin zu einem ganzen Haufen alter
Freunde: Waffengefahrten ihres Bruders, die Kavaliere
des einstigen Hofes von Navarra, damals trugen sie
meistens rauhe Lederkoller. ,Ihr habt euch fein gemacht,
meine Herren! Baron de Rosny, als ich Sie tanzen lehrte,
hatten Sie noch keine Diamanten. Herr de la Noue, Ihre
Hand!” Sie nahm die eiserne Hand des Hugenotten —
nicht seine lebende, die eiserne nahm sie und sagte,
allein fir ihn, Agrippa d’Aubigné und den langen Du
Bartas:

,Gott hatte auf unserem Wege nur ein einziges
Sandkorn anders rinnen lassen mussen als es wirklich
vom Hugel rann: wir waren nicht hier. Wilst ihr’s wohl?“

Sie nickten. In dem verdusterten Gesicht des langen
Du Bartas standen schon die geistlichen Verse, die er
sprechen wollte: da setzten draulSen die Trompeten ein.
Sie kommen! Geben wir uns Haltung und stellen einen
machtigen Hof vor! Die meisten Gesichter wurden
alsbald von einer glanzenden Feierlichkeit, gemildert
durch Neugier; die Gestalten strafften sich, auch die
Prinzessin von Bourbon. Sie suchte unter den Damen, es
waren wenige zu finden an diesem unsteten Hof und
Feldlager. Schnell entschlossen nahm sie eine Hand und
ging nach vorn mit Charlotte Arbaleste, der Frau des
Protestanten Mornay. Plotzlich entstand eine Pause.

Die Gesandten dort hinten fanden wohl nicht die
rechte Ordnung ihres Zuges. Verfruht, der
Trompetenstols. Der Weg nach dem Ufer fiel ab; waren
die Herren aus Venedig zu alt, ihn zu ersteigen? Es
schien, dals der Konig sich belustigte, wenigstens lachte



seine Umgebung. Die Prinzessin, seine Schwester, fuhrte
ihre Begleiterin an ein anderes Fenster: sie war
erschrocken, neben ihrem koniglichen Bruder stand
Vetter Soissons, den sie liebte. ,Hatte ich nicht gerade
diese sittenstrenge Protestantin am Arm!‘ dachte
Catherine, als ware sie selbst keine. Ja, sie vergals sich —
vergals sich ihr ganzes kurzes Leben lang, beim
unerwarteten Anblick ihres Geliebten. Ihr Herz klopfte,
ihr Atem wurde kurz, zu ihrem Schutz machte sie ihr
hochmutigstes Gesicht, wulste aber kaum, was sie ihrer
Nachbarin noch sagte. ,Herzklopfen”, sagte sie.
»Madame de Mornay, litten Sie daran nicht? Schon in
Navarra, als Sie es mit dem Konsistorium zu tun bekamen
wegen Threr schonen Haare?"“

Charlotte Arbaleste hatte den Kopf in eine Haube
geschlossen; diese reichte bis nahe an die Augen, die
flussig glanzten und Menschenscheu nicht kannten.
Ruhig bestatigte die tugendhafte Frau des Protestanten
Mornay: ,Man warf mir Unbescheidenheit vor, weil ich
falsche Locken trug, und der Pastor schlols mich vom
Abendmahl aus. Sogar Herrn de Mornay verweigerte er
es. Von den Aufregungen habe ich allerdings noch heute,
nach so vielen Jahren, ein sehr empfindliches Herz
behalten.”

»S50 unrecht kann unsere Kirche uns tun”, beeilte die
Prinzessin sich festzustellen. ,Sie hatten doch fur unsere
Religion die Verbannung und die Armut auf sich
genommen, nachdem Sie der Bartholomausnacht
entronnen waren. Wir alle, die hier die Gesandten
erwarten, waren einst Gefangene oder Verbannte um des
Glaubens willen: Sie selbst wie Herr de Mornay, der
Konig, mein Bruder, und auch ich.”

,und auch Sie”, wiederholte Charlotte; ihr heller,
flussiger Blick fiel genau in die Augen Kathrins, die vor



Unruhe zitterte. Reden hilft nichts, begriff sie. Die Frau
durchschaut mich.

»Sie haben trotz den Pastoren Ihre rotlichen Locken
noch lange behalten.” Darauf verharrte die arme
Catherine. ,Mit Recht, sage ich. Wie denn? Zuerst
Verfolgung, das Exil, und endlich zuruck in der Heimat,
wird IThr Opfer nicht angenommen, blofs wegen Threr
Haare.”

»1ch hatte unrecht”, gestand die Frau des
Protestanten. , Es war Unbescheidenheit.” Womit sie
allerdings ihr eigenes Gebrechen preisgab, aber
eigentlich erinnerte sie die Prinzessin an sich selbst und
ihr noch schwereres Vergehen. Sie machte dies ganz
deutlich. ,Meine Unbescheidenheit war nicht blof3
lalSlich: sie war vorsatzlich und widerstand allen
Warnungen. Indessen empfing ich die Erleuchtung im
Gebet, legte endlich ab, was Unrecht war, trage seitdem
auch bescheiden die Haube.”

,uUnd habe Herzklopfen”, sagte Kathrin. Zornig
uberflog sie das Gesicht der anderen, bleich, fromm und
langlich wie es nun geworden war. ,Fruher, als sie hubsch
war, gingen wir beide auf den Ball‘, dachte sie. Davon
legte sich ihr Zorn. Ihr kam Mitgefuhl, bald sollte es Reue
sein. ,Ich seh noch aus wie damals — und meine Sunde
auch. Ich kenne mich, ich bin belehrt, aber
unverbesserlich; vergeben wird mir nicht’, dachte sie mit
Reue. ,Herr, hilf mir, dal8 auch ich heute abend die
Haube anlege fur immer!” betete sie leise und dringend,
wenn auch ohne rechte Hoffnung auf Erhorung.

Der Graf von Soissons stand vor ihnen, er sagte:
»Meine Damen, es wird nach Ihnen verlangt von seiner
Majestat.” Beide neigten gehorsam die Gesichter, das
eine war so still wie das andere. Er nahm ihre
Fingerspitzen und fuhrte die Damen an den erhobenen



Handen. Die Hand seiner Cousine versuchte er leise zu
drucken. Sie erwiderte nicht, und das Gesicht hielt sie

abgewendet. Hoflich ubergab er sie ihrem koniglichen

Bruder.

Zwischen den Pappeln erglanzte Metall: zuerst
dachten alle an Waffen oder Kriegsgerat. ,Nein”, sagten
die Frauen, ,wir wissen wohl, wie Edelsteine aufleuchten.
Zum wenigsten sind es Stickereien.” Es war aber dies
alles und noch mehr: staunend erblickte man ein Schiff
aus Silber, es schwamm herbei durch die Luft — so
schien es, und war dem ubrigen Zuge voran, als er kaum
erst in Sicht kam. Das silberne Schiff war so grols, daf’
Menschen es hatten besteigen konnen — und wirklich,
Hande setzen ein Segel, aber es sind Kinderhande. Das
Schiff ist mit Knaben bemannt, die sich anstellen wie
Seeleute und derart auch singen. Ein wenig Kling und
Klang begleitet sie, wer weils woher, und ubrigens, wovon
bewegt sich dies Zauberschiff?

Zwanzig Schritte vor der Front des Schlosses hielt es
an — wurde vielmehr niedergesetzt, und unter den
prachtigen Geweben, die von seinem Bug hingen,
sprangen Zwerge hervor: die hatten es getragen.
Bucklige Zwerge, ganz in Rot, und nahmen ReifSaus wie
der Teufel, da lachte der Hof. Indessen nahte eine Sanfte.
Wie? Das ist ein Thron. Noch soeben knapp uber den
Boden hingefuhrt, steigt das Gebaude an, nur die besten
Maschinen konnen es so gerauschlos in die Lufte
erheben, und wird ein Thron. Die Lufte aber sind blau
und kreisen frei um das blonde Haupt der Frau auf dem
Thron. Das blonde Haupt steht hoch in Locken und
grofSen Perlen. Der Thron ist Purpur, die Frau: ein stolzes
Weib mit goldenen Gewandern, so wie es Paolo Veronese
malte. Wer ist das? Um die Augen liegt ihr eine Maske



aus schwarzem Samt; wer ist das? Der Hof wurde ganz
still. Der Konig entblofSte den Kopf und alle mit ihm.

Neben den hohen Thron traten oder stampften
verwegene Gestalten, schwarze Panzer, die Trachten von
dusterer Buntheit, ihre Kopfe zeigten unbedeckt das
rotliche oder schwarze Gestrupp der fremdartigen Haare.
Aber sie wurden erkannt an den furchtbaren Gebissen:
Sklavonen, eroberte Untertanen Venedigs. Fischer losten
diese ab, die echten Sohne der Seestadt, unverschont,
mit ihren geflickten Kleidern und abgewetzten Rudern,
nicht anders als sie von der Brucke eines Kanals waren
fortgeholt worden. Diese nun sangen — sehr klare
Stimmen, kein Geheimnis zu vermuten, trotz der
Sprache, die nicht jeder kannte. Es machte sich feierlich,
obwohl so heiter. Der Hof dachte an eine Kirche, wenn er
sie nicht sogar sah, die fernher funkelnde Kirche uber
dem Meer.

Die Sanger brachen ab — mitten in einem so schonen
Klang, da die Dame auf dem Thron die Hand ausstreckte.
Das war eine aullerordentliche Hand, der Rucken voll,
die Finger zugespitzt und leicht aufwarts gebogen. Sie
war ohne Schmuck, von der Farbe des Rosenblattes, und
winkte, grofSartig, aber lockend, wie fur einen Liebhaber,
den eine so grolse Dame gnadig zulielSe. Der Gesandte!
begriff der Hof; und der Konig von Frankreich als
einziger trat hinaus auf die Rampe, ihn zu empfangen.

Gleichzeitig bewegten sich die Fischer von dem Thron
fort und knieten hin. Bewegten sich fort und knieten hin
die kriegerischen Sklavonen. Die Kinder knieten in dem
silbernen Schiff, unter den hintersten Buschen die roten
Zwerge. Der Weg neben dem Thron lag frei, ihn beschritt
ein magerer Mann in schwarzem Talar und Barett: ein
Gelehrter, vermeinte der Hof. Warum ein Gelehrter?
Schickt die Republik als Hochsten einen Gelehrten? Die



beiden anderen, graubartige Heerfuhrer, lassen ihm den
Vortritt.

Agrippa d’Aubigné und Du Bartas, zwei Humanisten,
die aus alten und neuen Schlachten viele Narben an
ihren Leibern trugen, berieten sich eilig, indessen der
Gesandte sehr langsam dem Konig nahte. Herr Mocenigo,
ein Verwandter des Dogen und selbst ganz alt. Hat einst
bei Lepanto gekampft, der beruhmte Seesieg uber die
Turken. Jetzt lehrt er Latein zu Padua, davon kennt ihn
erst die Christenheit. ,Welch eine grofSe Ehre!“ jubelte
der Dichter Agrippa. ,Herr Mocenigo huldigt unserem
Konig, ich aber konnte aus lauter Freude die Schlacht bei
Lepanto in Versen beschreiben, als war ich dabei
gewesen!”

»Beschreibe statt dessen unsere nachste Schlacht”,
verlangte in dusterem Ton der lange Du Bartas. ,Ich
selbst werde verstummt sein’, sprach er in sich hinein zu
seinem ahnungsvollen Herzen.

Der Konig hatte jetzt wieder seinen Federhut mit der
aufgeschlagenen Krempe, darunter waren seine
unbeschatteten Augen aufgerissen, um nichts zu
verlieren. Er war aber bewegt, vielleicht waren Tranen in
seine Augen gestiegen: eigentlich darum hielt er sie
soweit offen, ruhrte die Lider sowenig wie Hand oder
Fuls. Der Gesandte neigte zur BegrulSung den Kopf auf
die Brust. Dann erhob er ihn, legte ihn in den Nacken,
und da sah man erst. Da sah man, dalS ein Auge
geschlossen war, und eine rote Narbe lief daruber.

Er begann zu sprechen, ein Latein von merkwurdigem
Wohllaut — glatt, obwohl hart. Der Hof dachte an
Marmor. Auch erkannte man jetzt, welch ein Gesicht dies
war — knochiger Umril5, scharfe Nase, gesenkter Mund,
alles wie an Busten Dantes, eines alten Weisen. Der Hof
verstand nicht jeden Satz, die gewohnte Sprache kam aus



fremdem Mund. Dem Gesicht merkten sie an, dalsS ihr
Konig hoch gefeiert wurde: gemessen wurde er am
Beispiel der romischen Feldherren und ihrer wurdig
befunden.

Henri, er ganz allein, begreift jedes Wort, nicht nur,
was es obenhin sagen will: viel tiefer. ,Deine Sache wird
verhandelt. Wer bist du? Das erfahrst du aus dieser
Anrede, oder glaubst es zu ahnen, solange sie noch
wahrt. Der einaugige Weise vergleicht dich zum Schein
mit dem ersten Eroberer dieses Konigreiches, dem
Romer Casar, deinem Vorganger. In Wahrheit warnt er
dich, zu bleiben wie bisher, ein Kampfhahn und kuhner
Reitersmann, grofS im Kleinen, an hohen Taten
unbewahrt. Ich weils, wen er mir vorzieht: es ist sein
Landsmann, Farnese, Herzog von Parma, der
beruhmteste Stratege des Zeitalters. Das bin ich nicht,
bin nur ein Kampfhahn ohne grolSe Kunst.’

Davon wurde ihm schwul, er rifS die Augen noch weiter
auf. Der Hergereiste, der ihn so plotzlich mit der
Wahrheit angesprochen hatte, beurteilte auf einmal
ernst, jetzt erst ernst, dies Gesicht — fand es schmaler
als jedes erblickte; und gerade die Abgezehrtheit
bezeugte seine Inbrunst und Hingabe, ihresgleichen
hatte der Gesandte hier nicht erwartet. Er hielt seine
Rede an, er faltete die Hande.

Als er wieder anfing, klang seine Stimme gedeckt,
nicht mehr glatt und hart; auch sagte er nur noch wenige
Worte, das hauptsachliche hiels ,Liebe”. , Und war einer
kunst- und siegreich, hatt aber der Liebe nicht —“ Das
Evangelium, anstatt des Casars: es war nicht vorgesehen,
es uberraschte jeden, und am meisten den Redner, der
daraufhin abschlofs. So tat auch Henri etwas
Unerwartetes. Er reichte nicht, wie vorher verabredet,
dem Gesandten die Hand, damit der Gesandte auf die



Rampe kame: er selbst sprang hinab und gab ihm auch
schon die Akkolade, Umhalsung, KulS auf beide Wangen.
Der Hof sah es, gerauschvoll bekundete er seine
Zufriedenheit. Die Kinder in dem silbernen Schiff sahen
es, die thronende Frau mit goldenen Gewandern sah es —
und da sie die Tochter eines der Fischer in geflickten
Kleidern war, vergals sie alle Hoheit und schlug in die
Hande. In die Hande schlugen die kriegerischen
Sklavonen, das Fischervolk und die beiden graubartigen
Heerfuhrer.

Henri blickte umher und lachte frohlich — obwohl
zugleich ein unbekannter Schauder ihm die Schulter
beruhrte. ,Nicht, wie wenn hinter dir der Morder steht,
nein, diesmal war es die Ahnung eines Fittichs. Dich
streift der Ruhm, zum erstenmal, da du den Vierzig nahe
bist, der grofSe Ruhm der Welt. Ist anzusehen wie die
Marchen aus Morgenland, wird sogleich verfliegen,
macht unheimlich erschaudern.’

»,Herr Gesandter, wenn die Zeremonie vorbei ist,
sprechen Sie zu mir allein.”

»,Sire! Woruber?“

,Uber den Herzog von Parma.“

DAS WAPPENTIER

,Ich mulS meine Schlacht haben’, dachte Henri, kaum dals
die Gesandten Venedigs abgereist waren; eigentlich aber
hatte er schon bei ihrem ruhmreichen Erscheinen so zu
sich gesprochen. Gerade der unheimliche Ruhm machte
ihm seine Lage klar. Er war noch immer ein Konig ohne
Krone, dem seine Hauptstadt fehlt. Ein Feldherr
seinesgleichen hat kein Geld, und damit sein Heer ihm
nicht auseinander lauft, mul’ er moglichst oft eine Stadt
erobern: diese zahlt fur ihn. Es sind die Stadte seines



Konigreiches; eine schwere Sache, der Vater des
Vaterlandes und recht volkstumlich zu bleiben, wahrend
er im Umherziehen seine Feinde unterwirft und Abgaben
eintreibt. Keine Woche seit dem festlichen Marchen von
Tours, da war er wie vorher mitten im harten Leben.

Er reinigte sowohl die Touraine wie die nachsten
Provinzen vom Feind und drang in die Normandie ein —
hatte dort aber schon gestanden, als er bei Arques den
Sieg errang. Wohin war der Sieg gekommen? Die
eroberten Platze, die er hinter sich gelassen hatte, waren
inzwischen abgefallen. Sein Feind, das war kein Mensch
wie er: eine Hydra mit vielen Kopfen war es. ,Du schlagst
sieben ab, acht wachsen nach. So geht es mir mit der
Liga. StralSenweise bekehren sich meine Untertanen zu
mir, wenn ich in ihrem Nest der Herr hin. Wollen nie
gegen mich die Waffen getragen haben — obwohl ich nur
ihren Garten mulSste umgraben lassen, dort liegen die
Musketen. Alles das ware unterhaltend, ich ware
gemacht, in dieser Art das Leben zu verbringen. Und
wenn ich in Wirklichkeit nicht dafur gemacht bin,
sondern fur Grolleres, so tu ich doch klug, davon zu
schweigen.’

»Meine Gesundheit ist so gut wie noch nie”, erklarte er
jedem in diesem Winter bei haufigem Schneefall und dem
Nachtigen auf gefrorenem Erdboden. ,Auch mein Heer
hat keine Krankheiten, und es wird immer grofSer, da
allein dies Nest mir sechzigtausend Taler zahlt. Wetten,
das nachste am Wege ergibt sich bis Donnerstag!“

Wirklich schlols er mit der Stadt Honfleur einen
solchen Vertrag. Waren Mayenne oder sein Sohn
Nemours bis Donnerstag nicht zur Stelle, dann sollte das
Tor ihm geoffnet werden, und richtig, so kam es. Der
Fuhrer Mayenne liels seine Liga eine Liga sein und ruhte
sich in Paris aus, ,,wo auch ich es mir einmal so sanft tun



werde”, aulSerte Henri zuversichtlich. Fur sich dachte er:
,Ich muls meine Schlacht haben.’ Er erwog dies
abwechselnd wie einen frohlichen Streich — oder auch
wie die Entscheidung seines Lebens.

In seinem Gepack fuhrte er ein seltenes Stuck mit eine
Weckuhr, die er sorgfaltig stellte. Mit Schlafen verging
ihm weniger Zeit als dem dicken Mayenne bei Tisch. Eine
Neuigkeit fur seine gute Natur: zuweilen versaumte er
sogar die wenigen Stunden. Aufgestutzt sann er. ,Ich mul$
meine Schlacht haben — und nicht wie sonst, als ich sie
gewinnen oder verlieren konnte. Ich darf sie nicht
verlieren, darf diese nicht verlieren: dann war es aus.
Mich beobachten nachgerade zu viele, die Welt sieht mir
zu, meine Verbundeten, die mir vor der Zeit gehuldigt
haben, aber besonders der Konig von Spanien, der dies
Konigreich begehrt. Wurde es auch haben, sobald ich
nicht mehr da ware. Wer sollte ihn noch hindern. Dies
Volk streitet sich um seine Religion. Hatten nur alle die
wahre, dann konnte sogar Don Philipp ihnen nicht an.
Indessen was weild ich, jeder hat die seine, ich bin
Hugenott und lieg auf hart gefrorener Erde. Soll Don
Philipp kommen, soll er mit viel Macht anrucken — all
eins, ob meine Religion die rechte ist, hier gilt nicht das
Bekenntnis, es geht um das Konigreich, das in jedem Fall
von Gott ist. Diese Sache spielt zwischen mir und Gott’ —
wurde dem Konig leuchtend klar, in einer ganz finsteren
Nacht, indessen unter dem Zelt eine Olfunzel knisterte
und erlosch.

Der Wecker schlug an, der Konig stand auf und rief
nach seinen Offizieren. An diesem Tag war viel zu tun
und lange zu reiten. Ein Wassergraben mulSte
trockengelegt werden, damit die Belagerer bis unter die
Mauer der Festung vordrangen. Dies vollbracht, wurde
hin und her geschossen, bis der fruhe Abend fiel. Henri



war zu Pferd schon unterwegs wegen anderer Arbeiten
im weiten Umkreis. Sehr hungrig, erreichte er um die
Zeit des Nachtessens die Stadt Alencon und begab sich
mit wenig Begleitung nach dem Hause eines ergebenen
Hauptmannes, fand ihn indessen nicht vor. Der Frau war
der Konig unbekannt, sie hielt ihn fur einen der
koniglichen Heerfuhrer und empfing ihn nach Gebuhr,
wenn auch mit merklicher Verlegenheit.

»Fall ich Thnen lastig, meine Dame? Reden Sie frei
weg, ich will keine Umstande machen.”

»Mein Herr, dann sag ich es lieber gleich. Heute ist
Donnerstag; ich hab in der ganzen Stadt umhergeschickt:
nichts aufzutreiben, ich bin einfach verzweifelt. Nur ein
braver Handwerker hier nebenan sagt, er hab am Haken
eine fette Pute hangen; will sie aber durchaus nicht
anders hergeben, als wenn er mitessen darf.”

»1st er denn in Gesellschaft zu brauchen?”

»Ja, mein Herr, in unserem Viertel macht keiner soviel
Witze. Sonst ein anstandiger Mann, Feuer und Flamme
fur den Konig, und sein Geschaft geht ganz gut.”

,Dann lassen Sie ihn nur kommen, liebe Dame. Ich
habe wirklich Appetit; und wenn er auch langweilig ware,
lieber efd ich mit ihm, als gar nicht.”

Hierauf wurde der Handwerker geholt und erschien in
seinem Sonntagsrock mit der Pute. Wahrend nun diese
briet, unterhielt er den Konig, schien ihn aber gleichfalls
nicht zu kennen: sonst hatte er schwerlich mit dieser
Unbefangenheit dahergeredet, Nachbarsklatsch, Einfalle,
Scherze, alles so gut, dalS Henri fur die Weile den Hunger
vergals. Alsbald verfiel er selbst in den Ton seines
Gesellschafters — ohne Absicht, und merkte es nicht
einmal. Keine schwere Sache, der Vater des Vaterlandes
und recht volkstumlich zu bleiben, wahrend er doch
Untertanen zum Gehorsam zwingt und Abgaben eintreibt.



Das ganze Geheimnis ist sein gutes Gewissen, wegen des
ehrlichen Geschaftes, das er betreibt. Ohne Umschweife
und List seine Landsleute zur Vernunft bringen und dies
Konigreich retten. Dessen gedenkt er im Grunde
fortwahrend, im Schlaf und auch beim munteren
Gesprach. Der ordentliche Handwerker ihm gegenuber
erzahlt, vergilst aber gleichfalls seine Werkstatt nicht.

Der Konig denkt: ,Ich mulS meine Schlacht haben. Jetzt
ist sie nicht mehr weit. Ich habe genug feste Platze
eingenommen, dalS den Dicken die Ruhe verlalst. Mein
Vetter Marschall Biron macht seinerseits der Liga viel
Verdruls, und alle unsere Erfolge lals ich der Konigin von
England melden. Jetzt wollen wir die Stadt Dreux
belagern: das wird Mayenne nicht mit ansehen konnen,
er mulS herbeirucken und sich zum Kampf stellen. Auch
die Spanier werden es von ihm verlangen. Wozu sonst
hatte er ihre Hilfstruppen, die ersten, die Philipp der Liga
gewahrt. Kommen aus den Niederlanden, vom
Gouverneur, Farnese. Und ihn selbst sollt ich nicht zu
sehen kriegen, den grolsen Strategen und beruhmtesten
Kunstler des Krieges? Mochte wissen, was er von mir
sagt, Farnese.’

Bei diesem Namen mulSte Henri vom Sitz auf. Der
Handwerker behielt den Mund offen. Henri wiederholte
ihm aber richtig, was er erzahlt hatte. , Als der
Handschuhmacher den gewaltigen Hufschmied bei seiner
Frau fand, da streckte er versohnlich die Hand hin und
sprach: ,Von dir, Freund, kann ich es nicht glauben."”
Henri lachte. , Gevatter! Das ist komisch.”

»Sehr komisch, Gevatter!” wiederholte der gute Mann
und war uber das sturmische Benehmen seines Genossen
beruhigt. In diesem Augenblick rief die Hausfrau ihre
Gaste zu Tisch. Selbdritt verzehrten sie das grolse
Geflugel, aber die Hausfrau und der Handwerker hielten



sich zuruck, der Gast bekam das meiste, und so reichlich
er als, soviel lachte er uber die Geschichten seines
Nachbarn, davon wurde dieser immer besserer Laune.
Daher war es erstaunlich anzusehen, wie er nach dem
letzten Glase, als man aufstehen sollte, das runde Gesicht
ganz lang zog und furchtsam die Augen schlof3. Der
Konig hatte auch das fur einen Spals gehalten, da lag ihm
aber der Mann zu FulSen und bat: ,Verzeiht, o Herr,
verzeiht! Dies ist der schonste Tag meines Lebens
gewesen. Ich kannte Eure Majestat, ich hab gedient und
bei Arques gekampft fur meinen Konig; hab meine Lust
gebulst, an Threm Tisch zu sitzen. Vergebung nochmals,
Sire, ich mulste mich dumm stellen, damit Sie uber meine
Scherze ein bilSschen lachten. Jetzt ist das Ungluck
geschehen, ein Knecht wie ich hat mit Ihnen zu Abend
gegessen.”

»Was machen wir nur dabei?” fragte der Konig.

»1ch sehe ein einziges Mittel.”

,2Nun?“

,Sie mussen mich in den Adelsstand erheben.”

,Dich?“

,Warum nicht, Sire? Ich arbeite mit meinen Handen,
trag aber meine Gesinnung im Kopf und im Herzen
meinen Konig.“

»~Ausgezeichnet, lieber Freund, und dein Wappen
ware?“

,Meine Pute. Ihr verdank ich alle Ehre.”

,Dein bester Witz. Steh auf als ,Ritter von der Pute

)«
!

EIN RITTERROMAN

Der neue Ritter sorgte selbst dafur, dals sein Erlebnis
sich herumsprach und dem Konig beim Volk viel Nutzen
brachte. Endlich ein braver Mann wie wir! Nicht stolz,



lalSt mit sich reden, obwohl ihm als Ketzer die
Verdammnis gewils ist. Ein Ketzer, der Konig, auch daran
wurde man sich gewohnen, sofern Gott es bestimmt.
Wird er ihn siegen lassen?

Der Konig fragte sich dies gleichfalls. Noch keine
seiner Schlachten hat er so umsichtig vorbereitet. Er
hebt die Belagerung von Dreux wieder auf, ja, zieht von
uberall seine Truppen ab, und lalst sich zuruckdrangen
bis an die Grenze der Provinz Normandie: nicht aber bis
hinein. Er halt bei Ivry. Das ist noch Ile de France, das
Herzstuck, das Paris birgt.

Der Herzog von Mayenne aus dem Hause Lothringen
hatte schon geglaubt, diesmal wiirde seine Uberzahl
allein genugen, und den Kampf brauchte es nicht. Der
spanische General Farnese, Herzog von Parma, mulSte
ihm auf Befehl Don Philipps die Blute seiner Armee
uberlassen, sechstausend Musketiere, zwolfhundert
wallonische Lanzen; im ganzen befehligte Mayenne
funfundzwanzigtausend Mann. Was will dagegen ein
Konig ohne Land, dessen Heer nicht ein Drittel so stark
ist, und ihm gegenuber stehen Regimenter Spaniens! Das
sind die nie besiegten Waffen der Weltmacht. Aber der
Konig halt bei Ivry.

Es war der zwolfte Marz des Jahres 1590. Diesen Tag
und die Nacht verbrachte Henri ganz anders als sonst die
Stunden vor einem Kampf. Er ritt nicht von einer seiner
Truppen zur anderen, um Mut zu verbreiten, man sah ihn
nicht selbst mit Hand anlegen bei den Verschanzungen.
Es gab keine, wurden auch keine gegraben. Weites Land,
ein kleiner Flul3, jenseits die Ubermacht, und hier ein
Mann, der seinen Plan macht.

Er lag am Boden und zeichnete. Seine Marschalle
Biron und d’Aumont erkannten ihn nicht wieder, indessen
war er besessen von dem Gedanken an Parma. Der



