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Die missbrauchten Liebesbriefe.

Viktor Storteler, von den Seldwylern nur Viggi Storteler
genannt, lebte in behaglichen und ordentlichen
Umstanden, da er ein eintragliches Speditions- und
Warengeschaft betrieb und ein hubsches, gesundes und
gutmutiges Weibchen besass. Dieses hatte ihm ausser der
sehr angenehmen Person ein ziemliches Vermogen
gebracht, welches Gritli von auswarts zugefallen war, und
sie lebte zutulich und still bei ihrem Manne. Thr Geld
aber war ihm sehr forderlich zur Ausbreitung seiner
Geschafte, welchen er mit Fleiss und Umsicht oblag, dass
sie trefflich gediehen. Hierbei schutzte ihn eine
Eigenschaft, welche, sonst nicht landesublich, ihm
einstweilen wohl zustatten kam. Er hatte seine Lehrzeit
und einige Jahre daruber namlich in einer grosseren
Stadt bestanden und war dort Mitglied eines Vereines
junger Comptoiristen gewesen, welcher sich
wissenschaftliche und asthetische Ausbildung zur
Aufgabe gestellt hatte. Da die jungen Leute ganz sich
selbst uberlassen waren, so ubernahmen sie sich und
machten allerhand Dummbheiten. Sie lasen die
schwersten Bucher und fuhrten eine verworrene
Unterhaltung daruber; sie spielten auf ihrem Theater den
Faust und den Wallenstein, den Hamlet, den Lear und
den Nathan; sie machten schwierige Konzerte und lasen
sich schreckbare Aufsatze vor, kurz, es gab nichts, an das
sie sich nicht wagten.

Hiervon brachte Viggi Storteler die Liebe fur Bildung
und Belesenheit nach Seldwyla zuruck; vermoge dieser



Neigung aber fuhlte er sich zu gut, die Sitten und
Gebrauche seiner Mitburger zu teilen; vielmehr schaffte
er sich Bucher an, abonnierte in allen Leihbibliotheken
und Lesezirkeln der Hauptstadt, hielt sich die
»,Gartenlaube” und unterschrieb auf alles, was in
Lieferungen erschien, da hier ein fortlaufendes, schon
verteiltes Studium geboten wurde. Damit hielt er sich in
seiner Hauslichkeit und zugleich seine Umstande vor
Schaden bewahrt. Wenn er seine Tagesgeschafte munter
und vorsichtig durchgefuhrt, so zundete er seine Pfeife,
an, verlangerte die Nase und setzte sich hinter seinen
Lesestoff, in welchem er mit grosser Gewandtheit
herumfuhr. Aber er ging noch weiter. Bald schrieb er
verschiedene Abhandlungen, welche er seiner Gattin als
»Essays” bezeichnete, und er sagte ofter, er glaube, er sei
seiner Anlage nach ein Essayist. Als jedoch seine Essays
von den Zeitschriften, an welche er sie sandte, nicht
abgedruckt wurden, begann er Novellen zu schreiben,
die er unter dem Namen, ,Kurt vom Walde“ nach allen
moglichen Sonntagsblattchen instradierte. Hier ging es
ihm besser, die Sachen erschienen wirklich feierlich
unter dem herrlichen Schriftstellernamen in den
verschiedensten Gegenden des Deutschen Reiches, und
bald begann hier ein Roderich vom Tale, dort ein Hugo
von der Insel und wieder dort ein Ganserich von der
Wiese einen stechenden Schmerz zu empfinden uber den
neuen Eindringling. Auch konkurrierte er heimlich bei
allen ausgeschriebenen Preissovellen und vermehrte
hierdurch nicht wenig die angenehme Bewegtheit seines
eingezogenen Lebens. Neuen Aufschwung gewann er
stets auf seinen kurzeren oder langeren Geschaftsreisen,
wo er dann in den Gasthofen manchen
Gesinnungsverwandten traf, mit dem sich ein gebildetes
Wort sprechen liess; auch der Besuch der befreundeten



Redaktionsstubchen in den verschiedenen Provinzen
gewahrte neben den Handelsgeschaften eine gebildete
Erholung, obgleich diese hier und da eine Flasche Wein
kostete.

Ein Haupterlebnis feierte er eines Tages an der
abendlichen Wirtstafel in einer mittleren deutschen
Stadt, an welcher nebst einigen alten Stammgasten des
Ortes mehrere junge Reisende sassen. Die wurdigen
alten Herren mit weissen Haaren fuhrten ein
gemachliches Gesprach uber allerlei Schreiberei,
sprachen von Cervantes, von Rabelais, Sterne und Jean
Paul, sowie von Goethe und Tieck und priesen den Reiz,
welchen das Verfolgen der Kompositionsgeheimnisse und
des Stiles gewahre, ohne dass die Freude an dem
Vorgetragenen selbst beeintrachtigt werde. Sie stellten
einlassliche Vergleichungen an und suchten den roten
Faden, der durch all dergleichen hindurchgehe; bald
lachten sie eintrachtig uber irgendeine Erinnerung, bald
erfreuten sie sich mit ernstem Gesicht uber eine
neugefundene Schonheit, alles ohne Gerausch und
Erhitzung, und endlich, nachdem der eine seinen Tee
ausgetrunken, der andere sein Schoppchen geleert,
klopften sie die langen Tonpfeifen aus und begaben sich
auf etwas gichtischen Fussen zu ihrer Nachtruhe. Nur
einer setzte sich unbeachtet in eine Ecke, um noch die
Zeitung zu lesen und ein Glas Punsch zu trinken.

Nun aber entwickelte sich unter den jungeren Gasten,
welche bislang horchend dagesessen hatten, das
Gesprach. Einer fing an mit einer spottischen Bemerkung
uber die altvaterische Unterhaltung dieser Alten, welche
gewiss vor vierzig Jahren einmal die Schongeister dieses
Nestes gespielt hatten. Diese Bemerkung wurde lebhaft
aufgenommen, und indem ein Wort das andere gab,
entwickelte sich abermals ein Gesprach belletristischer



Natur, aber von ganz anderer Art. Von den verjahrten
Gegenstanden jener Alten wussten sie nicht viel zu
berichten als das und jenes vergriffene Schlagwort aus
schlechten Literargeschichten; dagegen entwickelte sich
die ausgebreitetste und genaueste Kenntnis in den
taglich auftauchenden Erscheinungen leichterer. Art und
aller der Personen und Personchen, welche sich auf den
tausend grauen Blattern stundlich unter wunderbaren
Namen herumtummeln. Es zeigte sich bald, dass dies
nicht solche Ignoranten von alten Gerichtsraten und
Privatgelehrten, sondern Leute vom Handwerk waren.
Denn es dauerte nicht lange, so horte man nur noch die
Worte Honorar, Verleger, Clique, Koterie und was noch
mehr den Zorn solchen Volkes reizt und seine Phantasie
beschaftigt. Schon tonte und schwirrte es, als ob zwanzig
Personen sprachen, die tiickischen Auglein blinkerten,
und eine allgemeine glorreiche Erkennung konnte nicht
langer ausbleiben. Da entlarvte sich dieser als Guido von
Strahlheim, jener als Oskar Nordstern, ein dritter als
Kunibert vom Meere. Da zogerte auch Viggi nicht langer,
der bisher wenig gesprochen, und wusste es mit einiger
Schuchternheit einzuleiten, dass er als Kurt vom Walde
erkannt wurde. Er war von allen gekannt, sowie er
ebenso alle kannte, denn diese Herren, welche ein gutes
Buch jahrzehntelang ungelesen liessen, verschlangen
alles, was von ihresgleichen kam, auf der Stelle, es in
allen Kaffeebuden zusammensuchend, und zwar nicht aus
Teilnahme; sondern aus einer sonderbaren Wachsamkeit.
»Sie sind Kurt vom Walde?“ hiess es drohnend. , Ha!
willkommen!” Und nun wurden mehrere Flaschen eines
unechten, wohlfeilen und sauren Weines bestellt, der
billigste unter Siegel, der im Hause war, und es hob erst
recht ein energisches Leben an. Nun galt es zu zeigen,
dass man Haare auf den Zahnen habe! Alle Manner, die



es zu irgendeinem Erfolge gebracht und in diesem
Augenblicke Hunderte von Meilen entfernt vielleicht
schon den Schlaf der Gerechten schliefen, wurden auf
das grundlichste demoliert; jeder wollte die genauesten
Nachrichten von ihrem Tun und Lassen haben, keine
Schandtat gab es, die ihnen nicht zugeschrieben wurde,
und der Refrain bei jedem war schliesslich ein trocken
sein sollendes: , Er ist ubrigens Jude!”“ Worauf es im Chor
ebenso trocken hiess: ,Ja, er soll ein Jude sein!“

Viggi Storteler rieb sich entzuckt die Hande und
dachte: , Da bist du einmal vor die rechte Muhle
gekommen! Ein Schriftsteller unter Schriftstellern! Ei!
was das fur geriebene Geister sind! Welches Verstandnis
und welch sittlicher Zorn!”“

In dieser Nacht und bei diesem Schwefelwein ward
nun, um der schlechten Welt vom Amte zu helfen und ein
neues Morgenrot herbeizufuhren, die formliche und
feierliche Stiftung einer ,neuen Sturm- und
Drangperiode” beschlossen, und zwar mit planvoller
Absicht und Ausfuhrung, um diejenige Garung kunstlich
zu erzeugen, aus welcher allein die Klassiker der neuen
Zeit hervorgehen wurden.

Als sie jedoch diese gewaltige Abrede getroffen,
konnten sie nicht weiter, sondern senkten alsbald ihre
Haupter und mussten das Lager suchen; denn diese
Propheten ertrugen nicht einmal guten, geschweige denn
schlechten Wein und bussten jede kleine Ausschreitung
mit grosser Abschwachung und ubelkeit.

Als sie abgezogen waren, fragte der alte Herr, welcher
zuruckgeblieben war und sich hochlich an dem Treiben
ergotzt hatte, den Kellner, was das fur Leute waren?
~Zwei davon”, sagte dieser, ,sind Geschaftsreisende, ein
Herr Storteler und ein Herr Huberl; der dritte heisst
Herr Stralauer, doch nur den vierten kenn’ ich naher, der



nennt sich. Dr. Mewes und hat sich vergangenen Winter
einige Wochen hier aufgehalten. Er gab im Tanzsaal beim
Blauen Hecht, wo ich damals war, Vorlesungen uber
deutsche Literatur, welche er wortlich abschrieb aus
einem Buche. Dasselbe musste aus irgendeiner
Bibliothek gestohlen worden sein, dem Einbande nach zu
urteilen, und war ganz voll Eselsohren, Tinten- und
Olflecke. Ausser diesem Buchen besass er noch einen
zerzausten Leitfaden zur franzosischen Konversation und
ein Kartenspiel mit obszonen Bildern darin, wenn man es
gegen das Licht hielt. Er pflegte jenes Buch im Bett
auszuschreiben, um die Heizung zu sparen; da
verschuttete er schliesslich das Tintenfass uber
Steppdecke und Leintuch, und als man ihm eine billige
Entschadigung in die Rechnung setzte, drohte er, den
Blauen Hecht in seinen Schriften und ,Feuilletons’ in
Verruf zu bringen. Da er sonst allerlei hassliche
Gewohnheiten an sich hatte, wurde er endlich aus dem
Hause getan. Er schreibt ubrigens unter dem Namen
Kunibert vom Meere allerhand sussliche und
nachgeahmte Sachen.”

»Was Teufel!” sagte der Alte, , Ihr wisst ja wie ein
Mann vom Handwerk uber diese Dinge zu reden, Meister
Georg!“ Der Kellner errotete, stockte ein wenig und sagte
dann: , Ich will nur gestehen, dass ich selbst anderthalb
Jahre Schriftsteller gewesen bin!“ ,Ei der Tausend!“ rief
der Alte, ,und was habt Ihr denn geschrieben?” ,Das
weiss ich kaum grundlich zu berichten,” fuhr jener fort,
»ich war Aufwarter in einem Kaffeehaus, wo sich eine
Anzahl Leute von der Gattung unserer heutigen Gaste
beinahe den ganzen Tag aufhielt. Das lag herum,
flanierte, rasonierte, durchstoberte die Zeitungen,
argerte sich uber fremdes Gluck, freute sich uber
fremdes Ungluck und lief gelegentlich nach Hause, um



