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LES PIRATES DE L'ARIZONA

Gustave Aimard



I. COMMENT UN DEMON TOMBA DU CIEL ET COMMENT IL
FUT ACCUEILLI SUR LA TERRE.

Le nouveau récit que nous entreprenons aujourd hui de faire a nos
lecteurs se déroule tout entier dans I’Arizona, ancienne province du
Mexique, annexée par les Etats-Unis, apres tant d’autres, a leur
colossale confédération, sans autre droit que celui de la force.

Toutes les tentatives des Anglo-Saxons pour faire pénétrer la
civilisation moderne dans cette terre rebelle furent faites en pure
perte ; le gouvernement de Washington fut contraint d’y renoncer.

Aussi aujourd’hui 'Arizona est-elle restée ce qu’elle était lorsqu’elle
se nommait Cibola et que Cabeza de Vacca la découvrit au prix de
fatigues et de périls terribles; c’'est-a-dire une contrée mystérieuse,
pleine de légendes sinistres, de prodiges effrayants et inexpliqués ;
peuplée d’animaux inconnus et féroces, ne ressemblant a aucuns
autres ; dont le sol bouleversé est rempli de ruines de toutes sortes
laissées par des peuples inconnus et qui depuis des siecles ont disparu.
Aussi les plus braves coureurs des bois ne se risquent qu’en hésitant et
avec une terreur secrete, a s’enfoncer dans ces foréts presque
impénétrables, vieilles comme le monde, au fond desquelles on
retrouve d’autres ruines qui servent de repaires aux fauves les plus
redoutables et semblent avoir abrité des géants dans les anciens jours
de la création.

Ces déserts inexplorés, qui s’étendent a l'infini, renferment une
nombreuse population nomade, composée des éléments les plus
hétérogenes, hostiles les uns aux autres et se faisant une guerre sans



merci, ou le sang coule comme de l'eau sous les prétextes les plus
futiles.

Voici quelle est la population de I’Arizona :

Les Indiens bravos, cest-a-dire indomptés, les Comanches, les
Apaches, les Pawnees et d’autres encore, qui prétendent avec raison
étre les maitres du sol ; puis les coureurs des bois, les chasseurs et les
trappeurs, les seuls honnétes ; viennent ensuite les pirates des
savanes, sang-mélé pour la plupart, féroces, voleurs et assassins, sans
foi ni loi ; et enfin les déclassés et les naufragés de toutes les
civilisations du Vieux et du Nouveau Monde ; population anonyme
sans nom dont les mauvais instincts n'ont aucun frein et ne
connaissent que la force et la loi du talion, ceil pour ceil, dent pour
dent, et ne s’inclinent que devant le juge Lynch.

Et cependant cette contrée est la plus riche et la plus belle de
I'univers, son climat est admirable, sa flore et sa faune sont
incomparables et ses mines dor, d’argent et de cuivre sont
inépuisables ; aussi, espérons-nous que dans un avenir prochain
I'’Arizona entrera malgré elle dans la grande famille des peuples, tout
le fait prévoir : la civilisation marche en avant quand méme, et le
désert se rétrécit tous les jours.

Un vendredi de la fin du mois de juin 187... entre quatre et cinq
heures du soir, ainsi que l'indiquait 'ombre allongée des arbres sur le
sol, un homme, qui semblait étre un chasseur ou un coureur des bois,
apres avoir traversé a gué le rio Gila a son confluent avec le rio Puerco, fit
halte sur la berge de la riviere, laissa tomber la crosse de son fusil sur
le sable et, croisant ses mains sur I'extrémitée des doubles canons de



son arme, il examina attentivement d'un regard circulaire I'immense
vallée qui s’étendait a perte de vue autour de lui.

Satisfait sans doute de sa rapide observation, un sourire releva
légerement les commissures de ses levres, il murmura entre ses dents,
en francais avec un fort accent normand :

— Allons ! je suis content de moi ; je ne me suis pas trompé d’'une
ligne, bien que cette fois soit la premiere que je vienne dans cette
contrée ; et il y a loin d’ici a Montréal ; voici la vallée jonchée de
poteries brisées ; voici sur ma droite la casa de Moctekuzoma, la-bas
les ruines d’une ville qui a di étre riche et bien fortifiée ; et, ce qui est
plus important, a l'orée de ce bois de chataigniers, I'immense
mahoghani - acajou - entouré de quatre cedres qui lui servent de
gardes du corps ; donc, tout est bien et je n’ai plus qu’a attendre.

Tout en causant ainsi avec lui-méme le chasseur avait remis son
fusil sur I'épaule ; il alla s’asseoir au pied de l'acajou, bourra son
calumet, 'alluma, posa son fusil en travers sur ses genoux et se mit
philosophiquement a fumer.

Nous ferons en quelques mots connaitre au physique et au moral ce
personnage qui doit jouer un role important dans cette histoire.

C’était un homme de vingt-huit a trente ans au plus ; sa taille était
haute, presque gigantesque ; il avait six pieds deux pouces ; cette
stature n’6tait rien a I’élégance et a la grace de ses moindres gestes ; il
était admirablement fait ; il devait étre d’'une vigueur athlétique, d'une
adresse et d'une légereté remarquables.



Son teint, couleur de brique cuite, le faisait reconnaitre pour un
Canadien bois brillé.

Ses traits énergiques, ses pommettes saillantes, ses yeux gris bien
fendus, un peu enfoncés sous l'orbite, mais pleins d’éclairs et
regardant droit ; son front large, son nez un peu camard, aux narines
mobiles, sa bouche bien faite garnie de dents magnifiques et ourlée de
levres charnues d'un rouge de sang ; ses longs cheveux blonds
tombant en épaisses boucles sur ses épaules et se mélant parfois avec
sa barbe fauve, fine et molle ; tous ses traits réunis lui composaient
une physionomie des plus sympathiques et lui donnaient une
ressemblance extraordinaire avec le mufle d'un lion, a la fois
énergique, bon, paisible et ayant la conscience de sa force ; en somme
c’était une nature d’élite.

Ce chasseur se nommait Jean Berger, mais il n'était connu dans les
prairies que sous le surnom de Sans-Traces, a cause de la légereté de sa
marche qui ne laissait aucune trace de son passage a travers le désert.

Bien que tres jeune encore, il avait une immense réputation comme
chasseur et batteur d’estrade dans toutes les savanes depuis le Canada
jusqu’au Mexique.

Du reste, il avait de qui tenir : il appartenait a une vieille famille de
chasseurs tous renommeés depuis plus d'un siecle et dont quelques-uns
jouent des roles importants dans plusieurs de nos précédents récits.

Nous ne dirons rien de son costume, Sans-Traces portait celui
adopté depuis longtemps par les chasseurs canadiens et trappeurs
blancs dans le désert.



Nous constaterons seulement que le chasseur avait des armes
magnifiques, cadeau d’'un officier supérieur francais, auquel Sans-
Traces avait sauvé la vie lors de 'expédition francaise au Mexique ; il
avait un fusil a double canon tournant se chargeant par la culasse,
quatre revolvers a six coups ; un sabre-baionnette qu’il portait au coté,
mais qui en cas de besoin s’adaptait au fusil.

Ces armes, toutes de choix, sortaient des ateliers de Lepage,
I'armurier dont la réputation est universelle et que, jusqu’a présent,
personne n’a égalé ni pour la justesse des armes qu’il fabrique ni pour
leur élégance.

L’armement de Sans-Traces était donc formidable, puisqu’il avait
vingt-six coups de feu a tirer sans étre obligé de recharger.

Le chasseur, sans y songer, avait laissé son calumet s’éteindre.

Il admirait le paysage grandiose qui se déroulait sous ses yeux et
devenait plus saisissant au fur et a mesure que les ténebres
remplacaient la lumiere du jour.

Partout ou il reposait son regard, I'horizon n’était qu'un vaste cercle
de verdure dont il était le centre ; le lit jaunatre du rio Gila accidentait
la perspective, par les replis tortueux de son cours tourmenté, qui se
perdait enfin dans les derniers plans de la perspective ; ca et 13,
certains escarpements rocheux, blancs, bleuatres et rouges, laissaient
deviner des ravines profondes ou des ruisseaux fuyant en bavardant
sous les glaieuls ; comme chaque soir dans ces contrées au coucher du
soleil, la brise se levait, agitant les feuilles des arbres, causant ces



plaintes suaves de la harpe éolienne qui rappellent par leur harmonie
meélancolique les gémissements des ames souffrantes et meurent
emportées a travers 'immensité sur I'aile de la brise nocturne.

La lune apparaissait comme un globe d’albatre noyé dans des
brouillards azurés : sa lumiere froide blanchissait les bords du
crépuscule et la cime feuillue des hauts mahoghanis, et fondait toutes
les teintes dans le bleu du ciel qu’elle glacait d’argent.

La nuit était faite.

Alors tout se tut, sauf ces bruits indistincts, sans causes
appréciables, qui semblent étre la respiration puissante de la nature
endormie.

Le chasseur était une organisation primitive, forte et sensible a tout
ce qui est grand et beau. Sans essayer dexpliquer ses sensations
devant ce spectacle imposant, il se sentait, pour ainsi dire, fasciné ; la
puissante mélancolie du silence et des ténebres lui inspirait une
respectueuse crainte ; son coeur se serrait douloureusement, sa pensée
se plongeait dans une méditation étrange qui I'étreignait, 1'élevait au-
dessus de lui-méme pour le transporter dans des régions lumineuses
ou tout un monde inconnu se révélait a son ame qui semblait avoir
pris des ailes et planer au-dessus de la terre en se rapprochant du ciel.

— Oh ! murmura-t-il comme dans un réve, je comprends
maintenant la vénération des Peaux-Rouges pour cette vallée
mystérieuse qui, disent-ils, est peuplée par les guerriers fameux des
temps passés et la nomment la Vallée des ombres.



Ce fut le réveil : il se secoua comme s’il s’éveillait ; il fronca les
sourcils, jeta un regard inquiet autour de lui et il reprit :

— J'ai failli m’'oublier.

Alors il se leva, alla ramasser du bois sec, creusa un trou avec son
sabre, se fit un foyer avec trois pierres placées en triangle sur les bords
du trou, ouvrit sa gibeciere, en retira une petite chaudiere en fer, la
remplit d’eau a une source voisine, la placa sur son foyer improvisé,
entassa du bois dessous et alluma le feu.

Ces préparatifs terminés, le chasseur émietta deux biscuits de mer
dans l'eau, y ajouta du pennekann - chair seche et pulvérisée —, du sel,
du poivre et du piment ; puis il fit un lit de braise ardente sur laquelle
il placa un cuissot d’antilope, et, sous les cendres chaudes, il cacha une
douzaine de patates.

— La, dit-il d’un air satisfait, dans une heure le souper sera prét, sans
que j’aie besoin de m'en occuper davantage.

I1 était pres de huit heures du soir. Le vent s’était apaisé, la lune
nageait dans l'éther au milieu d'un semis d’étoiles qui brillaient
comme des pointes de diamant ; on entendait dans les profondeurs
des foréts le glapissement des coyotes en chasse d’'une proie et les
rauques miaulements des jaguars se rendant a 'abreuvoir.

Le chasseur se leva, étendit une couverture sur le sol, versa dessus
plusieurs mesures de mais, puis, a deux reprises, il siffla d’'une facon
particuliere.



Presque aussitot un galop rapide se fit entendre et un magnifique
mustang des prairies, noir comme la nuit, aux jambes fines, au large
poitrail, a la téte petite éclairée par deux grands yeux pleins d’éclairs,
apparut repoussant les buissons du poitrail et vint s’arréter a toucher
le chasseur, sur I’épaule duquel il posa sa téte, en le 1échant avec des
petits cris de plaisir et d’affection.

Pendant quelques minutes il y eut un échange de caresses entre
I’homme et 'animal, qui semblaient parfaitement se comprendre.

Le cheval était completement harnaché, seulement ses étriers
étaient relevés, et le mors était retiré et attaché sur le pommeau de la
selle, afin qu'il pit brouter en toute liberté.

— D'ou venez-vous, Negro ? lui dit son maitre en le flattant
doucement ; pourquoi n'étes-vous pas venu plus tot ? le désert n'est
pas bon a cette heure de nuit, les fauves sont en chasse ; mangez votre
provende, demain la journée sera rude ; je me sens envie de dormir, je
suis fatigué ; faites bonne garde et surtout ne quittez pas le feu de
veille.

Le cheval fit une derniere caresse a son maitre et alla docilement
manger sa provende.

Le chasseur regagna sa place en baillant, il s’adossa au mahoghani,
étendit les jambes devant le feu, et apres s’étre assuré que tout était en

ordre, il ferma les yeux en murmurant :

— J'ai deux heures a dormir, il ne viendra pas avant.



Presque aussitot il s’endormit.

Son fusil était entre ses jambes et, par hasard sans doute, son sabre-
baionnette se trouvait sous sa main gauche, sur I'herbe.

Pres d'une demi-heure s’écoula ainsi.

1 n’y avait plus un souffle de vent.

Un silence de plomb planait sur le désert.

Tout a coup Negro cessa de manger et coucha les oreilles.

Sans-Traces ouvrit les yeux, mais sans bouger.

Le cheval avait recommencé a broyer sa provende.

Le chasseur referma les yeux.

Presque aussitot et sans qu'on entendit le plus 1éger bruit, une reata
en cuir tressé se déroula lentement a 'extrémité de I'une des branches
maitresses du mahoghani et descendit avec une précaution extréme.

Sile chasseur n’avait pas été endormi, il aurait vu, a deux metres, au
plus, de son feu de veille, cette reata pendant précisément en face de

lui.

Apres un instant, la noire silhouette d'un homme apparut a
califourchon sur la branche a laquelle la reata était fixée.



Cet homme sembla hésiter pendant quelques secondes, mais tout a
coup il se décida, il se mit un long poignard entre les dents, puis il
saisit la reata a deux mains et se laissa glisser avec une rapidité
vertigineuse.

Sans-Traces dormait toujours.

Aussit6t qu’il toucha la terre, I'inconnu prit son poignard de la main
droite et, d'un bond de tigre, il s’élanca sur le chasseur.

Mais celui-ci était debout devant son ennemi ; il saisit au vol le
poignard que l'assassin brandissait sur sa téte ; il le lui arracha, le
renversa sur le sol et lui posa lourdement son genou sur la poitrine en
méme temps qu’il lui appliqua son propre poignard sur la gorge en lui
disant d'une voix railleuse :

— Quel diable de métier faites-vous donc, maitre Petermann ? quel
singulier chemin prenez-vous pour faire visite a vos amis, et quels
compliments leur offrez-vous ?

Cet individu auquel Sans-Traces avait donné le nom de Petermann,
et qui avait apparu subitement d’'une facon si originale, était quelque
chose d’impossible, d'illogique, un fantoche, un polichinelle, un casse-
noisettes de Nuremberg ; il avait une toute petite téte ronde comme
une pomme, des yeux gris et vairons, pas de front, des pommettes
saillantes, un nez recourbé sur une bouche fendue d'une oreille a
I'autre, un menton pointu et relevé vers le nez ; pas de barbe, a peine
quelques cheveux d'un jaune sale venant jusqu’aux sourcils ; son buste
était court, ses jambes et ses bras, d'une longueur hors de toutes
proportions, lui donnaient, quand il marchait, I'apparence d'un



énorme faucheux dressé sur ses pattes de derriere ; ce fantoche
construit a coups de hache était d'une maigreur si invraisemblable que
de quelque c6té qu'on le regardat on ne le voyait jamais que de profil ;
sa physionomie souriante avait une expression de bonhomie
narquoise ; cependant quand il était en proie a une vive émotion, ce
masque qu’il s’était fait tombait subitement, et alors ses traits
prenaient une expression de scélératesse effrayante.

Les plus terribles bandits des savanes redoutaient cet homme a
cause de sa méchanceté innée, sa cruauté, sa perfidie, ses moeurs
infames et la force herculéenne qu’il possédait et qu’il mettait au
service de ses mauvaises passions ; c’était un misérable sans foi ni loi,
devant lequel chacun tremblait.

On le disait natif de Stettin, chef-lieu de 1a Poméranie en Prusse, ou
il avait commis des crimes si horribles qu'’il avait été condamné a une
réclusion perpétuelle dans son pays.

Comment avait-il réussi a s’échapper et a passer en Amérique, on
I'ignorait ! mais, ce qui était certain, c’est que, apres un séjour de
quelques mois a peine a Washington, il avait été contraint de se
réfugier au désert pour ne pas étre lynché ; peine a laquelle il avait été
condamné par la population exaspérée, pour avoir assassiné
froidement et sans autre motif que sa férocité innée, toute une famille
allemande, le peére, la mere et trois enfants tout jeunes, qui avait eu
pitié de sa misere et lui avait donné une généreuse hospitalité qui
I'avait empéché de mourir de faim.

On l'avait surnommeé le Coyote ; jamais nom n’'avait été aussi bien
appliqué, car c’était une hyene, un monstre.



Tout en parlant et le tenant sous son genou, Sans-Traces I'avait en
un tour de main débarrassé de ses armes, et avait retourné ses poches
dont il avait jeté le contenu au loin ; par une espece d’intuition, il ne
conserva qu'un portefeuille crasseux gonflé de papiers.

Le Coyote, d’abord tout interloqué de la rude réception qui lui avait
été faite sur le sein de notre mere commune, avait presque aussitot

repris son sang-froid :

— Eh ! dit-il en ricanant, vous étes donc un pirate, compagnon ? il
fallait me le dire tout de suite, nous nous serions facilement entendus.

— J'’en doute, reprit le chasseur avec ironie ; je suis coureur des bois,
mon maitre, je chasse indistinctement tous les fauves qu’ils soient a
quatre pattes ou a deux pieds ; vous en avez la preuve par vous-méme.

— Vous étes tres spirituel, c’est plaisir de causer avec vous.

— Vous étes bien bon, merci, fit-il d’'une voix railleuse.

— Ah ¢a, vous saviez donc que j’étais ici ?

— Parfaitement, maitre Coyote.

Le bandit fronca les sourcils.

— Tu sais que ceux qui me nomment ainsi risquent leur peau.

Sans-Traces haussa dédaigneusement les épaules sans répondre.



— Que me veux-tu enfin ? reprit I'Allemand en essayant
sournoisement de se relever.

— Moi ? fit le chasseur, je ne te veux rien du tout.

— Alors, pourquoi m'as-tu appuyé le genou sur la poitrine et le
poignard sur la gorge ?

— Tu le sais mieux que moi : crois-moi, reste tranquille, ou sinon, je
te tue comme un chien enragé ; c’est a Tubac que nous nous sommes
rencontrés hier soir, n'est-ce pas ?

— Je ne sais pas ce que tu veux dire ; je ne te connais pas, dit le
bandit.

— Tu crois ? dit le chasseur avec ironie, tu étais avec d’autres tunantes
— coquins de ton espece — assis a une table dans la pulqueria — buvette -
ou je suis entré pour me renseigner, car je ne connais pas ce pays ou je
viens pour la premiere fois ; vous jouiez au monte, et vous buviez du
refino de catalufia a pleins verres.

— Tu réves ; je ne comprends rien aux sottises que tu me débites
depuis une heure.

— Pauvre agneau ! dit le chasseur d’'une voix railleuse.

— Ah ¢a, est-ce que vous allez m'étouffer ainsi longtemps encore ?
s’écria l'autre avec rage.



— Qu’a cela ne tienne, mon maitre, cette position vous fatigue ? dit le
chasseur avec une feinte pitié.

— Je ne puis plus y tenir, tout simplement.
— Alors soyez satisfait.

Et Sans-Traces, avec une adresse, une vigueur et une rapidité qui
déconcerterent le bandit, attira a lui la reata, la fit tomber sur le sol et
s’en servit pour garrotter le pirate que, malgré ses efforts pour lui
échapper, il réduisit en un tour de main a une complete immobilité.

— La, voila qui est fait ! dit le chasseur en riant.

— Maudit !... s’écria le bandit avec une colere impuissante, ah ! situ
ne m’avais pas pris en traitre !...

— Allons donc ! dit Sans-Traces en réparant paisiblement le
désordre de ses vétements, vous n'étes pas aussi terrible que vous
voulez le faire croire !

— Ah ! si je puis jamais prendre ma revanche, fit le pirate en
grincant des dents.

— Ah ! pardieu, je vous trouve charmant, dit Sans-Traces, vous
tombez du ciel, vous vous ruez sur moi comme un loup pour
m’assassiner, et vous prétendez vous venger de la mauvaise réussite
du guet-apens que vous m'aviez tendu ? vous étes idiot, mon cher,
ajouta-t-il en riant.



— Hum ! qu’est-ce que cela encore ?

— Cela, dit le chasseur toujours railleur, un baillon pour vous
empécher de bavarder comme une vieille femme ; vrai, vous parlez
trop, cela m'ennuie.

— Un baillon, a moi ? mais...

Sans-Traces lui appliqua le baillon et coupa ainsi brusquement sa
phrase par la moitié.

— Maintenant, écoutez-moi et ne me menacez pas du regard, cela ne
vous avancerait a rien, je vous en avertis.

En effet, le bandit n'avait que les yeux de libres et il profitait de cette
derniere ressource pour protester contre la violence qui lui était faite.

— Vous avez voulu m’assassiner sans me connaitre ; vous m'avez
tendu un guet-apens horrible ; j'étais en droit de vous tuer comme un
coyote immonde, je ne 'ai pas voulu ; je suis un honnéte coureur des
bois ; je n'assassine pas, j'attaque mon ennemi en face, homme ou
fauve, et je le combats bravement ; vous étes un bandit sans foi ni loi,
vicié jusqu’aux moelles, je vous appliquerai la loi de Lynch, oeil pour
ceil, dent pour dent ; je ne vous tuerai pas, le meurtre de sang-froid me
répugne ; je vous abandonnerai sans armes, sans vivres et sans feu
dans le désert ; je vous laisserai mourir, c’est une derniere chance que
je vous donne ; si Dieu, dont la bonté est inépuisable, vous prend en
pitié et vous sauve, cette rude lecon, peut-étre, vous fera rentrer en
vous-méme, ce que je vous souhaite sans 'espérer ; vous avez toujours



abusé de votre force, je vous réduis a étre plus faible qu'un enfant en
vous garrottant et vous baillonnant.

Tout a coup un cri de hibou rompit le silence en se faisant entendre a
trois reprises.

Le chasseur tressaillit, ce cri était évidemment un signal.

— Javais oublié, murmura le Canadien, cela vaudra mieux ; il me
dira ce qu’il convient de faire.

Il rejeta brusquement a terre le bandit que déja il avait placé en
travers sur le dos de Negro, il enveloppa dans une épaisse couverture
de laine la téte de son prisonnier afin de l'empécher de voir et
d’entendre.

Puis il répondit au signal qui lui avait été fait en poussant a son tour
le cri du hibou.

Presque aussitot on entendit le galop rapide de plusieurs chevaux
lancés a fond de train, trois cavaliers apparurent dessinant leurs
sombres silhouettes dans la nuit et firent halte devant le campement
du chasseur qui s’était empressé de donner un dernier coup d’'ceil au
souper.

Le repas était a point, Sans-Traces se frotta joyeusement les mains.



II. OU LE COYOTE TOMBE DE FIEVRE EN CHAUD MAL.

Le premier soin des arrivants fut de desseller leurs chevaux, et de les
bouchonner vigoureusement pendant pres de dix minutes ; les
pauvres bétes fumaient et haletaient ; lorsqu’ils commencerent a
respirer et a s’ébrouer en tendant le cou et en dressant les oreilles, les
voyageurs leur donnerent la provende qu’ils attaquerent aussitot
joyeusement.

Les cavaliers vinrent alors s’asseoir autour du feu sur les cranes de
bison que Sans-Traces avait préparés tout expres a leur intention,
pour leur servir de sieges.

Le froid était piquant, les voyageurs se chauffaient avec un véritable
plaisir.

— Vous étes en retard de plus d'une heure, mon colonel, dit le
chasseur a celui des trois étrangers qui semblait étre, non pas le chef
des autres, mais le plus élevé dans la hiérarchie des castes de la société.
Vous serait-il arrivé quelque chose de désagréable en route ?

— Oui, nous avons été brusquement attaqués par sept ou huit
malandrins, qui nous ont barré le passage a I'improviste ; mais notre
ami le Nuage-Bleu nous a débarrassés de ces droles sans effusion de
sang.

— Les sang-mélés sont des chiens, dit le chef indien avec mépris, le
Nuage-Bleu est un sachem dans sa nation.



— Oui, oui, en vous voyant, dit en riant le chasseur, ils ont di étre
désagréablement surpris.

- Les Comanches sont les maitres du désert, dit le chef avec
emphase. Qui oserait leur résister ?

— Ce que vous dites est vrai, chef, mais il se fait tard et vous devez
avoir grand besoin de manger ; n'attendons pas davantage, dit Sans-
Traces.

Et s’adressant au troisieme voyageur qui, des que les chevaux
avaient été bouchonnés, s’était aussitdt mis a construire un jacal :

— Eh ! Sidi-Muley, est-ce que tu n’as pas encore terminé ta
construction, lui dit le chasseur en riant.

— Clest fini, s’écria celui auquel on avait donné le nom de Sidi-
Muley.

Et remettant au fourreau le long sabre qui lui avait servi pour couper
les branches employées a la confection du jacal :

— Mon colonel, dit-il a I'officier, votre chambre a coucher est préte a
vous recevoir quand il vous plaira de vous retirer.

— Merci, mon vieux camarade, répondit I'officier, et lui indiquant
une place : Assois-toi la pres de moi, ce ne sera pas la premiere fois que
nous serons cote a cote ; tu n'as pas oublié nos campagnes d’Afrique,
hein ?



— Dieu m'en garde, mon colonel, vous avez monté en grade depuis ce
temps-la, mais ce n'est pas encore assez, vous devriez...

— Bon ! tout est bien ainsi, mange ta soupe, vieux grognon.

Le soldat éclata de rire, s’installa sur un crane de bison et ne souffla
plus mot.

Le souper commenca aussitot avec cet entrain et cet appétit, que I'on
ne rencontre malheureusement dans les villes qu’au foyer de quelques
ménages d’ouvriers honnétes travailleurs ; car la préoccupation du
lendemain leur rend trop souvent le pain amer.

Nous profiterons de l'ardeur avec laquelle nos personnages
attaquent le cuissot d’antilope, pour les faire connaitre aux lecteurs.

Le Nuage-Bleu était le premier sagamore de la tribu du Bison-Rouge,
I'une des plus importantes et des plus guerrieres de la célebre nation
des Comanches.

Le Nuage-Bleu était de haute taille, vigoureusement constitué ; il
avait les attaches fines et élégantes, tous ses gestes étaient gracieux et
imposants ; ses traits étaient beaux, ses yeux d'un noir de jais
pétillaient d’intelligence et de finesse, sa physionomie avait une
expression énergique et un peu froide, tempérée cependant par une
indicible bonté.

Ce chef, tres célebre dans les Prairies, devait étre agé, au dire de
gens qui le connaissaient bien, d’au moins soixante-quinze ans ; il
avait des dents éblouissantes, des cheveux touffus noirs, comme 1’'aile



du gypaete, le corbeau américain ; il était aussi vigoureux, aussi alerte
et aussi léger a la course que s’il n'avait eu que trente ans ; aucune
apparence de sénilité n'apparaissait dans sa personne.

Hatons-nous de constater que ce fait n'a rien d’extraordinaire ; en
général les Indiens vivent tres vieux, les centenaires sont nombreux
parmi eux ; beaucoup dépassent cent vingt ans et plus.

Nous parlons ici, bien entendu, des Indiens indépendants, qui ont
su se préserver des liqueurs des Blancs et ne boivent que de l'eau,
comme les Comanches ; les ivrognes ne sont plus que des Indiens
dégénérés, méprisés et chassés des atepelts a grands coups de baton par
les femmes et les enfants.

Le second personnage, celui que l'on traitait de colonel, était un
jeune homme de trente-cinq ans au plus : il était grand, bien fait,
élégant, tres vigoureux, avec des mains et des pieds de femme ; sous
une apparence un peu efféminée, il cachait une énergie et une volonté
implacables ; il accomplissait les plus longues traites a pied ou a
cheval, sans jamais se plaindre de la fatigue ; ses traits étaient d'une
grande beauté ; il était blond fauve avec des yeux et des sourcils noirs,
ce qui donnait a sa physionomie ouverte et bienveillante quelque
chose d’étrange qui saisissait et qu'on ne pouvait expliquer.

M. le comte Louis Coulon de Villiers appartenait a une vieille
famille originaire du Rouergue, dont les chroniques de cette province
citent avec honneur plusieurs membres ; l'histoire du Canada
mentionne les noms de deux officiers de cette noble famille :



Le capitaine de Villiers de Jumonville fut assassiné de sang-froid,
dans un horrible guet-apens, malgré sa qualité de parlementaire, par
Washington, alors colonel des milices coloniales de Virginie, le 29 mai
1754, a quelques lieues du port Duquesne sur I’Ohio.

Son frere Louis Coulon de Villiers obtint le commandement du
détachement chargé de venger le meurtre de son frere. Washington,
réfugié dans le fort Nécessité, fut attaqué a l'improviste par les
Francais ; apres une lutte acharnée de quelques heures, il fut contraint
de signer une capitulation honteuse et de reconnaitre qu’il avait
assassiné Jumonville, malgré sa qualité de parlementaire qui le
rendait inviolable.

Ces deux exemples suffisent pour prouver que les Coulon de Villiers
étaient une race guerriere.

Le troisieme des voyageurs, Sidi-Muley, a joué un réle important
dans un de nos précédents ouvrages.

Au physique, il avait une certaine ressemblance avec le Coyote :
comme lui, il était construit a coups de hache, était long et maigre
comme un échalas, de sorte que, de méme que l'Allemand, de
n'importe quel c6té qu'on le regardat on ne le voyait toujours que de
profil.

Mais la s’arrétait la ressemblance entre les deux hommes.
Sidi-Muley, on ne le connaissait que sous ce nom fantaisiste, était

un Parisien pur sang, né en plein faubourg Saint-Antoine ; il avait été
enfant de troupes, n’avait jamais connu ni pere ni mere, et s’était



engagé aussitot qu’il avait eu 1'age d’étre soldat ; le régiment était
devenu sa seule famille.

I1 était tout muscles et tout nerfs, tres vigoureux et surtout tres leste
et tres adroit a tout ce qu’il faisait ; il pouvait avoir, au moment ou
nous le mettons en scene, quarante-cinq ans peu ou prou.

I1 avait le front haut et large, le nez long et bourgeonné, les yeux
gris, ronds, vifs et pétillants de malice ; les pommettes saillantes, les
narines ouvertes et mobiles, la bouche largement fendue, garnie d'une
double rangée de dents un peu séparées les unes des autres, blanches
et pointues, les levres épaisses et sensuelles ; le menton fortement
accusé et avancant en avant ; les cheveux blonds et rares, une longue
moustache et une impériale fauves et touffues ; le teint d’'un rouge de
brique, la physionomie railleuse et goguenarde, mais toujours gaie et
empreinte de bonhomie ; c’était le véritable type de la pratique, qu'on
nous passe cette expression, des soldats tres braves, mais
indisciplinables, des compagnies de discipline, de notre colonie
africaine.

Son costume essentiellement débraillé, qu’il portait avec une
désinvolture particuliere, tenait de tous les costumes en usage dans
ces régions : en partie chasseur indien, ranchero et méme soldat
mexicain, le tout complété par des bottes molles en assez bon état et
un fez rouge outrageusement penché sur l'oreille droite ; ce fez était
tout ce qui lui restait de son uniforme de spahi.

En somme Sidi-Muley était un dréle de corps, ancien spahi, bon a
pendre et a dépendre ; malin comme un singe ; mauvais comme un ane
rouge, brave comme un lion, voleur comme un Allemand ; dévoué a



ses heures, ivrogne a lécher la tonne de Neldelberg, toujours riant et
chantant ; prenant le temps comme il vient sans autre souci que de
bien vivre, il était venu s’échouer dans ces parages lors de I'expédition
néfaste du Mexique, a la suite de je ne sais quelle scabreuse affaire ; en
réalité, ¢’était un véritable type, tres curieux a étudier.

A son débarquement a la Veracruz, le colonel avait rencontré par
hasard Sidi-Muley, qu’il avait eu sous ses ordres et qu’il connaissait de
longue date ; le pauvre diable mourait a peu pres de faim. Le colonel,
sachant ce qu’il valait, lui avait offert de 'accompagner, offre que
I'ancien spahi avait acceptée avec empressement ; depuis lors ils ne
s’étaient plus quittés ; M. de Villiers se félicitait de cette singuliere
recrue dont le dévouement a toute épreuve était précieux pour lui.

Nous nous sommes peut-étre un peu trop étendu sur le portrait de
ces personnages, mais comme ils sont appelés a jouer un grand role
dans cette histoire, il était tres important qu’ils fussent bien connus du
lecteur.

Le repas tirait sur sa fin ; on avait allumé calumets, pipes et cigares
en buvant d’excellents cafés aromatisés par quelques gouttes d’eau-de-
vie de France, et qu’'on savourait a petites gorgées.

— Avez-vous appris quelque chose, ami Sans-Traces ? demanda le
colonel en allumant un cigare.

— Depuis notre séparation, mon colonel, répondit le chasseur, je me
suis donné beaucoup de mouvement, mais jusqu’a présent, je n’ai rien
terminé ; et vous, avez-vous été plus heureux que moi ?



— Pour le premier point je crois avoir ville gagnée.
— Comment cela ?

— Je me suis d’abord rendu a Mexico et, malgré I’antagonisme que je
craignais de rencontrer pres des autorités mexicaines, je n'ai eu qu’a
me louer de mes rapports avec le président de la République ; mes
droits ont été reconnus completement, sans la plus légere difficulté ;
I'on m’a donné tous les papiers nécessaires pour les faire valoir et agir
comme bon me semblera pour sauvegarder mes intéréts ; on m'a
donné carte blanche sur les moyens que je jugerai nécessaire
d’employer pour rentrer dans la propriété de ma concession.

— Mais c’est une véritable victoire que vous avez remportée, mon
colonel, dit joyeusement le chasseur ; a quoi attribuez-vous ce bon
vouloir du gouvernement mexicain ?

.\ plusieurs causes, dit en riant l'officier, d’abord a 1'absence de
toute diplomatie et de tout agent francais, et surtout a ceci que,
aujourd’hui, ma concession se trouve sur le territoire des Etats-Unis,
et que par conséquent, le Mexique est a présent completement
désintéressé dans la question ; que le gouvernement de ce pays n'est
pas faché d’étre agréable a un officier supérieur francais, sans qu’il lui
en colite rien, et en méme temps de jouer un mauvais tour a la grande
république des Etats-Unis, qu’il déteste.

— Clest juste, dit Sans-Traces, aussi je crains que vous ne trouviez
pas le gouvernement de Washington aussi facile que celui de Mexico.



Le colonel sourit, et apres avoir aspiré deux ou trois goulées de
fumée pour raviver son cigare qui s’éteignait :

— Vous vous trompez, dit-il.

— Comment cela ?

— Vous allez le comprendre...

— Pardon, mon colonel, si je vous interromps, dit Sidi-Muley.

— Qu’y a-t-il ? demanda l'officier.

— Depuis quelques minutes je suis tres intrigué par une espece de
paquet que je vois grouiller la-bas au pied du mahoghani, et je me
demande ce que cela peut étre.

— C’est vrai, dit le chasseur en se frappant le front, je 'avais oublié.

— Qu’est-ce donc ? interrogea l'officier.

— C’est toute une histoire, mon colonel, je remercie Sidi-Muley de
rappeler mes souvenirs ; heureusement que nous avons parlé a voix
basse.

— Est-ce donc un homme ?

— Oui, mon colonel, et un ennemi redoutable qui plus est.

—Oh'!oh!unennemi?



— Ce paquet, ainsi que le nomme Sidi-Muley, n'est autre que le plus
féroce bandit du désert dont, sans doute, vous devez avoir entendu
parler.

— Sonnom ?

- Le Coyote.

— Le pirate allemand ? s’écria le spahi.
— Lui-méme, reprit le chasseur.

— J'ai, en effet, entendu parler de ce drole comme d’'un misérable
sans foi ni loi.

— Ajoutez, mon colonel, reprit Sidi-Muley, que les plus féroces
bandits tremblent devant lui, et qu’il est exécré.

— Quand je suis arrivé ce soir, a I'endroit ou vous m’aviez donné
rendez-vous, mon colonel, reprit le chasseur, cet homme, qui s’était
embusqué au milieu des branches du mahoghani, s’est rué sur moi a
I'improviste et a failli m'assassiner, sans que je sache pour quel motif.

— Je le sais, moi, dit le colonel en hochant la téte d'un air pensif, ou
du moins je le devine ; continuez Sans-Traces.

— Grace a ma vigueur peu commune, que le bandit ne soupconnait
pas, reprit le chasseur, je réussis non seulement a déjouer son attaque,
mais je m'emparai de lui, je le garrottai comme vous le voyez, et j’allais



