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1

Le vide. Une douleur, puis un bip revenant a intervalles
réguliers. Ce fut les seules choses qui me parvinrent avant
gue je n'ouvre les yeux, non sans difficultés. La lumiére un
peu trop vive a mon go(t, m'obligea a les refermer aussitot.
Mais je ne pouvais rester ainsi indéfiniment : je refis une
tentative, me contentant de les entrouvrir seulement, le
temps de m'adapter.

J'étais allongée dans un lit, dans une chambre, un lieu que
je ne connaissais pas. Apres un regard alentour, je compris
gue j'étais a I'hOpital. Qu'est-ce que je faisais la ?

Une nouvelle douleur a la téte me donna plus ou moins
des explications. D'un geste sans force, je portais lentement
la main a mon crane et sentis la rigueur d'un bandage.
C'était déja un début. Mon regard un peu plus acclimaté a la
lumiere du jour, se posa alors sur une silhouette : un
homme. Assis dans un fauteuil installé pres du lit, il s'était
assoupi, la téte sur le co6té. Sa beauté fut la premiere chose
qui me frappa... et me séduisit. Je devais le connaitre, s'il
était la, puisque |j'étais la seule occupante de cette
chambre. Qui était-il ?

Tout en I'étudiant, je fouillai ma mémoire : ses cheveux
chatains étaient en bataille comme s'il n'avait cessé d'y
passer ses grandes mains ; ses joues légerement creusées
étaient ombrées par une barbe naissante qui le vieillissait ;
des cernes soulignaient ses yeux encore fermés et j'essayai
de toutes mes forces de retrouver son image et leur couleur
dans mes souvenirs. Sans résultats. Qui était-il pour moi ?
Un frere ? Un ami ? Mon mari ?...



Et moi, qui étais-je ? La était la question. Je n'étais méme
pas capable d'y répondre. Dans ma téte, les mots en anglais
et en francais se mélangeaient, méme si la seconde langue
m'attirait davantage. Etais-je francaise 7?7 Si seulement
j'avais pu trouver un indice.

Des murmures, des bruits de couloir me parvenaient
peut-étre qu'en me concentrant, je parviendrais a entendre
et discerner la langue. A nouveau, je fermai les yeux et me
concentrai sur le monde qui m'entourait, mais a mesure que
les secondes s'écoulerent, les bruits s'intensifierent et se
mélangerent, me faisant perdre mon calme et ma
concentration. Agacée, je rouvris les yeux et soupirai, avant
de repenser a I'homme assoupi.

Aussitot, je regardai dans sa direction, au moment ou il
s'éveilla. Comme moi quelques instants plus tét, le bel
inconnu ouvrit les yeux, non sans difficultés, et les posa
directement sur moi. Je vis alors les plus beaux yeux que j'ai
jamais vus, méme si a |'heure actuelle, mes souvenirs
étaient tres limités. Nos regards se croiserent et mon corps,
mon coeur réagirent instantanément, sans méme qu'il m‘ait
touchée. Il écarquilla les yeux et se leva d'un bond avant de
s'approcher :

-- Jul 7 Oh mon Dieu !

« Jul » ? S’agissait-il de mon prénom ? Je n'eus pas le
temps de m'interroger davantage : avant méme que j'ai pu
parler ou réagir, il prit mon visage dans ses mains et
m'embrassa avec une passion qui me chavira autant qu'elle
m'incendia. Je ne me rappelai pas cet homme, mais de
toute évidence, nous étions tres intimes. « A moins qu'il ne
prenne de libertés, sous le coup du bonheur », songeai-je,
déstabilisée. Je ne savais pas comment réagir et j'essayai de
m'écarter, m'enfoncant dans mon lit et mes oreillers,



effrayée par cet « accueil » un peu brusque, bien que
délicieux.

Finalement, comme je ne répondais pas a son baiser, il se
redressa légerement, gardant son visage juste au-dessus du
mien, le pouvoir de ses yeux intensifié.

-- Qui... Qui étes-vous ?, l'interrogeai-je d’'une voix raugque
et faible.

Il eut un brusque, mais léger mouvement de recul et
sembla m'étudier jusqu'aux tréfonds de mon ame pendant
quelques secondes, avant de supplier autant qu’il ne
demanda :

-- Dis-moi que tu plaisantes.

Je rougis d'étre en présence d'un homme aussi séduisant
et surtout a cause du baiser, avant de répondre, non sans
un sentiment de culpabilité :

-- Je suis désolée, mais... non : je ne sais pas...

En une seconde, le sang parut déserter son visage et la
vie quitter son regard brusquement refroidi. Il semblait
tellement blessé et triste. J'aurais tant voulu me souvenir de
lui pour pouvoir lui retirer son masque de souffrance, mais
rien ne me venait. Combien d'autres personnes allais-je
blesser ainsi en ne les reconnaissant pas ? Cette évidence
me serra le coeur et coupable, je baissai les yeux, non sans
sentir son regard incrédule peser sur moi.

A cet instant, une infirmiére et un médecin firent leurs
apparitions, et mon compagnon s'écarta pour les laisser
m'examiner.



-- Bonjour mademoiselle Dubois, s'enquit le quadragénaire
en blouse blanche. Ca fait plaisir de vous voir enfin ouvrir
les yeux. Comment vous sentez-vous ?

-- Fatiguée et assoiffée.

-- Et je parie que vous avez un peu faim ?, suggéra-t-il
avec un sourire bienveillant, tandis que l'infirmiere m'aidait
a boire avec une paille.

J'acquiescai, tandis qu'il prenait ma tension.

-- On va vous remettre sur pied en un rien de temps.

Le médecin poursuivit ses examens en silence avant de
m'interroger :

-- Savez-vous ou vous étes, mademoiselle ?

Je secouai la téte et le visage du praticien se ferma
|égerement.

-- Quel année sommes-nous ?
-- Je ne sais pas.
-- Vous rappelez-vous votre nom ?, finit-il par demander.

A nouveau, je secouai la téte sans pouvoir empécher mes
larmes de monter. Je me sentais seule et perdue dans ce
monde qui m'était totalement inconnu. Mais une main se
glisser dans la mienne et d’un coup d’ceil, je découvris qu'il
s'agissait de mon « premier visiteur » et sans savoir
pourquoi, en toute confiance, je m'accrochai a ce lien, en
toute confiance.

-- Bien. Ne vous en faites pas : c'est souvent ce qui arrive
apres un choc a la téte et une période dans le coma. Nous



n'avons pas remarqué le moindre probleme, lors de votre
scanner. Votre mémoire peut revenir sans prévenir, du jour
au lendemain.

-- Mais l'inverse est également possible ?, intervint
I'inconnu a mes cotés. Se peut-il gu'elle ne retrouve jamais
la mémoire ?

« Oh non ! », songeai-je, affolée, mon regard allant du
jeune homme au médecin, puis a l'infirmiere qui me sourit
doucement.

-- Nous n'y sommes pas encore. Voyons d'abord a quelle
vitesse notre patiente reprend des forces. D'ici quelques
jours, nous serons plus en mesure de tirer des conclusions.
En attendant, vous devez vous reposer, décréta le praticien
en me souriant avant de lancer un regard a mon
compagnon.

Allais-je me retrouver seule ? A cette idée, ma main serra
celle de mon visiteur et nos regards se croiserent,
s'accrocherent. Ses yeux renfermaient une telle force, un tel
pouvoir que je ne pouvais m'empécher d'étre impressionnée
et intimidée par lui. Doucement, il se pencha vers moi, mais
alors que mon ceoeur s'emballait déja a I'idée d'un nouveau
baiser, il se contenta de le déposer sur mes cheveux.

-- Repose-toi. Je repasserai tout a I'heure.

Sa voix était douce, mais grave. Sans doute était-il encore
blessé par mon amnésie, presque autant que je |'étais moi-
méme. Il avait pris ses distances et bien que je ne me
rappelle pas de lui par le passé, la différence avec I'homme
gu'il m'avait offert a son réveil était évidente. Je ne répondis
pas, mais a contrecceur, je laissai sa main m’'échapper et
détournai les yeux pour ne pas le voir sortir. Devais-je



prendre mes distances moi aussi, pour ne pas souffrir a
I'avenir ?

-- Vous avez beaucoup de chance, me réveilla la voix de
I'infirmiere. De toute évidence, il est fou de vous.

-- Comment ?

-- Il ne vous a presque pas quitté une seconde, depuis que
vous étes arrivée. Et quand on I'y obligeait, il ne restait
jamais loin. Il s'est méme fait apporté des affaires pour ne
pas avoir a vous laisser.

Surprise, je ne pus m'empécher d'écarquiller les yeux. A
présent, je comprenais mieux les cernes et ses traits
creusés. Toutefois, il restait toujours une inconnue de taille :

-- Connaissez-vous son nom ?

-- Bien s{r, répondit-elle avec un doux sourire, comme si
c'était une évidence. C'est Jackson King.

-- Jackson King, répétai-je pour moi-méme en me le
représentant mentalement.

On aurait dit le nom d'un prince ou d'un artiste. Mais
gu'étions-nous I'un pour l'‘autre ? Que faisait un tel homme
dans ma vie ? Et déja, a quoi ma vie ressemblait-elle
d’ordinaire ? « Je suis francaise... Enfin, je crois », énumérai-
je mentalement. Je devais avoir la trentaine. Enfin, c'était la
tranche d'age qui me paraissait la plus juste. Mais encore ?
De toute évidence, j'étais a I'étranger, mais pas en
Angleterre. L'accent de mes interlocuteurs ressemblait
davantage a l'accent américain. « Mais ou, aux Etats-
Unis ? » Et pourquoi étais-je la ? Etais-je en vacances ?
Jackson était-il juste un flirt de vacances ? Si oui, voyageai-



je toute seule ? Autant de questions auxquelles je ne
trouvais pas de réponses.

Alors que le temps s'écoulait dans une solitude triste et
presque angoissante, on m'apporta un plateau-repas dont je
me désintéressai finalement. Je voulais tellement
comprendre, savoir qui j'étais, me souvenir... Retrouver ma
vie.

Je passais les heures suivantes dans un isolement quasi-
total, a part les rares allées et venues des infirmieres pour
vérifier mes appareils, perfusions ou mon état général.
Jackson ne revenait pas... Reviendrait-il un jour ? Apres tout,
je l'avais peut-étre assez décu en ne le reconnaissant pas,
pour qu'il décide de m'abandonner ?

Il était la seule personne que je connaissais dans « mes
deux vies » ; mon seul repere, méme si, mis a part son nom,
il était un parfait inconnu dans mon esprit. Il était ma
bouée, et quelque chose me disait qu'il avait la « clé », a
savoir toutes les réponses a mes questions...
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Le soir tombait doucement, et apres qu'on m'ait apporté
mon « diner », je me résolus a ne pas revoir mon unique
visiteur et a tenter de répondre aux énigmes par moi-méme.
La mélancolie m'envahissait tant et si bien que je n'eus pas
grand appétit. J'avais hate d'étre au lendemain pour avoir
des nouvelles de mon monde qui m'était inconnu lui aussi.
« De nouvelles visites, de nouveaux inconnus. Peut-étre des
réponses. Et qui sait ? Peut-étre que la mémoire me sera
revenue comme par magie », songeai-je pour ne pas
sombrer tout de suite.

Doucement, on frappa a ma porte et je fis un effort pour
sourire et rassurer l'infirmiere, sans doute venue récupérer
mon plateau. Mais contre toute attente, je découvris Jackson
dans |I'encadrement de la porte.

-- Bonsoir, s'exclama-t-il doucement en me souriant.

-- B... Bonsoir, répétai-je, les yeux écarquillés tant je
croyais réver. Que faites-vous la ?

Ma question le fit sourire, tandis qu'il s'approchait du lit en
tirant une chaise avec lui. Il s'installa a ma hauteur et
répondit :

-- Je suis venu rendre visite a une amie.

« Alors, c'est ce que nous sommes ? Des amis ? Pourtant,
le baiser de ce matin... », m'interrogeai-je, perplexe. J'étais
encore plus perdue a présent ; moi qui pensais avoir au



moins trouvé une réponse en songeant que Jackson et moi
étions intimes. Mais de toute évidence, les choses étaient
bien plus compliguées. Tout en réfléchissant, je n'arrivais
pas a détacher les yeux de son visage, ce qui sembla
I'amuser :

-- Est-ce que j'ai quelque chose sur la figure ?
-- Non, je... je suis désolée. Je...

-- Je te taquine. Moi non plus, je n'ai pas envie de te lacher
du regard.

« Bon sang, mais il me drague ! Dans quelle relation
tordue me suis-je engagée ? », paniquai-je, en froncant les
sourcils. Fatiguée de tourner autour du pot, je décidai de me
lancer :

-- Je suis désolée de vous demander c¢a, mais l'infirmiere
m'a donnée votre nom. Pouvez-vous m'en dire un peu plus,
s'il vous plait ? Cela pourrait m'aider.

-- Je suis Jackson King, répondit mon compagnon d'une
voix affirmée, mais douce. Je suis ton meilleur ami et ton
petit-ami. Nous étions en vacances a Hawai quand tu as eu
un accident de surf.

-- « Etions » ?, répétai-je pour en savoir un peu plus.

-- Quand ton état s'est assez stabilisé pour que tu puisses
voyager, je t'ai faite transférer ici.

-- Et ou sommes-nous ?, demandai-je timidement.
-- Dans une clinique privée pres de Los Angeles.

-- En Californie ?



Ma question le fit esquisser un sourire et mon cceur eut
des palpitations. « |l est encore plus beau quand il sourit,
méme si ce n'était qu'une esquisse. Un éclat de rire de lui et
je fais une attaque. »

-- Oui, en Californie. Je préférais te savoir sur le continent,
en cas de probleme.

-- Quand mon accident a-t-il eu lieu ?
-- 1l y a cinq jours.
-- Je suis restée inconsciente tout ce temps ?

Il acquiesca tranquillement et les sourcils froncés, je
détournai les yeux pour tenter de me concentrer et de me
souvenir. Malheureusement, cela ne donna rien. Agacée et
frustrée, je finis par renoncer en soupirant. Presque aussitot,
Jackson couvrit ma main de la sienne, attirant mon attention
par la méme occasion.

-- Tu dois te ménager. Te connaissant, tu as du solliciter
ton cerveau toute la journée, fit-il remarquer, non sans une
pointe de malice.

-- Je n'avais pas grand-chose d'autre a faire.
-- Si : te reposer.

-- Maintenant que je suis réveillée, j'ai I'impression que je
ne pourrais pas dormir avant d'avoir retrouvé ma mémoire
et ma vie. J'ai tellement de questions en téte. C'est comme
si j'étais dans le tambour d'une machine a laver. Je ne sais
quasiment rien et ca me rend folle.

-- Interroge-moi : je te connais par cceur... A quelques
détails pres, ajouta-t-il avec un tendre sourire en coin.



Les sourcils froncés, je |I'étudiai encore tout en
réfléchissant : si nous nous connaissions si bien, comment
pouvais-je I'avoir oublié ? Je n'arrivais pas a comprendre et
pour tenter de trouver le fin mot de I'histoire, je demandai :

-- Depuis combien de temps nous connaissons-nous ?

Le sourire de Jackson s'étira un peu, alors que son regard
se mit a pétiller Iégerement :

-- Je suis flatté que ta premiere question puisse porter sur
notre relation. Et pour te répondre, nous nous sommes
rencontrés, il y a 4 ans.

-- Raconte-moi, le priai-je en me laissant aller contre mes
oreillers.

-- A I'époque, je travaillais dans un bar branché de New-
York et toi, tu débarquais tout juste avec tes amies pour les
vacances. Une de tes copines avait tenté de m'inviter a
votre table, mais j'avais refusé. Un peu plus tard, par
hasard, tu t'es retrouvée au bar et nous avons engagé la
conversation. Tu étais la seule femme qui n’ait pas essayé
de me draguer, ce soir-la. Nous étions complices et ca m'a
plu. Tu as voulu retourner a ta table, mais il y a eu une
bousculade et tu as bien failli te faire piétiner.

-- Et je parie que tu es venu me chercher, devinai-je,
sentant déja que je pouvais compter sur lui.

Son sourire me répondit mieux que des mots et il
enchaina :

-- Je t'ai portée jusque derriere le bar et je t'ai surveil-lée
du coin de I'ceil, le temps que tu te remettes. Je te
connaissais a peine et je ressentais déja un besoin de te
protéger, de prendre soin de toi. Mais la situation n’était pas



idéale pour approfondir des liens, et comme je devais
travailler, tu es repartie avant de finalement courir vers la
sortie.

-- Pourquoi ?, demandai-je, intriguée, en froncant les
sourcils.

-- En ne te voyant pas revenir, tes amies s'étaient
inquiétées et quand tu leur as répondu par texto que tu
étais avec moi, elles ont voulu te laisser a mes bons soins. A
cette époque, tu étais tres timide et prudente avec les
hommes, surtout ceux qui te plaisaient, alors quand tu leur
as répondu que tu étais avec moi...

-- Elles ont voulu laisser le charme agir..., répondis-je
faiblement comme pour moi-méme.

Jackson émit un petit rire qui me ramena a la réalité et
attira mon regard :

-- Quelque chose comme ca. Tu as bien failli les rattraper,
mais quand elles ont vu que je t'avais suivie, elles t'ont mise
au pied du mur et t'ont laissée avec moi. Nous avons eu
alors une étrange discussion, mais je crois qu'elle t'a fait
marquer encore plus de points. Tu étais fraiche, innocente,
naive, totalement originale et différente comparée aux
autres filles qui calculaient tout pour tenter de me séduire.
Toi, tu étais spontanée et au lieu de vouloir me suivre
comme mon ombre, tu battais en retraite et te faisait toute
petite comme si tu voulais disparaitre. Ca m'a intrigué et j'ai
voulu te prendre sous mon aile et en savoir plus. Non sans
mal, j'ai fini par te convaincre de me laisser te
raccompagner en moto et en cours de route, tu m'as
demandé de faire un détour par un café ou on pourrait
discuter tranquillement, ce que j'ai fait. Moi aussi, je



bataillais a l'intérieur, car je ne voulais pas m'attacher a toi,
ni te faire souffrir. Mais il était déja trop tard et je le savais.

-- Déja ?, m'étonnai-je, surprise qu'un tel homme puisse
étre séduit par une étrangere, une fille comme moi.

-- Mais oui...On s'est un peu provoqué, ce soir-la, malgré
nous, mais j'ai tout gaché. A cette époque, j'avais un secret
gui me faisait voir le monde différemment. Avec toi, j'avais
peur de me laisser aveugler et d'en oublier la réalité qui
était la mienne depuis si longtemps. Mais au cours des
heures qui ont suivi, je n'ai pas réussi a te sortir de ma téte
et je savais que si je ne faisais rien, vacances ou pas, j'allais
le regretter. Alors, je t'ai invitée a me rejoindre a un terrain
de basket ou je jouais avec des amis, et je dois avouer qu'en
te voyant arriver, j'ai ressenti un énorme soulagement.
Avant votre arrivée, mes potes n'arrétaient pas de me
charrier, parce qu'ils me voyaient regarder sans arrét ma
montre et I'entrée du terrain. C'est devenu un peu plus
intense entre nous, méme si nous y allions doucement. Tu
avancais encore plus a tatons, parce que je t'avais fait peur
en refusant de répondre a certaines de tes questions. Je
savais que je devais te mettre a l'aise et en confiance, mais
une fois que tu t'es laissé faire, tu m'as suivi les yeux
fermés. On a failli s'embrasser, mais a cause de mes amis,
ca ne s'est pas fait. Alors, je t'ai invitée a diner chez moi.

-- Et quelque chose me dit que j'ai accepté, répliquai-je en
ressentant au fond de moi, l'incapacité de refuser pareille
invitation.

Les levres de Jackson s'étirerent un peu plus et |l
répondit :

-- Oui, mais je me doutais que la partie ne serait pas
forcément gagnée pour te rassurer et écarter ta peur des



hommes. Je voulais te séduire tout doucement et nous faire
passer un bon moment. Mais j'ai pris du retard et je t'ai
ouvert en serviette, alors que je sortais tout juste de la
douche.

Ebahie et bouche bée, j'écarquillai les yeux. Cette fois, il
éclata de rire et mon coeur se mit a battre plus vite. Son rire
était la plus douce musique a mes oreilles et je ne pus
m'empécher de le trouver encore plus beau. Il continua a
me raconter notre histoire, mais captivée par lui, le son de
sa voix, la douceur de son regard, le mouvement de ses
levres ou de ses mains tandis qu'il parlait, je prétai une
oreille moins attentive a ses propos. « Allez, concentre-toi !
Il s'agit de ta vie, ton passé, votre histoire ! C'est
important ! », me grondai-je intérieurement.

Au fil de ses paroles, mon ventre se noua sous la tension,
comme si je revivais ces moments tout en imaginant ses
regards séducteurs. Lorsqu'il me conta l'instant ou nous
avions failli échanger notre premier baiser, ma frustration
me raidit et me fit soupirer, ce qui le fit sourire doucement
amusé.

-- A l'idée de devoir avorter cette soirée avec toi, j'étais
profondément décu et frustré moi aussi, confia-t-il. J'avais
tellement envie de passer du temps avec toi, en téte-a-téte,
d'apprendre a te connaitre et de t'embrasser enfin. Je me
disais que cette relation allait me rendre fou et en méme
temps, je ne voulais pas précipiter les choses. Je t'ai
embrassée sur la joue pour te dire « au revoir » et tu m'as
pris au dépourvu quand tu m'as embrassé, toi. Tu étais
tellement innocente et timide. Je n'aurais jamais imaginé
que tu puisses faire le premier pas.

Tout en parlant, il me fixa avec intensité sans ciller une
seule seconde, comme si je le captivais a nouveau et mon



visage s'empourpra automatiquement, tandis que je
baissais les yeux, troublée.

-- Toute la retenue que j'utilisais, s’est instantanément
envolée et ton baiser timide s'est transformé en étreinte
passionnée. Je devais partir, te laisser m'abandonner, mais
je ne le pouvais pas ; pas comme ca. Alors, nous avons fait
I'amour pour la premiere fois et ta véritable nature m'est
apparue.

-- Dis comme c¢a, ce n'est pas tres bon signe, le coupai-je,
intimidée par la suite de ses révélations.

Mais son sourire s'étira un peu plus et ses yeux se mirent
a pétiller :

-- Au contraire. Tu avais toujours été sur tes gardes avec
moi, mais la, tu t'es laissé aller, guidée par la passion qui
vivait en toi. J'en avais deviné les traits lors de nos
discussions, mais cette fois, elle a explosé et j'ai été soufflé.
Tu m'as rendue fou et m'as ensorcelée. Tu étais a la fois
timide et douce en surface, mais il suffisait de creuser un
peu et que tu sois en confiance pour laisser apparaitre une
femme passionnée et audacieuse. A partir de ce moment,
j'ai été incapable de t'oublier : tu m'avais harponné.

« Oui, « harponné » est le bon terme, vu le morceau de
choix qu'il semble représenter », songeai-je avant de me
reprocher la tournure de mes pensées.

-- Alors, que s'est-il passé ensuite ?

-- Tu m'as demandé de te laisser m'accompagner a mon
travail et j'ai fini par me laisser convaincre, ajouta-t-il d'un
air coguin qui ne me laissa aucun doute. La-bas, nous étions
tellement débordés que tu as fini par nous donner un coup



de main, alors que je n'arrivais pas a te quitter des yeux.
Pas pour te surveiller, mais parce que tu m'hypnotisais.

« C'est le monde a l'envers », songeai-je en froncant les
sourcils et le visage en feu. Comment un tel homme
pouvait-il réagir ainsi a mon égard. Le récit des heures qui
suivirent nos premiers ébats me berca doucement et, battue
par la fatigue, je ne pus finalement garder mes yeux ouverts
plus longtemps.

-- Je vais te laisser : il est tard et tu as besoin de dormir.

-- Non... Je veux encore savoir..., répondis-je tout bas, tout
en sombrant peu a peu.

-- Bient6t. Il fera encore jour demain, rétorqua Jackson
dans un murmure. Fais de beaux réves, mon coeur, me
souhaita-t-il avant de m'embrasser sur le front.

En mon for intérieur, j'aurais voulu me rebeller et
réclamer le vrai baiser que mon corps et mon désir
réclamaient. Mais j'étais trop épuisée par mes insomnies de
la journée pour pouvoir résister plus longtemps. « Demain
est un autre jour », révai-je avant de tomber dans un grand
trou noir.
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Quelle frustration ! J'étais une vraie boule de nerfs, mais
pas seulement a cause de la mémoire qui ne me revenait
pas. Non, la véritable raison était toute autre et avait un
prénom: Jackson. Je m'étais réveillée une semaine plus tot
et tous les jours, il venait me rendre visite, passant des
heures a me raconter notre vie passée, notre histoire. Pour
mon bien-étre mental et aussi en complément de ma
rééducation physique, il m'emmenait parfois me promener
dans les couloirs ou le petit parc de la clinique. D'abord en
fauteuil roulant, puis a pieds, son bras autour de ma taille
ou sous le mien pour me soutenir. Mais avec lui, si pres de
moi, je me sentais déja poussée des ailes.

Au fil des jours, j'en appris aussi un peu plus sur lui, sur sa
famille, ses activités, ses secrets passés... Je déchantais un
peu en apprenant par quels méandres nous étions passés,
mais aujourd'hui, nous étions ensemble et cela me
rassurait. Evidemment, il restait encore beaucoup de cases
vides a remplir, mais en |'ayant avec moi, j'étais persuadée
gu'un jour, tout me reviendrait. Et si ce n'était pas le cas...
En fait, cela m'importait peu : Jackson était avec moi et
semblait m'aimer, alors c'était tout ce qui comptait, non ?

Oui, Jackson était la pour moi, mais malgré ses regards ou
ses gestes attentionnés, il agissait davantage comme mon
meilleur ami que comme I'homme qu'il me décrivait dans
notre histoire : un homme qui me désirait ardemment, par
exemple. Depuis son dernier baiser, il ne m'avait pas
embrassé, si ce n'était sur le front ou la joue, et cela me



rendait totalement dingue. Si bien que j'en arrivais a
m'interroger et a avoir peur...

Se pouvait-il gu'avec mon accident, il ait réalisé qu'il ne
m'aimait plus ? Qu'il ne voyait finalement en moi que sa
meilleure amie ? Mon amnésie le décourageait-il a
poursuivre une relation sérieuse et durable avec moi ? Sa
présence quotidienne me disait le contraire ; du moins, je
m'encourageai a le croire. Je ne me souvenais pas de mes
sentiments exacts a son égard avant mon accident, méme
si a travers ses récits, je ressentais une passion comme si je
I'avais véritablement vécue.

Alors, s'agissait-il de la réalité ? Mon coeur retrouvait-il la
mémoire, contrairement a ma téte ? J'étais perdue et je
n‘osais pas encore aborder le sujet avec Jackson. J'avais
besoin de savoir ou je me situais, ce que je ressentais pour
lui, au présent et non au passé. Il me séduisait évidemment
et je le désirais, mais mon amnésie m'empéchait souvent
d'aller plus loin, car je ne pouvais m'empécher de me
référer toujours a notre histoire passée. En attendant, en sa
présence, je réagissais comme une adolescente face a son
premier béguin : je I'admirai et I'observai dés que j'en avais
I'occasion, et je me comportai comme une idiote, rougissant
lorsqu'il me parlait ou me regardait avec intensité.
« Ridicule », me reprochai-je alors en levant intérieurement
les yeux au ciel. Mes réactions semblaient I'amuser et le
faisaient sourire, méme s'il n'en parla pas. Quand a mon
cceur, il chantait des que Jackson apparaissait, et déchantait
a chague minute passée loin de lui. En quelques jours,
j'étais devenue « dépendante » de lui, de toutes les facons
possibles. Cette réalité créa en moi, une forme de rejet, un
sentiment d'enfermement et je n'aspirai plus qu'a la liberté.

J'y eus droit en partie, a la fin de ma semaine de
convalescence. La mémoire ne me revenait toujours pas et



apres des examens, les médecins en conclurent qu'ils ne
pouvaient plus rien faire.

-- Le reste se fera avec le temps, avait rétorqué le spé-
cialiste qui s’occupait de moi depuis mon arrivée.

J'avais donc été encouragée a quitter I’établissement, ce
gui me soulagea. J'avais a la fois hate et peur d'affronter le
monde extérieur, et non plus de me limiter a un espace
restreint.

Jackson vint me chercher et avec multiples précautions, il
m'aida a m'installer dans son SUV noir avant de retourner
derriere le volant.

-- Tu es préte ?, s'enquit-il en m'interrogeant du regard.
-- Oui, répondis-je en soupirant.

J'étais nerveuse, car je n'avais aucune idée de ce qui
m'attendrait ensuite. Histoire de donner le change et de
glaner quelques informations, je demandai d'un air
faussement enjoué :

-- Alors, chauffeur, ou me conduisez-vous ?

-- C'est une surprise, se contenta-t-il de répondre de
maniere laconique en souriant.

Son regard était masqué par ses lunettes de soleil, mais
de toute facon, je savais que je n'en tirerai rien. Au fil des
jours, j'avais appris a le connaitre un peu mieux, découvrant
un homme parfois tres secret. Dans ces cas-la, il prenait une
certaine distance, rendant aussitot nos entretiens plus
froids, juste par son silence et son attitude. Je devais donc
me laisser porter aveuglément par le courant et lui faire
confiance, ce qui n'était pas vraiment un souci.



Un silence s'installa entre nous, tandis que la voix de Sara
Bareilles apaisait I'atmosphere dans I'habitacle. J'en profitai
pour regarder d'un ceil neuf, les rues de Los Angeles qui
défilaient autour de nous. Cependant, un sentiment étrange
m'envahit, et le fait de ne pouvoir le définir me troubla
profondément. S'agissait-il d'un malaise ? D'un manque ?
D'un bonheur ?

-- Quelque chose ne va pas ?, s'enquit mon guide en me
jetant quelques coups d'ceil.

-- Je... je ne sais pas... J'ai lI'impression de reconnaitre
certains endroits, des rues, comme si j'étais déja venue ici.

Son visage s'assombrit Iégerement, remarquai-je en le
regardant a mon tour. Il garda le silence quelques secondes
avant de répondre d'une voix ou la bonne humeur n'existait
plus :

-- Tu y as vécu plusieurs mois.

-- Vraiment ? A Los Angeles ? Wow...,, rétorquai-je,
incrédule.

Moi, la petite Francaise provinciale, j'avais vécu dans cette
ville incroyable.

-- Quand ? Pourquoi ne m'en as-tu pas parlé ?

-- Parce que je n'en suis pas encore la dans le récit de
notre histoire.

-- Jackson !, lui reprochai-je. C'est important !

-- Comme tout le reste, mais tu veux aller trop vite. Tu ne
peux pas tout savoir en une journée : tu dois étre patiente,
Jul.



Il ne me regardait pas et semblait prendre sur lui. Je ne
I'avais jamais vu ainsi, aussi frustré et distant, sauf peut-
étre a mon réveil, lorsque je lui avais révélé mon amnésie.
Je ne le comprenais pas. Pourquoi me l'avait-il caché ?

-- Quand est-ce arrivé ?, insistai-je d’un ton plus grave.

-- Apres notre derniere rupture : tu es partie du jour au
lendemain a Los Angeles et tu y es restée presque un an.

Etait-ce la raison de son silence ? Me reprochait-il encore
ma fuite ? Je n'en connaissais pas encore les raisons, mais
de toute évidence, le sujet le touchait encore beaucoup.

-- Je suis désolée, m'excusai-je sincerement, non sans
espérer une tréve.

Il garda le silence pendant quelgues secondes avant de
soupirer et rétorquer :

-- Tu n'as pas a t'excuser. Tu n'as rien fait de mal. Les
choses n'allaient pas au mieux entre nous, a cette époque :
je me voilais la face, mais je ne te rendais pas heureuse. Je
jouissais égoistement de ta « présence » dans ma vie, mais
je ne faisais pas vraiment d'efforts pour étre présent pour
toi ou pour construire quelque chose de concret.

-- Pourtant, tu sembles encore m'en vouloir d'étre venue
vivre ici.

-- Ce n'est pas ca ; ce n'est pas toi.
-- Je ne comprends pas.

A nouveau, il se tut, alors que je ne le lachai pas du regard
dans l'espoir de le faire céder. Finalement, il soupira a



nouveau et son visage se détendit Iégerement, tandis qu'il
répliquait en essayant de sourire pour me rassurer :

-- Ce n'est rien : c'est moi... Je crois que Los Angeles fait
juste remonter en moi, les sentiments que j'ai ressenti
quand tu m'as quitté. Mais tu n'as pas a t'en vouloir : cette
séparation nous a fait grandir et évoluer pour arriver ou
nous en sommes.

Malgré I'optimisme de ses propos, je ne parvins pas a le
croire totalement. Quelgue chose clochait, mais je ne pus
tirer davantage d'informations de sa part. A peine son
explication terminée, il se renferma dans son silence et
sembla m'oublier.

Cependant, maintenant que ce nouveau chapitre était
arrivé dans son récit, j'étais curieuse d'en apprendre
davantage, car il ne tournait pas autour de notre relation ou
de mes sentiments pour Jackson. Mais notre séparation était
sans doute la raison qui I'empéchait de me donner plus de
renseignements sur cette période de ma vie, et c'était
compréhensible. Qui pourrait savoir alors ? A qui pouvais-je
demander, alors que je ne connaissais personne d'autre que
lui ?

J'avais l'impression de tourner dans un labyrinthe et de
me confronter a un nouveau mur. Peut-étre qu'en me
concentrant ou en réfléchissant, je parviendrais a me
rappeler un nom ? « Autant chercher une aiguille dans une
meule de foin », songeai-je sans grand espoir.

Finalement, les rues de la ville évoluerent totalement et
nous arrivames dans un quartier avec d'immenses villas.
Contre toute attente, Jackson arréta la voiture devant 'une
d'entre elles. Apres avoir défait sa ceinture, il descendit du



SUV, alors que je le regardais faire, interloquée. Le temps
que je réalise, il ouvrit ma portiere,

-- Tu viens ?, s'enquit-il en me tendant la main.

Troublée, j'obtempérai et descendis du véhicule avec son
aide. Un peu perdue, j'attendis a c6té de la voiture qu'il
récupere ma valise avant de prendre le bras qu'il me
tendait. Nous avancions vers une grande maison bleue ciel,
alors qu'au loin me parvenait la musique de I'océan. Jackson
m'avait racontée que sa famille était a la téte de plusieurs
multinationales, mais j'étais loin de m'attendre a un tel train
de vie.

En arrivant a la grande et lourde porte en bois sculpté a
laguelle il sonna, je me sentis nerveuse et intimidée, mais
ce ne fut rien comparé au moment ou on vint ouvrir. Une
petite femme d'une cinquantaine d'années nous sourit en
s’'écartant, alors que Jackson la saluait chaleureusement,
tout en m'entrainant a sa suite.

-- Julie, je te présente Madame Rodriguez qui s'occupe de
la maison avec son mari.

-- Bonjour madame, m'exclamai-je timidement.
-- Appelez-moi Gloria, répliqua-t-elle aimablement.

Pendant que Jackson s'entretenait avec la gouvernante, je
me perdis entre la contemplation de la décoration et celle
de la vue percant les baies vitrées et menant directement a
I'océan. C'était incroyable et j'avais peine a croire qu'un tel
lieu puisse exister.

-- Je te montre ta chambre 7?7, me proposa mon
compagnon.



Sortie brusquement de mes pensées, je me tournai vers
lui et acquiescai. Il m'indiqua un grand escalier blanc
moderne ou il me suivit, protégeant mes arrieres en cas de
chute, tandis que je montai les marches tout en me tenant a
la rampe. Une fois a |'étage, il m'indiqua une porte close et
me laissa le soin de la pousser. J'écarquillai a nouveau les
yeux en découvrant I'immense chambre aux teintes grises
et pastel. Comme au rez-de-chaussée, de grandes baies
vitrées donnaient sur un balcon.

Mais avant cela, je ne pus échapper a la vision du grand lit
qui semblait régner sur la piece et aussitbét, mon visage prit
feu en nous y imaginant, Jackson et moi. Autant pour
m'apaiser que pour donner le change, j'avancais sur
I'épaisse moquette grise tout en laissant mon regard
papillonner un peu partout.

-- Elle te plait ?

-- Beaucoup. Elle est tres belle et grande et...,
commencai-je a balbutier, alors qu'il avancait d'un pas de
félin vers moi.

Une main dans la poche de son pantalon, il affichait un
sourire amusé, mais sOr de lui. Je détournai les yeux,
troublée, avant de sentir ses doigts effleurer mon visage,
tandis qu'il replacait une meche de cheveux derriere mon
oreille. Ce simple geste me coupa le souffle et je m'en
voulus, car il ne pouvait avoir manqué ca.

-- Tu as l'air nerveuse, Jul. Est-ce que je t'intimiderais ? A
moins que ce ne soit le fait d'étre avec moi dans une
chambre, seul a seule ?

-- Je... Je me porte comme un charme, mentis-je en faisant
comme si de rien était. J'espéere juste que tu ne ronfles pas
ou que tu n'es pas du genre a tirer toutes les couvertures a



toi, le provoquai-je pour lui démontrer que je n'étais pas
totalement docile.

Il éclata de rire tout en m'étudiant et je ne pus me retenir
de rougir de plus belle, mais ce ne fut rien en comparaison
des minutes qui suivirent :

-- Rassure-toi : je ne troublerai pas ton sommeil et tu
auras toutes les couvertures pour toi seule. Ma chambre se
trouve de I'autre c6té de la maison.



