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Weitere Bucher



Er versuchte mich zu kussen, aber es gelang ihm nicht. Der
Bart storte. Mein Bart, oder besser gesagt, der Bart, den
mein Vater immer getragen hatte, wenn er den
Weihnachtsmann spielte. Nun hatte ich ihn mir
umgebunden und Daniel versuchte, die weilsen Flusen, die
meinen Mund verdeckten, ein wenig zur Seite zu schieben.
Aber der Bart war wie mein Vater: widerspenstig.
AulSlerdem war er schon ziemlich alt und hatte sogar die
Wende uberlebt. So einen Bart konnte man nicht einfach
beiseiteschieben. Nicht einmal ein klein wenig.

Wir standen uns im Flur gegenuber, so wie an fast jedem
Morgen, kurz bevor Daniel die Wohnung verliel3. Licht fiel
aus der Kuche bis hinuber in den Durchgang zum
Wohnzimmer und liel3 Daniels Augen heller erscheinen, als
sie eigentlich waren. Es roch noch nach Kaffee und ein
bisschen nach den Toastbroten, die er den Kindern immer
zum Fruhstuck machte. Er war schon in Mantel und
Schuhen, hatte die Mutze in die eine und seine
Handschuhe in die andere Manteltasche gesteckt. Gleich
wurde es klingeln, weil das Taxi, das er am Abend zuvor
bestellt hatte, vor der Tur wartete, um ihn zum Flughafen
Zu bringen.

Ich mochte Daniels Kusse. Auch die leichten,
morgendlichen, manchmal fast fluchtigen, wenn er in
Gedanken schon davongeeilt war. Meistens legte er mir
dabei eine Hand auf die Schulter, beugte sich etwas zu mir
herunter und wartete, bis ich ihm entgegenkam. So war es
auch bei unserem ersten Kuss gewesen. Damals hatten wir
an der Kreuzung am U-Bahnhof Eberswalder Stral3e
gestanden. Es war schon spat, weit nach Mitternacht. Aber
anders als in letzter Zeit, in der die Stralsen dort auch
gegen zwei oder drei Uhr nachts noch voller Menschen



waren, standen wir in jener Nacht allein unter dem grunen
Viadukt der U-Bahn-Gleise. Niemand drangte an uns
vorbei, kein fremdes Lachen war von irgendwoher zu
horen, und auch die Spatis hatten schon langst ihre Lichter
ausgemacht. Aber vielleicht sah und horte ich von alledem
im Fruhling vor fast funfzehn Jahren nichts, weil Daniel
sich zum ersten Mal etwas zu mir heruntergebeugt hatte
und ich ihm mit meinem Mund entgegengekommen war.

Vorher waren wir in einem Club in der Pappelallee
gewesen, den es nun schon lange nicht mehr gab, und
nachher nannte Daniel die Kreuzung immer
Bermudadreieck. Ich wusste bis heute nicht genau, was
diese Kreuzung mit dem Bermudadreieck zu tun haben
sollte. Dass man von hier aus in ganz unterschiedliche
Richtungen gehen konnte? Nirgendwo sonst im Prenzlauer
Berg trafen so viele StralSen aufeinander. Dass die
Kreuzung so ziemlich genau zwischen Mauerpark, Kollwitz-
und Helmholtzplatz lag und die Flache ein Dreieck ergab?
Dass dort so unwahrscheinliche Dinge geschehen konnten
wie ein Kuss? Ich hatte ihn nie danach gefragt, und jetzt
war sicher nicht der richtige Augenblick, um das
nachzuholen. Aber ich nahm es mir vor, fur heute Abend,
wenn Daniel zuruck sein wurde. Oder fur morgen. Oder fur
irgendwann, wenn wir wieder einmal so viel Zeit haben
wurden wie damals, als wir uns kennenlernten.

In jener Nacht ahnte ich nicht, dass wir ein paar Jahre
spater in eine gemeinsame Wohnung, gar nicht so weit
entfernt von dieser Kreuzung, einziehen und uns von da an,
Morgen fur Morgen mehr oder weniger fluchtig kussen
wurden. Und dass eines Morgens ein langer weilser Bart
zwischen uns sein wurde, der meinem Vater gehorte und
sich nicht beiseiteschieben liels. Und weil ich nun schon
fast so lange wie beim ersten Mal darauf wartete, dass
Daniel mich kussen wurde, wollte ich den Bart kurzerhand
herunterziehen. Aber Daniel hielt meine Hande fest, trat
einen Schritt zuruck und sah mich von oben bis unten an.



Erst jetzt schien er zu bemerken, dass ich nicht nur den
Bart, sondern auch Jacke und Hose des
Weihnachtsmannkostums meines Vaters trug. ,Wenn ich
heute im Gericht erzahle, dass ich versucht habe, den
Weihnachtsmann zu kussen, werde ich sicher von der
Verhandlung ausgeschlossen”, sagte er und lachte. In sein
Lachen hinein klingelte es und Daniel lielS meine Hande
los. Ich war mir nicht sicher, ob er eine solche Bemerkung
wirklich machen wurde, und auch nicht, ob ich das, was er
gesagt hatte, so lustig fand wie er. Aber vielleicht fingen
die Menschen kurz vor Weihnachten an, Dinge zu sagen,
die sie selbst lustig fanden und andere nicht. Oder ich hatte
uber Daniels Scherz nicht lachen konnen, weil ich im
Weihnachtsmannkostum meines Vaters steckte und mich
das mehr irritierte, als ich mir eingestehen wollte.

*

Als die Tur hinter ihm ins Schloss fiel, trat in der Wohnung
jene Stille ein, von der ich an fast jedem Morgen aufs Neue
uberrascht war. Mir schien es, als wurde unser Leben von
einer Sekunde auf die nachste anderswo hinziehen. Als
hatten es die Kinder in ihren Schulranzen mitgenommen.
Oder Daniel in seinen kleinen Rollkoffer gepackt, mit dem
er kreuz und quer durch Deutschland fuhr. Selbst Paul, der
noch keinen Schulranzen hatte, weil er anders als die
beiden GrofRen noch in den Kindergarten ging, sammelte
sein kleines Leben jeden Morgen ein und zog kurz nach
acht damit in die Welt, um gegen vier wieder aus ihr
aufzutauchen und es zuruck in die Wohnung zu kippen.
Auch fuhlte sich der Moment, in dem alle die Wohnung
verlassen hatten, jeden Morgen an, als sei schon ein ganzer
Vormittag vergangen. Dabei waren es doch nur zwei
Stunden, in denen das immer gleiche Durcheinander
herrschte und doch alles wie am Schnurchen lief. Robert
wollte zum Fruhstuck Kakao, Anna wollte auf keinen Fall



Kakao und Paul wollte manchmal Kakao und manchmal
nicht. Dafur durfte auf seinem Toast auf keinen Fall zu viel
Butter sein. Robert vergald ublicherweise sein Busticket
und musste auf halber Treppe noch einmal umkehren. Paul
stand noch mit nackten FulRen im Flur, wenn seine Freunde
schon vor der Haustur auf ihn warteten. Nur Anna war
immer punktlich fertig, aber zogerte es hinaus loszugehen,
welil sie nicht die Erste im Klassenraum sein wollte. Ich
liebte meine Familie, aber ich liebte auch den Moment,
wenn sie verschwand und aus unserem Leben mein Leben
wurde.

Umso mehr bereute ich es jetzt, dass ich mich von Pauls
Erzieherin hatte uberreden lassen, in diesem Jahr als
Weihnachtsmann im Kindergarten aufzutreten. Viel lieber
ware ich durch den langen Flur ins hintere Zimmer der
Wohnung gegangen, hatte mich an den Schreibtisch
gesetzt und mit der Arbeit begonnen. Der Verlag drangte
schon.

Stattdessen ging ich ins Bad. Dort stellte ich mich vor
den Spiegel und begann, meine Augenbrauen mit der
weilSen Schminke zu ubermalen, die vom letzten Fasching
ubrig geblieben war. Sie klebte und klumpte ein bisschen,
aber deckte gut. Meine Augenbrauen waren so schwarz wie
die meines Vaters, als er noch ein junger Mann gewesen
war. Und weil ich befurchtete, dass sie mich verraten
konnten, trug ich so lange Farbe auf, bis sie so weils
wurden wie die Augenbrauen meines Vaters mit den
Jahren. Ich hatte als Kind dabei zusehen konnen, wie
immer mehr silbrige Strahnen das volle schwarze Haar
meines Vaters durchzogen. Schon bei meinem Schulanfang
hatte er graue Schlafen. Da musste er um die dreilSig
gewesen sein. Manche Leute begannen ihn damals fur den
Vater meiner Mutter zu halten. Und obwohl sie nur drei
Jahre junger war als er, wurde der eigentlich gar nicht so
grolse Altersunterschied mit der Zeit immer deutlicher. Bis
heute hat sie das Gesicht eines Madchens behalten.



