Harald Miuller
Zwolf Tage im Mai



Harald Miiller

Zwolf Tage im Mai



© 2020, Harald Miiller

Autor: Harald Miiller

Gestaltung: Michael Miiller, yellow graphics ~ Mediendesign
Coverbild: Monika Grabkowska auf Unsplash

Lektorat, Korrektorat: Guido Radschiner

Verlag: myMorawa Dataform Media GmbH

ISBN: 978-3-99110-122-2 (Paperback)
978-3-99110-162-8 (e-Book)

Printed in Austria

Das Werk, einschliefslich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschiitzt.
Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlages und des Autors
unzuldssig. Dies gilt insbesondere fiir die elektronische oder sonstige
Vervielfiltigung, Ubersetzung, Verbreitung und offentliche
Zugdnglichmachung.



Vorwort des Verfassers

Das Leben von Johannes Schweiger, einer fiktiven Person, neigt sich
seinem Ende zu. Schlielich ist er beinahe neunzig Jahre alt. Die meisten
Alten erwarten sich nicht mehr viel vom Leben, schon gar nicht von einer
Zukunft; sie geben (sich) auf, schalten in den Vergangenheitsmodus und
versuchen, die langst vorbei geflogenen Tage in schonsten Bildern zu
malen. Schwaiger ist anders; er denkt anders. Fiir ihn liegt die Zukunft
geheimnisvoll und spannend vor ihm. Er plant sie nicht; er ldsst sie auf sich
zukommen. Eines hat er gelernt: Alles hat einen Sinn; die Freude wie das
Leid, das Gliick und auch das Ungliick. Das, was er in der Vergangenheit
hatte, konnte er immer nur mit den Augen der damaligen Gegenwart
beurteilen. Doch die danach folgenden Jahre relativierten vieles.

Fiir Johannes Schwaiger liegt klar auf der Hand: Von ldngst vergangenen
Ereignissen, Beobachtungen und Erfahrungen lerne, die Gegenwart — ein
Wimpernschlag — geniee mit allen Sinnen, auf die Zukunft freue dich!

Der Leser lasse sich nicht irrefiihren, wenn Gegenwairtiges und
Vergangenes, Fiktives und Historisches zu rasch wechseln.

Samtliche Personen, auller den erwdhnten historischen, sind
vollkommen frei erfunden. Jede Ahnlichkeit oder Namensgleichheit mit
lebenden Personen ist nicht gewollt und rein zufillig.

Diese Erzahlung schrieb ich zwar nicht in zwolf Tagen — ich brauchte
etwas linger dafiir — doch zufillig schloss ich das Manuskript am selben
Tag und im selben Jahr ab, an dem auch die Erzdhlung {iber Johannes
Schwaiger endet.

Brunn am Gebirge, am 12. Mai 2019



Mittwoch, 1. Mai 2019

er alte Mann — erschiittert dariiber, was er soeben als Uberschrift in
D einer Zeitung gelesen hat — legt die Brille zur Seite und seufzt laut.
Vor ihm liegt die OKZ. Dieses opportunistische Schmierblatt war nie seine
Zeitung gewesen. Sein Nachbar, ein etwa Vierzigjahriger mit kahlem
Schiadel und einer Menge grusliger Tatowierungen darauf eingebrannt,
bringt sie ihm regelmifig, nachdem er sie selbst gelesen hat. Dieser Furcht
einfloBende Kerl, der alle paar Wochen seine Freundin wechselt, ist im
Grunde genommen ein unsicherer, aber nicht unguter Zeitgenosse. Dem
Alten wire daher nie eingefallen, diesen Zeitungsdienst auszuschlagen.
Aullerdem erfuhr er auf diese Weise, was die Leute drauflen so denken, tun
und lassen. Dies schafft nur die Boulevardzeitung. Die Presse hatte er, seit
er nicht mehr aus dem Haus kann, erst vor etwa zwei Jahren abonniert. Er
bekommt sie jeweils am Samstag. Die Beine tragen ihn nicht mehr, sodass
er auf verschiedene Dienste angewiesen ist. Es war ein Gliick, dass vor
zehn Jahren die Zentralheizung im Haus installiert worden war. Schade
bloB, dass das Stiegenhaus den Einbau eines Lifts unmdglich macht. Somit
ist der alte Mann an seine Wohnung gekettet.
In riesigen Lettern; die beinahe die gesamte erste Seite einnehmen, titelt
das Billigblatt:
ISLAMIST ERSTICHT STUDENTEN VOR
DEN AUGEN SEINER FREUNDIN
Bedichtig langsam ldsst er seinen Blick iiber die vorbeifahrenden
Fahrzeuge gleiten, die viel zu rasch seinen Blicken entfliehen, freut sich
tiber den gegeniiberliegenden Kastanienbaum, der sich bereits vor zwei
Wochen mit kleinen, weilen Kerzchen geschmiickt hat, schaut in den
prachtigen blauen Himmel, von dem die Friihlingssonne mild herunterlacht
und so das junge Griin an den Bidumen noch mehr zum Leuchten bringt.



Nur im Friihling gibt es diese Tage, die man am ehesten mit allen Sinnen
erfassen kann. Natiirlich sollte man das immerzu, weil dies das Leben erst
sinnvoll macht.

Trotz des strahlend blauen Himmels ist jetzt so zeitig am Morgen der
Wind recht frisch drau3en. Dennoch beschlief3t der alte Herr, das Fenster zu
offnen. In tiefen Ziigen atmet er den Friihling ein, als konne der ithn um
Jahre jlinger machen. Er muss licheln, denn er sieht, wie ein kleines
Maidchen auf dem gegeniiberliegenden Gehsteig gerade seine Mutter mit
Herz zerreiBendem Geschrei tiberlistet und sofort still ist, als diese es auf
den Arm nimmt. Ob ich noch einen Lenz erleben werde?, denkt er und kann
selbst nicht beurteilen, ob er diesen Gedanken mit Schwermut, Sehnsucht
oder Leichtigkeit angereichert hat. Wie hatte er doch als kleines Kind das
Leben in vollen Ziigen eingesogen: Seine Geriiche, seine Farben, seine
Kldnge und Gerdusche, seine Freude, seine Traurigkeit oder auch seinen
Schmerz. Er ist zufrieden, denn vieles davon hat ihn sein ganzes Leben lang
begleitet. Er hat es nie verlernt zu staunen. Jedes Mal, wenn er in die
kreisrunden Augen eines Kindes blickt, iiberkommt ihn doch ein wenig
Schwermut. Warum musste auch dieser junge Erdenbiirger das Paradies
verlassen, nur um viel zu kurz das Irdische mit allen Sinnen zu erfahren?
Vom Schock der Geburt wird er sich nie mehr erholen, ist doch die Geburt
nichts andres als die Vertreibung des Embryos aus einem Paradies, aus
einem wunderbar weichen, seiner eigenen Korpertemperatur exakt
angepassten Gehduse, in dem er mit allem versorgt wird, was er zum Leben
braucht; nicht einmal der Anstrengung des Atmens ist er ausgesetzt. Er lebt
im Organismus seiner Mutter und durch ihn. Alles wird flr ihn erledigt.
Doch einmal kommt der Tag der Ausreifung, der Moment, wo es fiir den
kleinen Korper fatale Folgen hitte, in seinem Gehduse zu bleiben. Ist es ein
Ausbrechen daraus oder ein AusstoBBen, ein VerstoBen? Aus dem Embryo ist
ein Kind geworden.

Welch wunderbares Bild eréffnet uns der Bericht in der Genesis, denkt
der Alte. Auch fir Adam und Eva ist gesorgt in ihrem wahrhaft
paradiesischen Leben, doch es kommt der Tag, an dem sie offenbar mehr
haben wollen, als ithnen zusteht. Erst von Auflen erkennen sie, was sie Innen



hatten, wie gut es ihnen drinnen gegangen ist. Das weckt die Sehnsucht
nach einem Wiedereintritt ins Paradies. Die Erbschuld, denkt er, ist eine
theologische Konstruktion. Wenn, dann miisste man von einer Erbsehnsucht
sprechen, die sich seit Adam und Eva auf jede Generation {ibertragen haben
muss.

Johannes Schwaiger gehort zu jenen Menschen, die ihr ganzes Leben nie
unter einer schweren Depression gelitten haben, sondern eher zu denen, die
das Leben als lebenswertes Geschenk mit offenem Herzen annehmen
konnen, in dem sich eine tiefe Zufriedenheit — nicht Gleichmut —
auszubreiten vermag. Nur mit etwas mehr als zweiunddreiflig Jahren
schlitterte er in eine tiefe Krise, in der er Gott und die Welt verfluchte: sie
dauerte ganze eineinhalb Jahre. Viel hatte er nachgedacht sein ganzes Leben
lang, und das Wilzen von Problemen hat bis zum heutigen Tag nie
nachgelassen; im Gegenteil, es wurde immer starker und drangender. Liegt
es vielleicht an der kurzen Zeit, die seinem irdischen Bewusstsein noch
bleibt, oder ist es diese eigenartige Unruhe, welche viele alte Menschen
befillt? Eigenartig, wie verschwenderisch man in der Jugend mit seiner Zeit
umgeht, so, als hitte man davon unendlich viel. Wie jeder andre im Beruf
stthende Mensch, hatte Johannes Schwaiger die vierundzwanzig
Tagesstunden — oder zumindest den grofften Teil davon — in ein Korsett
gepresst oder gedacht, sie pressen zu miissen. Doch sobald jemand das tut,
keimt in thm das Gefiihl, zu wenig Zeit zu haben. Die technischen
Errungenschaften verkiirzen viele Arbeitsschritte, die moderne Mobilitét
vermindert Zeitintervalle, sodass die Menschen die so gewonnenen Minuten
mit zum Teil unndtigen Machenschaften vollstopfen und so das Gefiihl
bekommen, sie hétten zu wenig Zeit. Aber nun zuriick zur Titelseite der
OKZ!



,Da sehen wir es wieder einmal®, hatte der Nachbar drgerlich gemeint,
und dem alten Herrn die Zeitung in die Hand gedriickt. Kommentarlos
nahm dieser sie in Empfang und sagte bloB3: ,,Vielen Dank, Herr Schwab,
lieb von Thnen!*

Er setzt sich zum Fenster, seinem Lieblingsplatz und dem einzigen
Kontakt nach dem Drauflen, den er aufnehmen kann, wann immer er will,
blickt kurz auf die Schlagzeile mit ihren riesigen Lettern und gibt sich
seinen Gedanken hin.

Dieses Blatt, denkt er, hat seine Geschichte, wie schon der Name sagt.
Vormals im Kaiserreich Osterreich war sie die Zeitung fiir den kleinen
Mann, der von der hohen Politik weder etwas verstand noch etwas wissen
wollte. Also blieben die Geschichten aus dem alltdglichen Leben {ibrig, und
das war bei Weitem nicht so rosig, wie so mancher spiter behauptete.
Dieser Tradition blieb die Zeitung bis heute treu: Erzdhl das, was du von
den kleinen Leuten horst, und was die kleinen Leute horen wollen! Wie sehr
dies gelingt, spiegelt sich in der hohen Auflagezahl wider. Das ist
Opportunismus in Reinkultur. Wie sah denn die gute alte Zeit aus? Der Alte
spricht mit sich selbst. Ja, wie war sie?

Die kleine Einzimmerwohnung der siebenkopfigen Familie lag im
Kellerbereich des stattlichen Zinshauses, welches neben vielen andren
Gebduden entlang des Wiener Giirtels zum Besitz eines vermdgenden
Fabrikanten gehorte. Die Mutter musste in der nahen Wascherei arbeiten,
wihrend der Vater in der Linoleumfabrik im Schichtbetrieb schuftete. Der
dlteste Sohn war Babysitter der jiingeren Geschwister und hatte daher nicht
viel Zeit, bei gelegentlichen Botendiensten ein paar Heller zu verdienen.
Auch der Schulbesuch litt darunter und war duflerst sporadisch. Selbst wenn
einer es wollte, der Aufstieg aus der untersten Schicht war ein Ding der
Unmoglichkeit. Sogar an entsprechender Lebenszeit mangelte es. Die
Lebenserwartung dieser Menschen lag, natiirlich auch bedingt durch die
hohe Kindersterblichkeitsrate, bei knapp iiber vierzig Jahren. Der feuchte
Raum war Néahrboden fiir Atemwegserkrankungen, besonders fiir
Lungenkrankheiten. Untererndhrung und vor allem Vitaminmangel waren
weitere Grinde fir den Ausbruch verschiedenster Krankheiten; ein



geschwichter Korper hat eben zu wenige Abwehrkréfte. Schon viele kleine
Kinder waren schwer krank und blieben es chronisch bis zum allzu friihen
Lebensende.

Im Gegensatz dazu, erinnert sich der Mann am Fenster, erlebte er eine
geradezu furstliche Kindheit. Seine Eltern, Hannes und Maria, wohnten
zusammen mit ithm und mit GroBmutter Adelheid in einem ehemaligen
Herrschaftsgebdude. Die Dreizimmerwohnung, welche die Familie
Schwaiger seit 1899 bewohnte, befand sich im zweiten Stock eines
herrschaftlichen Hauses in der Gentzgasse in Wien-Wihring, was fiir seinen
Vater einen Kraftakt bedeutete, die exakt zweiundfiinfzig Stufen mithilfe
der Kriicken zu bewiltigen. Im Krieg fiir Kaiser und Vaterland hatte der
grolgewachsene Mann sein linkes Bein verloren und war gliicklich, am
Leben geblieben zu sein, als die Italiener den halben Bergriicken
weggesprengt hatten, auf dem er sich mit seiner Einheit verschanzt hatte.

Es hitte nicht gleich das ganze Bein sein miissen; ein, zwei Zehen hétten
auch gereicht, oder der kleine Finger seiner linken Hand; selbst das hétte
ihn ins Spital nach Bozen gebracht. Doch, wer weil3, vielleicht hétte sich bei
einer kleineren Verletzung diese entziickende Krankenschwester Maria
nicht so sehr um ihn gekiimmert. Jedenfalls lernte Hannes Schwaiger dort
Johannes’ Mutter kennen und lieben. Nachdem der Krieg aus war, konnte er
Schwester Mitzi, wie sie alle nannten, liberreden, mit thm nach Wien zu
kommen. Was er damals nicht wissen konnte, war der Makel, der die junge
Frau unsichtbar befleckte. Aber das war bei ihr und Tausenden andren nicht
anders. Dunkle Flecken, die sich erst 1m Scheinwerfer der
Unmenschlichkeit zeigen, wie unsichtbare Tinte beim Erwéirmen des
Papiers, worauf mit ihr geschrieben worden war.

Hannes Schwaiger konnte trotz seiner Behinderung abermals seinen
Dienst als kleiner Beamter im Innenministerium antreten. Nicht einmal der
Name des Ministeriums hatte sich nach dem ersten Weltkrieg geéndert. Es



mussten nur die zwei K und das U davor entfernt werden. Schon nach
einem Jahr wurde Hannes Schwaiger zum Abteilungsleiter, schlieSlich zum
Kanzleileiter und Fachinspektor ernannt; und das innerhalb von nur vier
Jahren. Er muss sehr tiichtig gewesen sein oder sehr klug. Es wire trotzdem
besser gewesen, ein kleiner Zettelschreiber zu bleiben, doch das konnte zu
diesem Zeitpunkt niemand wissen. Wihrend der Vater die Karriereleiter
hochkletterte und seine liebe Frau daheim mit Kloppeln beschéftigt war, trat
im Janner des Jahres 1930 von beiden Herzen aufs Innigste ersehnt, vollig
tiberraschend Sohn Johannes, das erste und einzige Kind, in das Leben der
tibergliicklichen Eltern. Es grenzte wahrlich an ein Wunder, da der Vater
bereits im sechsundfiinfzigsten Lebensjahr stand, und die Mutter mit ihren
vierundvierzig Jahren auch bereits im fortgeschrittenen Alter war.

Der kleine Johannes war kerngesund, und was noch viel wichtiger war,
er war geliebt. So richtig geliebt; nicht diese abgottische, zwanghafte, doch
oberflachliche Liebe, die Eltern erfasst, welche ithr Ego durch ein Kind
befriedigt wissen wollen. Das spiirte Johannes, sobald er im Alter von etwas
tiber einem Jahr sich seiner selbst bewusst wurde. Da waren zwei
Menschen, denen er blind vertrauen konnte. Heute fiihlt sich der Alte darin
bestitigt, dass seine fritheste Kindheit das Himmelreich auf Erden gewesen
sein musste. Erste Risse im familidren Geflige zeigten sich im Jahr 1936,
die Vorboten panischer Angst bereits anfangs der Dreifligerjahre.

Stundenlang saBen sein Vater und seine Mutter beisammen und redeten
miteinander. Der Bub verstand nicht, was sie sprachen, doch er ahnte, dass
etwas Schlimmes passiert sein musste. Erst spdter erfuhr er, welche
Probleme sein geliebter Vater im Biiro bekommen hatte. Hannes Schwaiger
wurde von seinem neuen Chef als Kanzleileiter abgesetzt und zum kleinen
Beamten degradiert. Obwohl diese Vorgangsweise unrechtmiflig war, nahm
sie der Vater widerstandslos zur Kenntnis. Er galt als Getreuer von Dollful3,
der 1934 ermordet worden war, also wurde ihm vorgeworfen, einem
Hitlerjungen eine Ohrfeige gegeben zu haben, obwohl das {iberhaupt nicht
stimmte. Doch seine Sympathie fiir ein katholisches Osterreich und sein
christliches Bekenntnis, welches er nie verleugnet hatte, waren in den
Augen der Nationalsozialisten, die bereits zahlreiche Ministerien und



Polizeidienststellen unterwandert hatten, der Grund, ihm das Leben so
schwer wie nur moglich zu machen. So tauschte er widerstandslos die
hochste berufliche Position gegen die niedrigste. Doch er blieb bei seiner
hartnickigen Weigerung, mit ,,Heil Hitler!* zu griiBen. Auch der sagenhafte
Tell griifite Hermann Gesslers Hut nicht. Und die Knie, so war es Tradition,
beugt die Familie Schwaiger nur vor Gott.

Eines Tages hatte Hannes Schwaiger sein tiichtiges Schulkind Johannes
auf seinen Schof3 genommen und zu ithm gesagt: Bauxerl — Vater rief ihn so,
und die Mutter nannte ihn Purzerl — wenn du eine eigene Meinung hast und
davon iiberzeugt bist, dass sie richtig ist, dann bleib dabei, aber hér immer
auch die andren Meinungen an. Wer auf der Suche nach Wahrheit ist, der
muss auf die Gemeinsamkeiten in den verschiedenen Meinungen achten
und nicht auf die Gegensitzlichkeiten darin. Das Gemeinsame erkennen
l6st eigene Fesseln, oOffnet neue Tiiren und gibt die Sicht auf die
bestmogliche Losung fiir ein Problem frei. Die Gegensatze verhdrten und
schlieBen zu. Die besten Beispiele in schlechter Kommunikation liefern uns
leider immer wieder die Politiker. Wichtig ist, dass du auf deinem Weg
bleibst, sobald du ihn gefunden hast. Noch gehst du unsren Weg mit Mama
und mir, doch das wird nicht immer so sein. Und das ist auch richtig. Aber
geh deinen Weg immer mit Gott, er wird dir sagen, welchen du gehen sollst,
ob du abbiegen sollst oder umkehren. Denn in Gott werden wir drei immer
verbunden bleiben.

Der Gang zum Gottesdienst am Sonntag wurde nicht selten von
randalierenden Burschen und jungen Méinnern in schwarzen Hosen und
braunen Hemden mit schallendem Geldchter und zotigen Bemerkungen
begleitet. Johannes driickte sich dann fest an die Eltern, die ihn zwischen
sich nahmen. Der Vater sprach beruhigend auf den kleinen Buben ein, doch
die Mutter reagierte nahezu panisch und mit Trdnen in den Augen.

Nach einem Jahr schindlichster Erniedrigungen ging Hannes Schwaiger
in Frithpension und verlieB mit seiner Familie die Wohnung in Wien. Die
Eltern, Hans und Adelheid Schwaiger, hatten ihrem Sohn Hannes einen
Bauernhof im westlichen Weinviertel nahe dem Manhartsberg hinterlassen,
zu dem einige ausgedehnte Ackerflichen und ein kleiner Wald gehorten.



Die Pacht fiir diese Latifundien in Form von Naturalien hatte selbst in den
Tagen der Weltwirtschaftskrise der Familie Schwaiger ein gutes Leben ohne
Hunger beschert. Nun ging es hinaus aufs Land. Fiir den siebenjihrigen
Johannes bedeutete dies eine gewaltige Umstellung. Was den Buben jedoch
am meisten belastete, war die Schwermut, welche seine Mutter seit
geraumer Zeit niederzudriicken schien. Was ist los mit Mama? fragte er
sich.

Eigenartig, dachte der Alte, als Kind hat mir nichts gefehlt. Das, was
gefehlt hatte, war ja nicht da und konnte mir daher auch nicht abgehen.
Dass es im Verlauf der spéteren Nachkriegsjahre sogar schon Orangen, aber
ausnahmslos zu Winterbeginn gab, Erdbeeren nur im Juni, Weintrauben
blof3 im September und ein Paar Schuhe drei oder vier Jahre halten mussten,
war eine Selbstverstindlichkeit wie das Aus- und Einatmen. Er wére als
Kind {tberhaupt nicht auf die Idee gekommen, sich vom Osterhasen
Weintrauben zu wiinschen.

Infektionskrankheiten waren sehr haufig und zum Teil lebensbedrohlich.
Als Kind hatte der Alte samtliche so genannten Kinderkrankheiten auBer
Scharlach, aber mit siebzehn Jahren packte ihn zweimal die
Lungenentziindung. Waren noch vor wenigen Jahren zahlreiche Menschen
daran gestorben, hatte er das Gliick, dass knapp vor Ausbruch seiner
Erkrankung das Penicillin im Jahr 1946 auf den Markt gekommen war,
obwohl Alexander Fleming die Entdeckung bereits 1929 der Offentlichkeit
vorgestellt hatte. Das Antibiotikum rettete dem damals Siebszehnjdhrigen
das Leben, wihrend zuvor tausende Menschen ohne Verabreichung des
Antibiotikums zugrunde gingen. War das ein Wink der Vorsehung oder war
es Schicksal?

Der alte Mann glaubt nicht an ein von Gott bewirktes Schicksal; daran
hatte er sein Lebtag nicht geglaubt, obwohl er sich die Vorsehung ebenso
wenig erkldren kann. Zeitlebens fand er es spannend, glauben zu kdnnen



und hoffte insgeheim, niemals schliissige Beweise fiir so manche These zu
finden wie zum Beispiel: Was war vor dem Urknall, und was 16ste thn aus?

Die Naturwissenschaft spricht davon, dass es ohne Licht keine Zeit und
keine Bewegung geben konnte. Das heifit, dass vor dem groflen Knall nichts
war. Wenn jedoch nichts da war, woher kam die unendlich verdichtete
Materie in diesem unendlich kleinen Punkt, der vor etwa vierzehn
Milliarden Jahren plotzlich ,,explodiert™ sein soll? Die Rétsel, welche der
Wissenschaft Probleme bereiten, beginnen damit, dass sie wohl weil}, was
nach dem Knall passiert ist, aber nicht, was vorher war oder genau zum
Moment des Urknalls geschah, das alles liegt im Dunklen. Die
Urknalltheorie besagt also nicht, wie und warum dieser Knall stattgefunden
hat, sondern was nach dem Knall wahrscheinlich passierte. Ein unendlich
kleiner Zeitraum kann naturwissenschaftlich nicht erforscht werden, sodass
selbst fiihrende Wissenschafter dazu neigen, philosophisch-religiose
Ansitze 1n ithre Thesen mit ,,aber* einzuflechten.

Um das Weltall besser zu verstehen, erfanden die Wissenschafter rein
theoretisch eine ithnen unbekannte vierte Dimension, welche die von
Hubble beobachtete Ausdehnung des Weltraums erkldren sollte. Das
Ergebnis war die These, dass sich simtliche Galaxien auf der Oberflache
einer gewaltigen Kugel befinden, die, wenn sie groBBer wird, die Galaxien
sich voneinander fortbewegen ldsst. Im Inneren dieses Hohlraumes befindet
sich nichts; alles spielt sich auf seiner Oberfldache ab. Das erklért auch, dass
Galaxien, die weiter weg sind, sich rascher entfernen. Doch irgendetwas
stimmt nicht. Da wir auf der Erde in unsrem Sonnensystem und unsrer
Galaxie Milchstra3e eingebettet sind, wissen wir nicht, wo eigentlich unsre
Position im gesamten Universum ist. Anders wére es, wenn wir uns als
Mittelpunkt des Universums sdhen, aber das wollen wir seit Galilei nicht
mehr. Oder doch? Fest steht tatsdchlich, dass die Hintergrundstrahlung nach
neuesten Messungen inhomogen ist. Was alles auf den Kopf stellt. Auch die
Relativititstheorie Einsteins verliert hier ihre Giltigkeit.

Der alte Mann ldsst das Griibeln sein, fahrt mit seinem Rollstuhl in die
Kiiche, holt aus dem Kiihlschrank die Flasche mit Orangensaft und schenkt



sich ein Glas voll ein. Plotzlich ist es wieder da, das Nachdenken tiber Gott
und die Welt.

Der Orangensaft, von dem er gerade einen Schluck genommen hat, ist
genau erforscht. Auf dem Etikett liest er, woher die Orangen kommen und
wer sie abgefiillt hat. Die Flasche ist voll von Vermerken und Mal3angaben:
loo ml enthalten 0,5 g Fett, davon o,1 g gesittigte Fettsduren, 2,3 g
Kohlehydrate, davon 3,1 g Zucker, 0,8 g Eiweill und 0,3 g Salz. Ganz
ordentlich die Liste, nur sagt sie etwas liber den Geschmack aus? Nein,
kosten miissen wir den Saft schon selbst. Und der Geschmack kann zwar
mit sauer oder siiB}, bitter oder salzig definiert werden. Aber es wird immer
eine individuelle Beurteilung sein. Das ist auch der Grund, warum wir blof3:
Ja, es schmeckt mir! oder Nein, es schmeckt mir nicht! sagen. Die
gustatorische Wahrnehmung eines Sommeliers ist wesentlich differenzierter
und kann die Geschmacksrichtungen auch nédher definieren. Was fiir ihn
nach einem Hauch von Himbeeren, etwas Bitterschokolade und im Abgang
nach frischem Tannengriin schmeckt, ldsst den normalsterblichen
Weinkonsumenten nur lacheln. Er urteilt bloB, ob der vergorene Traubensaft
in seinem Mund und in seiner Seele ein gutes oder weniger gutes Gefiihl
weckt. Uber Geschmack ldsst sich natiirlich streiten. Geschmack ist
individuell wie Freude, Trauer, Heiterkeit, Zorn.

Da fillt es wie Schuppen von den Augen des Alten. Es konnen noch so
viele Daten iiber den Weltraum gesammelt werden, ,,kosten* miissen wir
thn selbst. Und da wir im Grunde die Zusammenhinge all dieser Daten
nicht verstehen und im gesamten Universum nicht von einem Ort zum
andren fahren konnen wie auf unsrer Muttererde, das All auch nicht von
aullerhalb betrachten konnen, bleibt uns nur unser Bewusstsein, welches
uns Menschen auszeichnet: Wir konnen glauben. Glaube funktioniert nur
tiber Geist und Seele. Und das bringt den alten Herrn auf neue Gedanken.
Was ist die Seele?

Er rollt zu seinem Fensterplatz und blickt durchs offene Fenster in den
wolkenlosen Himmel; blau, nichts als blau. Da kennt die Medizin
mittlerweile den menschlichen Korper in- und auswendig; die Seele wurde
nicht gefunden. Ich denke, die Enttduschung dariiber hat sich in Grenzen



gehalten. Wie soll ich Immaterielles sehen wollen? Die Frage ist blof3, ob
Seele etwas mit Bewusstsein zu tun hat? Zu tun auf jeden Fall, doch ist sie
nur ein Produkt des Bewusstseins oder ist Seele eine eigene Erlebnisebene
des Menschen?, denkt der Alte am Fenster.

Die Tiirklingel reift ihn aus seinen Gedanken. Wer mag das sein, fragt er
sich, und schiebt sich zur Tiir. ,,Wer ist da?*, sagt er in die Sprechanlage,
die in letzter Zeit so schrecklich pfaucht und pfeift, wie ein altes
Dampfross. ,,Die Post!*, tont es durch den diinnen Draht direkt und deutlich
ins Ohr des Alten. Gleich darauf schnarrt der Offner unten im Stiegenhaus.
Ein &lterer Postbeamter keucht die Stufen empor und hilt ein federleichtes,
aber grofles Paket in den Armen. Na, schwer ist die Last nicht. Haben Sie
Federn fiir ein Kopfkissen bestellt?, fragt der Postler lachend. Der erstaunte
Alte schiittelt den Kopf: Das muss ein Irrtum sein. Ich kenne niemand, der
mir etwas senden sollte. Eine CD erwarte ich zwar, doch die wird wohl
nicht in dem Paket sein.

Die junge Frau, die mir meine Lebensmittel bringt, die transportiert sie
in einer Holzkiste und liefert sie nicht mit der Post. Und auBlerdem ist diese
Kiste manchmal recht schwer. Wihrend der Alte die Situation als lastige
Storung empfindet, ist beim Uberbringer die Neugier geweckt: , Eine so
grofle Schachtel kann doch nicht so leicht sein? Warten Sie, ich helfe
thnen!*, sagt er beflissen, steht schon im Vorzimmer, liest die Adresse —
Johannes Schwaiger, ... — und reiBit bereits das Klebeband ab, welches den
Deckel mit der Schachtel verbindet. Hektisch o6ffnet er sie. — Das Paket ist
so leer, wie der Inhalt eines Luftballons. Da hat sich jemand einen
schlechten Scherz mit Ihnen erlaubt, meint der Postbeamte teils enttduscht,
teils belustigt. Er verldsst den Alten, ohne ein Wort des Grufles. Danke!, ruft
thm der ein wenig provozierend nach.

Der Alte nimmt den Schachteldeckel genauer in Augenschein. Vielleicht
steht ja irgendwo ein Absender. Tatsdchlich befindet sich in der linken
oberen Ecke ein Text, ganz klein geschrieben: Von Gott fiir Johannes. ,,Von
Gott fiir Johannes®, nun ist der Alte mehr als iiberrascht und verwirrt
zugleich. Wer hat sich so einen Scherz mit ihm erlaubt? Oder ...? Warum
sollte ihm Gott eine leere Schachtel zusenden?



..., du Trottel! Selber Trottel! Das Wort , Trottel“ hallt so laut zum
offenen Fenster herein, dass der Alte hochfiahrt und sich erschrocken
umblickt. Ich muss eingeschlafen sein, denkt er fiir sich. Unbewusst suchen
seine Augen nach der groen Schachtel. Dann schaut er auf die beiden
Kontrahenten vor dem Haus, die sich noch immer nicht beruhigt haben.
Wird es eine Losung dafiir geben, wer den letzten Parkplatz dort unten
bekommt?, fragt er sich und sinniert: Mit welch ldppischen Dingen
versalzen wir Menschen doch téglich unser Leben. Warum muss es immer
darum gehen, der Starkere zu sein? Da er zur Parkplatzfrage keine Losung
anbieten kann, und diese ihm vollig egal ist, will er sich mit dem Paket
befassen. Doch wo ist es? Noch immer etwas verwirrt, wird ithm der
eigenartige Traum mit dem leeren Paket gegenwairtig. Vielleicht liegt es an
seinem Leben allein; er kann sich stets ganz genau an seine Trdume
erinnern. Beruhigt iiber die Erkenntnis, dass er eingeschlafen sein und
getraumt haben musste, erinnert sich der Alte, liber die Seele sinniert zu
haben. Nicht sichtbar?

Zugang zu dem, was wir unter Seele verstehen — besser gesagt, was
Seele fiir den Menschen bedeutet, und wie sie wirkt, kann auf
psychologischer, philosophisch-religioser oder mythischer Ebene erfolgen.
Kann eine Seele krank, gesund oder gldubig sein? Kann sie den Korper
verlassen, um in einen andren zu schliipfen? Kann sie liberhaupt getrennt
von einem materiellen Korper existieren? All diese Gedanken brechen
gehduft auf den alten Mann ein, als ob die Zimmerdecke iiber ihm
eingestlirzt wire.

Die Seele, so denkt der Alte vorerst einmal, braucht einen Korper, solang
dieser sich im Irdischen befindet. Ob Seele und/oder Bewusstsein in einer
transzendenten Welt — sofern man an eine glaubt — leben kann, entzieht sich
unsrer Vorstellung und kann nur auf philosophisch-religioser oder
mythischer Ebene erklart werden. Interessant ist, dass sich Geist zur Seele
gesellen muss. Ohne Geist konnte sich der Mensch gar keine Gedanken
tiber die Seele machen. Ist das im umgekehrten Fall moglich? Materialisten
lehnen die Meinung, im menschlichen Korper existiere eine Seele,



schlichtweg ab. Miissten sie dann aber nicht auch den Verstand ablehnen?
Er ist auch nicht zu sehen.

Wie lebendig Seele und Geist sind, erahnte der Alte schon friith, wenn er
an deren Entwicklung bei sich selbst denkt. Freilich waren zeit seines
Lebens Einfliisse von auflen wirksam. Ohne diese, glaubt er, ist eine
Hinauthebung oder ein Hinuntersteigen der Seele nicht mdglich. Hinauf
und hinunter sind aber rein menschliche Begriffe. Konnen sie auf die Seele
angewendet werden? Kann etwas Immaterielles mit Namen, Zahlen,
Ortsangaben, Gefiihlen oder sonst etwas definiert werden?

Wer sich eine Tasche kauft, der erhilt sie — wenn es sich nicht gerade um
eine ausgestattete Schultasche handelt — ohne Inhalt. Er wird sie, damit sie
thren Zweck erfiillen kann, mit Taschentuch, Geldborse, Schliissel und
andren fiir ihn wichtigen Dingen fiillen. Es wire ja absurd, ginge jemand
mit einer leeren Tasche herum. Jetzt fragt man sich, ob das Neugeborene
ohne Seele das Licht der Welt erblickt? Sicherlich nicht, weil es als Embryo
bereits Erfahrungen im Mutterleib gemacht hat. Es kommt mit einer Basis
an Gefiihlen, funktionierenden Sinnesorganen und einem Nervensystem in
diese fiir ithn vollig fremde Welt. Bewusstsein von sich selbst wird das Baby
erst nach einem Lebensjahr erlangen. Die Seele aber lernt und lernt, sie
entwickelt sich weiter.

Wenn so ein kleiner Erdenbiirger erleben muss, wie er, in eine Ecke
gestellt, keine miitterliche oder viterliche Wirme erhilt, wird sich seine
Seele auch weiterentwickeln. Doch je mehr negative Erfahrungen sie
macht, desto mehr wird sie sich zum Negativen hin entwickeln; sie wird
hinuntergezogen. Zu Seelenerhebungen gehoren Liebe, Zuneigung,
Geborgenheit, ein Sich-auf-jemand-verlassen-konnen, Schutz, Fiirsorge.
Ein junger Erdenbiirger hat stindig Schliisselerlebnisse, weil alles neu fiir
ithn ist. Spéter nehmen diese extrem hiufigen Gefiihlsmomente ab, werden
seltener, aber sie bleiben unsichtbare Maschinen, die uns und unsre Seele
hochheben oder hinunterdriicken kénnen.

Im Bauchraum des Alten ist ein deutliches Knurren zu horen, das thn auf
seine Armbanduhr blicken ldsst. 13 Uhr 20 — vor lauter Nachdenken hat er
aufs Mittagessen vergessen. Danke, Magen!, denkt er und rollt in die



Kiiche. Zum Gliick hat er bereits gestern die Gemiisesuppe zubereitet.
Selbst im Alter von beinahe Neunzig kocht er noch mit Leidenschaft selbst.
Da er seit etwa sechzig Jahren auf Fleisch verzichtet, steht vor allem
Gemiise auf seinem Speisezettel. Linsen, Karfiol, Bohnen (vorziiglich
Sojabohnen), Erbsen, Kraut und Zeller gehoren nebst Erddpfeln zu seinen
Lieblingsgemiisesorten.

Bald ist sie erwarmt, sodass er sich der dampfenden Suppe hingeben
kann, die er sich selbst in einer Glasschiissel serviert hat. Eines hat der
Mann gelernt, allerdings erst in hohem Alter: Mach das, was du tust immer
in der Gegenwart! Das heif3t, wenn du isst, dann iss, wenn du sitzt, dann
sitz, wenn du betest, dann bete. Mach immer alles in vollem Bewusstsein
dessen, was du gerade tust! Das hat er so weit verfeinert, dass er sein
Einschlafen selbst bestimmen kann. Er entspannt sich und sagt: Schlaf jetzt
ein! Der Moment des Einschlafens ist ihm meistens ganz bewusst; es ist nur
ein winziger Augenblick. Friher hatte er zuweilen die Zeitung gelesen,
wiéhrend er a3, oder er sah fern. Nein, jetzt wird jeder Moment intensiv
wahrgenommen. Vorbei der verschwenderische Umgang mit der Zeit! Viele
Menschen, die sagen, sie hitten keine Zeit, nehmen sie blof3 zu wenig wahr.

Nachdem er jedes Stiick Karotte oder Zeller, Ingwer und Knoblauch,
jede einzelne Erbse oder Bohne zerbissen und geschluckt hatte, die
Gewlirze Zunge und Wangen mit ihrem Geschmack liebkost hatten, ging es
ans Abwaschen. Geschmack? denkt er, nachdem die Suppenschiissel
abgewaschen und im Kiichenkasten verstaut ist. Wie viele alte Menschen
sind auf die Kost einer GroBlkiiche angewiesen, wo mit
Geschmacksverstiarkern jede Mahlzeit zu einem Einheitsbrei vergewaltigt
wird? Geschmack?, denkt er mit starrem Blick auf den Boden vor ihm
gerichtet. Wie schrecklich, wenn Berufstatige mit Kindern im Supermarkt
Fertiggerichte einkaufen miissen, weil die Zeit zum Kochen fehlt, oder weil
sie es verlernt haben. Die Geschmacksnerven der Kinder sind, ehe sich
diese noch richtig ausbilden konnten, bereits verkiimmert. Bedachtig rollt er
zu seinem Lieblingsplatz zurtick.

Kaum hat er wieder seinen Fensterplatz erreicht, holen ihn die Gedanken
tiber die Seele ein, da sein Bauch ja keinen Grund mehr hat, seine



Anspriiche geltend zu machen. Und so fallen ihm die Kinder und ihre
verddeten Geschmacksnerven ein. Ist es mit der Seele und dem Bewusstsein
nicht genauso? Ich muss meine Seele ausbilden, ich muss sie mit meinen
Gefiihlen fiittern und schulen, wie ein Fotograf stindig daran arbeitet, sein
Auge zu scharfen, um Details sehen zu kénnen, die andre vielleicht erst
beim Betrachten seiner Bilder erkennen konnen.

Dem Alten ist klar, dass Seele mit Bewusstsein zu tun hat, jedoch nicht,
wie viele Wissenschafter meinen, die Seele nur durch den Geist zur Seele
wird. Er denkt, dass die Seele, dieses Nichts, eng mit dem Begriff ,,Gott*
verknlipft ist, und dass erst der Geist durch die Seele zu dem wird, was er
ist.

Der Alte denkt an seinen Traum mit der leeren Schachtel und sinniert
weiter. Die Seele ist jenes Instrument, durch das wir in uns selbst schauen
konnen. Und dabei kommt das Bewusstsein ins Spiel. Nur wer sich seiner
selbst bewusst ist, wird sich wie in einem Spiegel ungeschont sehen
konnen.

Die Eltern des Alten hatten in ihrem Schlafzimmer eine Psyche stehen.
Das war ein grof3er Holzrahmen der einen Spiegel umschloss und an dem
zweil Kastchen mit Laden fiir Kosmetikartikel angebracht waren. Er selbst
konnte als Kind lange davor sitzen. Er schaute sich auch tief in die Augen,
als wolle er durch sie in sein Innerstes schauen, was ihm nach einigen
Versuchen auch gelang. Doch auf die Fragen: Wer bin ich eigentlich? und
Warum bin ich? hat er bis jetzt keine Antwort gefunden. Das Einzige, was
er mit Ehrfurcht, aber auch mit tiefer Demut erkunden konnte, war die
Tatsache, dass er einmalig und unverwechselbar in diesem Universum
dasteht. Es gab nie einen zweiten, es gibt keinen zweiten, und es wird nie
einen zweiten Johannes Schwaiger geben, so lang diese Welt auch existiert.

In diesem Punkt — es gibt aber noch viel mehr — ist er mit seiner
Religionsgemeinschaft schon vor Jahren in Konflikt geraten. Sie kann doch



