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2. Besichtigung des Grauens

 

Schwitzende Leiber drängten sich an Wastl. Eine Schulter
rammte sein Schlüsselbein, eine Hand streifte seinen
Hintern, aufgeregtes Keuchen drang in sein Ohr. Stimmen
schwollen zu einem undefinierbaren Geräuschteppich an.
Schweißgeruch vermischte sich mit dem nach Parkettpolitur.

Wenn ich die Augen fest schließe, kann ich mir einreden,
ich wäre auf einem Konzert, dachte er. Oder auf meiner
ersten Gangbangparty. Gibt es sowas in München?

Leider war er auf einer Wohnungsbesichtigung. Die
mietwilligen Horden hatten die Frau von der
Hausverwaltung zwischen Küche und Bad in eine Ecke
gedrängt und redeten auf sie ein.

»Ich putze saumäßig gern«, brüllte ein Mann, der Wastl
an seinen alten Nachbarn, den Elektriker-Toni, erinnerte.
»Daheim wienere ich jeden Tag die Treppe blitzeblank.«

»Das ist schön«, sagte die Frau von der Hausverwaltung.
Trotz des sorgfältig aufgetragenen Make-ups ähnelte ihre
Haut inzwischen der weißen Tapete hinter ihr. Die
Sonnenbrille zitterte in ihren strohgoldenen Haaren. »Aber
wir beschäftigen einen Reinigungsdienst …«



»Meine Eltern bürgen für mich!«, rief ein junger Kerl
dazwischen. Student, wenn Wastl die kunstvoll chaotische
Frisur, den nervösen Blick und die schwindende Akne richtig
deutete. Die Akne war auf dem Rückmarsch, der Student
nicht. »Sie sind beide Beamte. Lehrer. Ich würde sagen, ich
bin total wie die, echt pflegeleicht. Ich mag überhaupt keine
Partys und … Mann, hör auf zu schubsen, du Miststück!«

Die winzige Frau, die ihn zur Seite gedrängt hatte,
beachtete ihn nicht. Sie packte die Hausverwaltungsfrau mit
beiden Händen an den Schultern. Grob. Silbern lackierte
Krallen gruben sich in den cremefarbenen Blazer.

»Ich brauche die Wohnung!« Speicheltropfen flogen.
»Bitte, das ist die fünfundsechzigste Besichtigung und ich
muss übermorgen ausziehen!«

Die Hausverwaltungsfrau machte sich los. Schweiß
glänzte auf ihrer faltenfreien Stirn.

»Danke für Ihr Interesse«, sagte sie. »Aber ich muss alle
Interessenten begutachten. Bitte legen Sie Ihre
Bewerbungsunterlagen auf den Tisch dort und verlassen Sie
die Wohnung, sobald Sie alle Zimmer besichtigt haben. Es
nützt Ihnen nichts, sich mir vorzustellen. Ich bin nicht die,
die entscheidet!«

»Ja, aber Sie könnten doch ein gutes Wort für mich
einlegen, oder?« Die Silberlackierte blickte flehend. »Das
können Sie bestimmt.«

»Nein, kann ich nicht.« Die Hausverwaltungsfrau straffte
sich und betupfte ihren Hals. »Die Bewerbungsunterlagen.
Auf den Tisch. Bitte.«

Das funktionierte. Murrend schlichen die Massen durch
die Wohnung, legten ihre Mappen auf den immer höher
wachsenden Stapel und zogen weiter. Wie immer. Wastl sah,
wie ein gutgekleideter Mann den Großteil des Stapels
einsteckte, als gerade niemand anders schaute, und ihn in
den Papierkorb im nächsten Flur warf. Unauffällig hob Wastl
die Mappen heraus und legte sie zurück auf den Tisch. Seine
drapierte er gleich obendrauf. Dann hätte er gehen können.



Das ist deine letzte Chance. Mach was.
Bewerbungssituationen waren ihm zuwider, aber er

musste einfach etwas tun. Mit einem flauen Gefühl im
Magen dachte er an den Rucksack, der unter seinem
Schreibtisch auf der Arbeit lag. Heute Morgen hatte er aus
dem Hostel ausziehen müssen. Er hatte gedacht, dass ein
Monat reichen würde, um in München ein Heim zu finden.
Ein WG-Zimmer, eine eigene Wohnung. Irgendetwas. Aber
alles, was er bisher vorzuweisen hatte, waren 87 Absagen
und ein überzogenes Bankkonto. Also straffte er sich und
ging auf die Hausverwaltungsfrau zu. Sie tippte auf ihr
Handy ein. Ihre Körpersprache war so einladend wie ein
stacheldrahtbewehrter Zaun mit Selbstschussanlage.

»Servus.« Er räusperte sich.
Sie brummte etwas Unbestimmtes und tippte weiter. Er

konnte sie verstehen. Aber er war verzweifelt.
»Ich wollt fragen, ob's … irgendetwas gibt, was man tun

kann, um … Ich mein, was ist denn wirklich wichtig, um eine
Wohnung zu bekommen? Ich versuch's schon seit vier
Wochen und hab keinen Erfolg gehabt.«

»Da geht es vielen wie Ihnen«, sagte sie und sah auf.
»Trösten Sie sich, damit stehen Sie nicht alleine …« Sie
zögerte. Ihr Blick scannte sein verzweifeltes Lächeln, die
breiten Schultern in der billigen Jacke und die Haare, die
keinen Friseur mehr gesehen hatten, seit er seine Heimat
verlassen hatte. Interesse flammte in ihren hellen Augen
auf. Eindeutiges Interesse. »Nun, es gibt einige Faktoren, die
Ihre Bewerbung hervorheben könnten. Haben Sie einen
Bürgen?«

»Nein.« Der böse Kloß schnürte seinen Hals ab. Wie
immer, wenn er sich daran erinnerte, wie allein er war.

»Niemanden?« Eine perfekte Augenbraue hob sich.
»Keine Onkel, Tanten … Großtanten?«

»Nein«, sagte er. »Niemanden.«
»Ah.« Ihr Mund wurde schmaler. »Aber die Kaution von

3300 Euro könnten Sie schon aufbringen?«



»Da müsst ich um Ratenzahlung bitten.« Er versuchte es
mit einem weiteren Lächeln. Doch er wusste, dass er
verloren hatte. Das Licht hinter ihren Augen war erloschen.

»Das sind leider keine guten Voraussetzungen.«
»Ja, ich weiß.« Er seufzte. »Vielen Dank, trotzdem. Für

die Auskünfte.«
»Bitte, bitte.« Statt sich wieder ihrem Handy

zuzuwenden, legte sie den Kopf schief und lächelte. Sie
hatte kleine, scharfe Zähne. Wie ein Marder. »Hast du heute
Abend Zeit? Kann ich Du sagen? Ich kann dir die Wohnung
nicht geben, aber ich könnte dir helfen, deine Unterlagen
etwas aufzupolieren. Um neun im Brotlos?«

Wastls Hände wurden schwitzig. Das war eine Anmache,
oder? Das war ganz bestimmt so ein … so ein Spruch mit
den Unterlagen … Doch was, wenn sie ihm helfen konnte?

Nein, sagte seine Mutter in seinem Hinterkopf. Auf
sowas lass dich nicht ein, Wastl. Das bereust du nachher
nur. Die nette Frau nutzt du nicht aus.

»Oh, ich … ich muss spät arbeiten«, behauptete er,
räusperte sich und flüchtete. Seine Wangen brannten.
Daheim in Würzen hatte sich ab und zu mal eine für ihn
interessiert, aber nie hatte eine Frau ihn so direkt
eingeladen. Nicht, dass er das gewollt hatte. Deshalb war er
ja in die Stadt gezogen. Um den blöden Fragen von seinen
Freunden zu entgehen, die stets wissen wollten, wann er
denn endlich eins der armen Mädels erhören würde. Würde
er nämlich nicht. Würde er nicht können.

Sobald ich eine Wohnung hab, geht's los, hatte er
gedacht. Dann treff ich einen Kerl nach dem andren. Dann
hol ich alles nach, was ich verpasst hab.

Verpasst hatte er eine ganze Menge. All die heimlichen
Knutschereien beim Scheunenfest, hinterm Fußballplatz und
im Bus zum Gymnasium. All die wilden Dinge, von denen
seine Kumpels ihm erzählt hatten, oder eher: nicht erzählt
hatten.



»Na, das war halt so … Na du weißt schon, Wastl. So
richtig mit Liebe und so«, hatte der Edi wenig hilfreich
gestammelt, nachdem es mit seiner Freundin endlich zur
Sache gegangen war.

Nein, Wastl wusste es nicht. Klar, übers Internet hatte er
Männer kennengelernt. Aber die paar, die er getroffen hatte,
in einem verschämten kleinen Hotel an der B12, die waren
gewesen wie er: Schwindler, Mogelpackungen. Familienväter
waren darunter gewesen und sogar ein Pfarrer. Aber diese
Heimlichtuerei war …

»Na, hat's geklappt?«, fragte eine säuerliche Stimme
am Fuß der Treppe.

Wastl fuhr herum. »Wos soll geklappt haben?«
Es war ein hagerer Mann, Mitte vierzig, der ihn böse

anstarrte. Der war eben auch durch die Wohnung
geschwemmt worden. Aber Wastl war sicher, dass er ihm
nichts getan hatte.

»Na, der Ische von der Hausverwaltung schöne Augen
zu machen. Hast du Erfolg gehabt, Schönling?«

»I, äh, ich?«
»Ja, du. Unfair ist das. Wenn so ein Adonis wie du die

Olle mal richtig …«, der Mann machte eindeutige
Bewegungen mit Händen und Hüften, »hernimmt, dann legt
die bestimmt ein gutes Wort bei der Hausverwaltung ein.
Wenn sie dich nicht gleich mit nachhause nimmt. Hat sie dir
'ne feste Bleibe in ihrer Möse angeboten?«

»Nah«, sagte Wastl. »Will ich auch gar nicht. Aber falls
ich dich mal so richtig hernehmen soll, sag Bescheid. Ich
steh auf greisliche Arschköpfe.«

Die Antwort war Schweigen. Und eine
heruntergeklappte Kinnlade, sowie Tischtennisball-Augen.
Glücklich, dass heute immerhin etwas geklappt hatte, zog
Wastl die Tür auf und trat ins Freie.

 

***



 

»Na, Blondchen? Wie lief die Besichtigung?« Vronis Atem
schlug ihm ins Gesicht. Bierbraten-Atem. Die ganze
Finanzbuchhaltung war heute im Löwenbräukeller
eingekehrt. Nur Wastl war mal wieder auf Wohnungsjagd
gegangen.

Wastl brummte etwas Unverständliches. Er versuchte,
professionell und schwer beschäftigt auszusehen. Aber das
beeindruckte Vroni nicht. Ihre mehrfach beringte Hand blieb
auf seiner Stuhllehne liegen. Sie drehte sich sogar um und
brüllte durchs halbe Büro.

»Jutta, hast du nicht was für das Blondchen? Das
Kerlchen hat immer noch keine Wohnung!«

»Ach wo! Das tut mir ja leid.« Juttas Augen, treu und
schön wie die einer Kuh, sahen Wastl an. Er räusperte sich.

»Kein Problem«, behauptete er. »I … Ich find schon
was.«

»Der arme Kleine.« Jetzt wagte Vroni es auch noch, ihm
die Haare zu tätscheln. »Sag mal, Adelheid, war über euch
nicht ein Zimmer frei?«

War es das? Wastl drehte sich um, aber Adelheid
schüttelte den Kopf. »Da ist schon wer eingezogen. Die
Wohnung war so schnell weg, das glaubt mir keiner. Drei
Stunden hat's gedauert, meint die Sluzalek von nebenan.«

»Ach so.« Wastl unterdrückte ein Seufzen und zuckte
männlich mit den Achseln. »Na dann …«

Innerlich weinte er. Aber das konnte er sich nicht
anmerken lassen. Die restlichen Finanzbuchhalter, oder eher
Finanzbuchhalterinnen, behandelten ihn sowieso schon wie
einen kleinen Bruder. Einen leicht verblödeten kleinen
Bruder. Er war der einzige Mann in der Abteilung, und mit
seinen dreiundzwanzig Jahren maximal halb so alt wie die
anderen. Ernst genommen zu werden war ein Ding der
Unmöglichkeit.



»Ach, Blondchen.« Noch ein Haarwuscheln, dann ging
Vroni endlich weiter. »Nicht traurig sein. Das wird schon
irgendwann.«

»Kein Problem«, wiederholte er. »Ich hab ja noch ein
paar Wochen.« Genau in diesem Moment stieß sein Fuß
gegen den Rucksack unter seinem Schreibtisch. Heute
Morgen war er extra als Erster gekommen, damit niemand
das Ding sah. Damit niemand ahnte, dass er ab sofort
obdachlos war. Klar, er hätte Jutta oder Vroni (oder Adelheid
oder Rita oder Gitte oder Susanne) fragen können, ob er ein,
zwei Wochen auf ihrem Sofa pennen konnte. Aber dann
wäre er nie aus der Verblödeter-Kleiner-Bruder-Nummer
rausgekommen. Daran hätten sie ihn noch erinnert, wenn er
in 40 Jahren die Firma verlassen hätte, mit Buckel, Arthritis
und goldener Uhr. Obwohl, dann wäre Vroni ja schon fast
hundert … Nicht, dass sie sich davon abhalten lassen würde,
vorbeizukommen, ihm über die Glatze zu rubbeln und ihn
Blondchen zu nennen.

Wastl sah ihrem hennaroten Schopf und ihrem
weinroten Strickpulli nach und seufzte.

Arbeite, Junge, dachte er. Heulen kannst du nachher.
Wenn du unter dem Schreibtisch pennst.

Obwohl, der Teppich im Meetingraum wirkte so schön
weich. Das war bestimmt die bessere Wahl.

Den ganzen Nachmittag über hoffte er auf ein Wunder.
Eine Mail. Einen Anruf von einer der 36 Hausverwaltungen,
deren Antwort noch ausstand. Es kamen drei Absagen. Bei
jeder Mail hielt er den Atem an, nur um einen Mund voll
Enttäuschung zu kassieren. Egal. Das würde werden.
Irgendwie.

Der Siebermann-Verlag, sein neuer Arbeitgeber, war von
mittlerer Größe. Zwei Stockwerke des altehrwürdigen
Barockgebäudes nahm er ein. So altehrwürdig, dass es
immer ein wenig nach Staub und altem Bohnerwachs roch.

Überstunden waren die Ausnahme und so leerte sich
das Büro schon gegen fünf. Immer mehr Deckenlampen



gingen aus. Wastl konnte durch die Glaswand ihres Büros
sehen, wie es allmählich dunkel wurde. Vor den Fenstern
war längst alles Licht verschwunden. Nur die
Weihnachtsdeko des Büros gegenüber blinkte und glitzerte
aggressiv. Es war viel zu früh für die rot-grüne Pracht. Sie
hatten doch erst November. Ein dickbackiger
Weihnachtsmann grinste ihm zu und erinnerte ihn daran,
dass dies das erste Weihnachten ohne Mama sein würde. Er
schluckte.

Nein. Verzweifeln ist für Feiglinge, das hatte seine
Mutter ihm eingebläut. Er würde sich nicht davon verrückt
machen lassen, dass er Weihnachten ganz alleine unter
einer Brücke verbringen würde … Er schüttelte sich.

»Alles wird gut«, flüsterte er, obwohl er längst der Letzte
in der Abteilung war. »Du packst das. Der Kullberger Wastl
lässt sich nicht unterkriegen. Merkt euch das, ihr
Großstädter.«

 

***
 

Der Teppichboden im Meetingraum roch nach Zitronen-
Lufterfrischer und Gummisohlen. Wastl streckte sich darauf
aus. Die Tasse Früchtetee aus der Küche stellte er auf
seinem Bauch ab. Sie wärmte fast so gut wie eine
Bettdecke. Zumindest, wenn man sich das ganz fest
einbildete. Und die verstaubten Kekse, die in einer Schale
auf dem Tisch standen, waren beinahe ein vollwertiges
Abendessen, also, auf jeden Fall waren sie gratis und er war
pleite.

Gute Nacht, dachte er. Morgen wird alles besser.
Der Duft des Früchtetees vermischte sich mit dem

Bürogeruch nach Plastikvorhängen und verbrauchter Luft.
Das Summen aus dem Serverraum nebenan klang wie
rauschender Wind. Fast war es ein wenig heimelig. Fast.



Wehmütig trank Wastl den Tee und machte die letzte
Deckenlampe aus. Obwohl er todmüde war, schlief er lange
nicht ein.

 

***
 

Das Licht flackerte und stach in seine Pupillen wie
Glassplitter. Wastl fuhr hoch.

»Wos …« , begann er, dann sah er die Frau in der Tür.
Ihre braunen Augen starrten ihn an. Sie war mager, trug ein
schillernd grünes Kopftuch und wirkte einen Moment lang
genau so erschrocken wie er. Dann verdüsterte sich ihr
eichenholzfarbenes Gesicht.

»Wos machst du denn do?«, herrschte sie ihn an. »Du
kannst doch do ned penna, du Oarschwichtl!«

Wastl starrte sie an. »Entschuidigung, i dochte …« Dann
erinnerte er sich daran, dass die Vroni ihn ermahnt hatte,
hochdeutsch zu sprechen, solange er in der Firma war. Ach
ja, und er erinnerte sich daran, dass sie irgendwas von der
nächtlichen Putztruppe erwähnt hatte, und dass die nie
richtig saubermachten. Daran hätte er wirklich denken
können.

»Entschuldigung«, begann er erneut. »Ich dachte, es
wäre nachts keiner da. Sehen Sie, ich habe meine Wohnung
verloren und ich wusst nicht, wo ich schlafen soll, da dachte
ich, es merkt keiner, wenn ich ein, zwei Nächte hier …«

»Arbeidest du hier?« Sie verschränkte die Arme vor der
schmalen Brust.

»Ja«, sagte er wahrheitsgemäß und hoffte, dass das
morgen auch noch stimmen würde. »Es tut mir leid, dass ich
Sie erschreckt habe. Es ist nur … Ich weiß nicht, wohin.«

Sie schwieg. In der Gesprächspause konnte Wastl neue
Geräusche ausmachen. Eine Maschine brummte. Ein



Staubsauger? Hinter der Frau musste noch jemand damit
beschäftigt sein, die Räume sauberzumachen.

»Armer Kleiner. Aber hier kannst nicht bleiben, die
Chefin kommt gleich.« Sie schüttelte den Kopf. Wastl wollte
gerade klarstellen, dass er nicht klein und … na gut, arm
war er, doch er hatte langsam genug davon, dass jede
mittelalte Frau ihn wie einen Adoptivwelpen behandelte. Da
sprach sie die magischen Worte aus: »I weiß, wo du
hinkannst.«

»Was, haben Sie eine Wohnung, die leer ist? Oder
wissen sie von …«

»Nah, heute Nacht. I putz gleich oben, da steht ein Sofa.
Wenn du magst, kannst darauf pennen.«

»Oh, danke.« Er lächelte. Wie nett von ihr.
 

***
 

Wie sich herausstellte, war »Wohnung« das falsche Wort für
den dekadenten Palast, der ihn oben erwartete. Das
Luxusappartement war so groß wie das halbe Büro. Genau
so groß wie das halbe Büro. Die Grundrisse entsprachen
sich, und er konnte die Ecke sehen, in der zwei Stockwerke
tiefer sein Schreibtisch stand. Hier war sie leer. Hellgoldenes
Holzparkett erstreckte sich über eine Fläche, auf der nur
verstreute Designermöbel standen. Sowas hatte er
höchstens mal in Mamas Zeitschriften gesehen. Ganz weit
hinten in der gebohnerten Wüste erspähte er eine
nagelneue Küche. Er sah eine Theke, um die herum
Barhocker standen, eine freischwebende Abzugshaube und
polierte Stahlpfannen an der schwarz gekachelten Wand.
Poliert wurden sie von Amira, wie sie sich vorstellte.

»Da kannst pennen.« Sie deutete auf ein reinweißes
Sofa, das Wastl eine Heidenangst einjagte.



»Was, wenn ich das dreckig mache?«, flüsterte er. Diese
Räume waren ihm nicht ganz geheuer. Selbst im Licht der
vermutlich teuren Lampe (sie bestand aus Hunderten
winziger Glaskugeln) strahlten sie etwas Düsteres aus. Kein
Wunder, die Wände waren dunkelgrau. Wastl fragte sich,
wohin die Türen links von ihm führten.

»Wenns das Sofa dreckig machst, erschlog ich dich mit
dem Wischmopp«, knurrte Amira. »Und jetzt leg dich ab.
Siehst schon ganz fertig aus, Kleiner.«

»Ich kann dir beim Putzen helfen.«
Sie schnaubte. »Im Weg stehen kannst du.«
Auf dem Weg hoch hatte sie erzählt, dass sie bis vor

kurzem in einer Flüchtlingsunterkunft nahe der bayerischen
Alpen untergebracht gewesen war. Von den Einheimischen
hatte sie sowohl bayerische Mundart als auch Höflichkeit
gelernt.

»Wer wohnt denn hier?«, fragte er und sah aus den
bodenlangen Fenstern. Beziehungsweise: Sah sich selbst in
der Spiegelung, vor nachtschwarzem Himmel. Er war
eindeutig das billigste Objekt in der Wohnung. Die
Hausdächer auf der anderen Straßenseite rümpften die
Nase.

»Keine Ahnung. Interessiert mich nicht«, behauptete das
Integrationswunder. »I krieg den nie zu Gesicht. I putze nur
hier, nicht im Schlafzimmer, und das ist immer
abgeschlossen.«

Wastl schauderte. Jetzt gruselte ihn die kahle
Wohnwüste noch mehr. »Vergiss nicht, mich zu wecken,
wenn du gehst, ja?«

»Hältst mich für bled?« Ihre Knöchel klopften auf seine
Stirn. »Und jetzt leg dich ab, I hob zu tun.«

Er streckte sich auf dem Sofa aus und versuchte, es
bequem zu finden. Das Teil war dynamisch-elegant, aber
hart wie Pressholz. In der Spiegelung sah er aus wie ein
Schmutzfleck auf einer weißen Blüte. Er wandte sich ab,
rollte sich zusammen und schloss die Augen.



Hier schaff ich’s nie zu schlafen, dachte er und schlief
ein.

 

***
 

Amira saugte die Böden und putzte die Küche, in der kaum
etwas je benutzt wurde. Nur der Mixer und der Mülleimer.
Der Besitzer lebte anscheinend hauptsächlich von Shakes
und bestelltem Essen. Sie fand sieben leere Plastikboxen im
Abfallkorb. Die Aufschriften waren immer die gleichen:
dreimal Thai King, einmal Gutshaus, einmal Veggie-Hof und
zweimal Steakpalast. Dabei waren der Kühlschrank und die
Küchenschränke gut gefüllt. Hastig wischte sie über die
Arbeitsplatte, die schwarz und undurchsichtig wie ein
nächtlicher See war.

Sie beeilte sich stets, hier fertig zu werden. Manchmal
glaubte sie, Blicke zu spüren, aber wenn sie sich umwandte,
sah sie nur die düsteren Wände und die leeren Fenster. In
der Mitte der Wohnung befand sich ein Dachgarten, auf dem
sich kahle Äste im Wind wiegten. Sie schüttelte sich. Wie
jeden Montag konnte sie es kaum erwarten, nach Hause zu
kommen. Ihre Schwester hatte gekocht und wenn sie nicht
pünktlich dort war, würde das Miststück alles versalzen. Wie
immer. Sie fragte sich, ob sie nicht langsam zu ihrem
Verlobten ziehen sollte. Aber der war so ordentlich. Amira
mochte ein wenig Chaos und eh überlegte sie schon seit
einer Weile, ob Johannes wirklich der Richtige war … Na,
gemütlicher als in dieser seltsamen Bude war es bei ihm
allemal.

Sie beeilte sich, mit dem Bad fertig zu werden, machte
das Licht aus und schlüpfte aus der Tür.

Erst im Bus nach Hause fragte sie sich, ob sie etwas
vergessen hatte.

 



***
 

Etwas bewegte sich in den Schatten. Wastl war wach, von
einem Moment auf den anderen. Dunkelheit umfing ihn,
aber da war dieses Scharren … ein Scharren, das näher
kam. Das nach ihm zu greifen schien …

Diese Amira hat mich doch vergessen, dachte er.
Schweiß brach in seinem Nacken aus und er wagte kaum,
sich zu bewegen.

Sei kein Feigling, Wastl. Du …
»Wer bist du?«, fragte Satan. Nun, er klang wie Satan

persönlich. Als würde er täglich die Höllenscharen mit seiner
tiefen Stimme zum Töten antreiben und als hätte das
ständige Brüllen sie etwas aufgeraut.

Wastl riskierte es, den Kopf zu heben. Seine Augen
gewöhnten sich an das Dunkel.

Eine finstere Gestalt ragte über dem Sofa auf. Eine
düstere Silhouette, schwarz wie die Seele des Höllenfürsten.
Der Kerl hielt etwas in den Händen. Eine Waffe, es musste
eine Waffe sein.

»Ich habe gefragt, wer du bist.«
»Tu mir nichts!« Wastl hob die Hände. »I wollt nur … I

war nur müd und …« Er fummelte sein Handy aus der
Hosentasche. Mit schwitzigen Fingern schaltete er es ein
und leuchtete Satan ins Antlitz. Helle, böse Augen. Wirre
Haare und eine Habichtsnase und … rotweiße Male, die das
halbe Gesicht überzogen. Schnell schaltete Wastl das Handy
wieder aus. Aber im Schein hatte er noch etwas erkannt.

Schweigen breitete sich aus. Das Monster, das über ihm
aufragte, atmete leise. Schauer rannen über Wastls Rücken.
Angstschauer. Und auch ein wenig angenehme.
Versuchsweise schaltete er das Handy noch einmal ein.

»Mach das Ding aus!« Satan hob eine Hand vor die
Augen, aber Wastl hatte schon gesehen, was er hatte sehen
wollen: Der Höllenfürst war unglaublich attraktiv.



»Tschuldigung«, murmelte er. »I … es tut mir leid, ich …
Sie sind der Wohnungsbesitzer, ja?«

Schweigen. Mist, Mist. Hoffentlich war er das. Ob er die
vielen Zimmer brauchte, um das Fleisch seiner Opfer dort zu
lagern, bis es schön zart und faulig war?

Igitt Wastl, was denkst dir für einen Scheiß aus?
»Sie wollen mich nicht töten, oder? Mit dem Ding da?«
Der Höllenfürst ließ seine Waffe sinken. Er kehrte um

und schritt zur Wand. Licht flammte auf, aus hunderten
kleiner Glaskugeln. Ein Mann stand neben dem
Lichtschalter, ein so beeindruckender Mann, dass Wastl die
Luft wegblieb. Tiefschwarze, wilde Haare, ein scharfkantiges
Gesicht, ein blutroter Morgenmantel, der sich über einem
muskelstrotzenden Körper spannte und … ein Fuß aus
Metall. Wastl blinzelte. Zwei glänzende Metallstücke, wie die
Spitzen zweier Ski, ragten aus dem rechten Bein des
schwarzen Pyjamas hervor.

»Gütiger Himmel«, entfuhr es ihm.
Das Monster strich sich die Haare aus dem Gesicht und

er sah die Verbrennungen.



3. Ein unfähiger Einbrecher

 

»Schneller, du Pussy. Jetzt beweis mal, was du …«, sagte
Max. Wie immer, bevor alles in einem Feuerball verschwand.
Brennender Gummigestank biss sich in Adrians Nase fest
und sein Körper zerriss.

Keuchend fuhr er hoch. Sein Brustkorb konnte das
hämmernde Herz kaum fassen, das versuchte, durch seinen
Mund zu entkommen. Den Mund, der immer noch nach
schmelzendem Gummi schmeckte. Nach Metall und Blut
und verbranntem Fleisch. Er blinzelte.

Hinter den Fenstern war es dunkel. Wie üblich. Er hatte
die Vorhänge nicht ganz zugezogen und sein bleiches,
zerstörtes Gesicht sah ihm entgegen. Er ließ die Haare
davor fallen, um es nicht mehr anschauen zu müssen. Seine
Zunge fühlte sich an wie trockene Pappe. Die Last, die er in
jeder wachen Minute mit sich trug, senkte sich auf ihn
nieder und beugte seinen Kopf.

Es tut mir leid, dachte er. Wie jede Nacht. Am liebsten
wäre er wieder eingeschlafen, aber er wusste, dass er das
nicht konnte. Also schwang er das Bein aus dem Bett, legte
die Prothese an und humpelte zur Schlafzimmertür. Er



lauschte. Kein Staubsaugerlärm. Gut, dann war die Putzfrau
schon weg. Er schloss die Tür auf und griff nach dem
Morgenmantel, den er auf dem Weg in die Küche
überstreifte.

Seine Hand zitterte immer noch, als er das Glas unter
den harten Strahl des Wasserhahns hielt. Eisige Kälte floss
seine Kehle hinab. Er trank wie einer, der die Nacht in einer
Flammenwüste verbracht hatte. Aus den Augenwinkeln sah
er seine abscheuliche Fratze und wünschte sich zum
wiederholten Mal, dass diese verdammten Fenster Vorhänge
hätten, wie die im Schlafzimmer. Er hätte welche anbringen
lassen können. Aber das hätte bedeutet, Fremden Zutritt zur
Wohnung zu gewähren. Anderen Menschen. Unerträglich. Er
füllte das Glas ein zweites Mal und stellte den Wasserhahn
ab. Seine rechte Hand grub sich in die Kante des
Waschbeckens. Die Haut darauf spannte. Er atmete tief ein.
Und hörte ein Geräusch, das nicht sein durfte.

Ein Schnarchen.
Adrian fuhr herum. Es war aus dem Wohnzimmerbereich

gekommen. Da hinten, bei dem Muuto-Sofa. Adrian wartete
ab. Da, ein zweites Schnarchen. Nicht laut. Aber es war ein
so auffälliger Misston in der ruhigen Wohnung, dass es sich
anfühlte wie Fingernägel auf einer Glasscheibe. Jemand lag
dort. Jemand, von dem Adrian nicht viel sehen konnte. Einen
hellen Schopf konnte er im Dunkel ausmachen, mehr nicht.

Ein Einbrecher?, dachte er. Falls ja, ist das der
unfähigste Einbrecher, den ich je erlebt habe. Wer legt sich
denn während eines Diebstahles hin und schläft ein?

Egal. Wenn der Kerl glaubte, er könnte einen armen
Krüppel bestehlen, dann hatte er sich geschnitten. Dieser
Krüppel hier hatte ein Set Golfschläger und die Muskeln, um
es zu benutzen. Kurz überlegte Adrian, die Polizei zu rufen,
aber das hätte wieder Fremde in der Wohnung bedeutet. Die
Putzfrau störte seine Einsamkeit genug. Und mit einem
schnarchenden Einbrecher wurde er alleine fertig.



Trotz der Prothese schaffte er es, lautlos ins Büro zu
schleichen und das richtige Werkzeug aus dem Golfschläger-
Set auszusuchen, das sein Vater ihm zum
einundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatte. Lange her.
Er vermied es, die Bilder an der Seitenwand anzusehen.

Welcher Schläger ist der passende, um einem
Einbrecher den Schädel zu spalten? Das Eisen 4, oder?
Natürlich ist es das. Die Hölzer sind definitiv zu leicht.

Mit seiner Waffe in der Hand schlich er zum Sofa. Zu
laut. Das Bündel auf der weißen Fläche zuckte und fuhr
zusammen.

»Wer bist du?«, fragte Adrian.
Der Kerl richtete sich auf. Blond, soweit er das im Dunkel

beurteilen konnte. Ein helles Gesicht, bleich im trüben
Mondlicht, das durch die Fenster hereinschien. Hektisches
Atmen. Der Mistkerl sagte nichts.

»Ich habe gefragt, wer du bist«, wiederholte Adrian.
»Tu mir nichts!« Der Einbrecher hob die Hände. »I wollt

nur … I war nur müd und …«
Ein Einbrecher vom Dorf, so viel war nun klar.

Grauenvoller Dialekt. Er hob etwas und Adrian erwartete
eine Waffe. Dann blendete der Mistkerl ihn. Weißes Licht
raubte ihm die Sehkraft, aber der Eindringling griff ihn nicht
an. Stattdessen starrte er. Klar. Es gab ja auch einiges
anzustarren, in der ruinierten Landschaft von Adrians
Gesicht.

Es wurde wieder dunkel, bis auf die hellen Lichtblitze,
die hinter Adrians Augenlidern flirrten. Der Idiot schaltete
das Handy erneut an.

»Mach das Ding aus!«, befahl Adrian.
»Tschuldigung«, murmelte der Trottel. Er klang jung.

Anfang zwanzig, höchstens. »I … es tut mir leid, ich … Sie
sind der Wohnungsbesitzer, ja?«

Adrian würdigte diese blöde Frage nicht mit einer
Antwort. Wer sollte er denn sonst sein?



»Sie wollen mich nicht töten, oder?«, wimmerte der
Trottel. »Mit dem Ding da?«

Adrian ließ den Schläger sinken. Von dem Volldeppen
ging eindeutig keine Gefahr aus. Stattdessen marschierte er
zum Lichtschalter und drückte ihn. Helligkeit flammte auf
und überzog den Raum mit Farben. Es schien auf Adrians
kaputten Körper und auf den dämlichen Einbrecher.

Ach du Scheiße.
Der sah aus, als wäre er aus der nächstbesten Scheune

gefallen. Ein wunderhübsches Gesicht, Sommersprossen,
verstrubbelte Haare, breite Schultern und Klamotten, die auf
die Müllkippe gehörten. Alles an ihm schrie »Landei«. Einer
wie der passte auf das Cover eines Kalenders mit sexy
Stallburschen, aber nicht in Adrians Wohnung.

Mr. Stallbursche starrte ihn an. Der gehetzte Blick flitzte
über Adrians ganzen Körper. Die kaputte Gesichtshälfte, die
Verbrennungen, die aus Ärmel und Halsausschnitt des
Pyjamas schauten und tiefer. Bis zu der Stelle, wo ein
Unterschenkel hätte sein sollen und wo ein seidenes
Hosenbein um die Metallstange herum Falten schlug.

»Gütiger Himmel!«, rief der Stallbursche.
Ja, starr nur, dachte Adrian. Er war selbst verwundert,

wie viel Bitterkeit in ihm hochkochte. Um dem Kerl den
ganzen Schrecken seines Anblicks zu gönnen, strich er sich
die Haare aus der Stirn. Der Blonde schaute, als würde er in
die Tiefen der Hölle blicken.

Ja, dachte Adrian. Und jetzt lauf. Wahrscheinlich hätte
ich den Golfschläger gar nicht gebraucht …

»Tschuldigung, ich hab mich nur gewundert … Ist das
ein Vierer Eisen?«, fragte der Stallbursche. »I … Ich
verwechsel das immer mit dem Fünfer. Ich …« Er räusperte
sich. »Ich hab in den Ferien mal auf dem Golfplatz
gearbeitet, da wär ich fast rausgeflogen, weil ich mir das
Zeug nicht merken konnte. Dann haben sie mich an die Bar
versetzt. Äh.«



Was? Adrian blinzelte. War der Kerl blind? Warum fragte
er nach dem verdammten Golfschläger?

»Ja«, knurrte er. »Und jetzt will ich wissen, wer du bist.
Oder das ist das Eisen 4, das deinen blonden Schädel
weichklopft.«

»Oh, äh.« Ein Blinzeln. Der Kerl sah wirklich sehr gut
aus. Diese Art beiläufige Schönheit von Menschen, die mit
einem Übermaß davon gesegnet waren, ohne sich dessen
bewusst zu sein. Es war nicht der sündige Schwung seiner
Lippen, die katzenhafte Neigung der Augen oder das kantige
Kinn. Es war die Art, wie alles zusammenspielte. »Also. I bin
der Wastl.«

Landei.
»Mein Name ist Sebastian«, korrigierte Adrian.
»Ach, du heißt auch Sebastian?« Der Trottel lachte

nervös. »Na, ist ja auch ein häufiger Name …«
»Nein, du Genie«, knurrte Adrian. »Ich habe deinen

grauenvollen Dialekt verbessert, Sebastian.«
»Nenn mich doch Wastl.«
»Niemals.« Adrian hob den Golfschläger. »Wie bist du

hier hereingekommen, Sebastian?«
Schweigen. Die sündigen Lippen wurden zu einem etwas

weniger sündigen weißen Strich.
»Hat die Putzfrau dich hereingelassen?«, fragte Adrian.
»Nein! Nein, bestimmt nicht!« Zu blöd zum Lügen war

er auch. Adrian hatte seit zwei Jahren keinen nennenswerten
Kontakt mit anderen Leuten, und selbst er erkannte, dass
der Kerl log.

»Die Putzfrau also. Die ist gefeuert.« Adrian machte eine
mentale Notiz, sie morgen früh kündigen zu lassen. »Und
jetzt erklär mir, was du hier tust, oder ich verliere die
Geduld.«

»Aber …« Sebastian, der unfähige Einbrecher schluckte.
Sein Adamsapfel hüpfte. »Bitte, sie wollte mir nur helfen. Ich
hab unten im Büro geschlafen, weil ich keine Wohnung hab,
ich meine, ich suche, aber …« Er zuckte so hilflos mit den



Schultern, dass Adrian beinahe Mitleid bekommen hätte.
»Ich wusste doch nicht, wohin, und sie hat gesagt, ich
könnte hier schlafen, während sie putzt. Sie hat das wirklich
nur lieb gemeint. Sie … Sie hat das aus reiner Nächstenliebe
…«

»Und warum bist du noch hier und sie ist weg?«,
unterbrach Adrian das Gestammel.

»Sieht aus, als hätte sie mich vergessen.« Ein
schwaches Lächeln. Jetzt sah er endgültig aus wie ein Cover-
Stallbursche.

»Fantastisch«, sagte Adrian. »Nun, immerhin ist das
geklärt. Und jetzt hau ab.« Er zögerte. »Warte. Du hast im
Büro geschlafen? Bei Hauser Immo oder im Siebermann-
Verlag?«

»Siebermann. Bitte …«
»Nein.«
»Aber sie wollte doch nur helfen. Echt. Wieso verstehst

du das nicht?« Jetzt wurde der Bauerntrottel auch noch
bockig.

»Weil es mich nicht interessiert. Und jetzt verschwinde.
Die Tür ist da hinten.«

»Aber sie hat es nur gut gemeint. Bitte, sie hat den Job
doch erst seit ein paar Wochen, hat sie gesagt, und ich
glaube, sie braucht ihn wirklich.«

»Wenn sie ihn wirklich brauchen würde, würde sie keine
Fremden in diese Wohnung schleusen.«

»Das ist eine ziemlich große Wohnung für einen allein«,
sagte Sebastian. Er kniete immer noch auf dem Sofa, aber
etwas an seiner Haltung hatte sich verändert.

»Das kommt einem Landei wie dir vielleicht so vor.«
»Wie viele Zimmer hat sie denn?«
Adrian wusste nicht, warum er dem Kerl überhaupt

antwortete. Er hatte seit Tagen nicht mehr mit einem
anderen Menschen gesprochen, vermutlich lag es daran.
»Vier Schlafzimmer, drei Bäder, Küche, Sauna, Büro,



Bibliothek, Dachterrasse und der Wohnbereich, in dem du
dich gerade unbefugt aufhältst.«

»So viele Zimmer?!« Der Stallbursche sprang auf. »Und
die hast du alle für dich allein?«

Was hatte der denn? Fast schien es, als würde ihn dieser
Umstand wütend machen. »Ja, habe ich. Wenn es dich
beruhigt, ich habe dafür bezahlt. Nun, besser gesagt hat
mein Großvater einen Teil …«

»Weißt du, wie lange ich schon nach einer Wohnung
suche?!«, brüllte Sebastian. »Jedes mickrige Rattenloch in
München kostet tausend Euro! Kalt! Und du … Du hockst
hier auf vier Schlafzimmern, von denen du nur eins
benutzt?«

»Ja. Warum stört dich das?«
»Weil ich über hundert Bewerbungen geschrieben habe

und jedes Mal abgelehnt wurde!« Sebastians Stimme prallte
von den Fensterscheiben ab. »Weil ich von Besichtigung zu
Besichtigung dackle, jede Pause, jeden Abend und jedes
Wochenende und es nichts gibt? Weil ich immer mit einer
Wagenladung von anderen Bewerbern da steh wie ein
Bittsteller und mir vorkomme wie ein Vollidiot?«

»Das ist doch nicht meine Schuld.«
»Nein, aber … das ist verdammt noch mal nicht richtig.«

Sebastians Geste umfasste die Fensterfront, die
anthrazitfarbenen Wände und die blitzblanke, offene Küche.
»Die Wohnung ist viel zu groß für einen allein. Das ist
einfach unfair.«

So eine Heulsuse.
»Ich fühle mich entsetzlich schuldig«, sagte Adrian.

»Dann hast du halt kein Zuhause und ich habe eins. Was
willst du tun, meine Wohnung besetzen?«

Er ahnte nicht, wie oft er diesen Satz in den nächsten
Tagen noch bereuen würde.



4. Hausbesetzung für Anfänger

 

»Was willst du tun, meine Wohnung besetzen?«
Wastl stockte. Sein Atem stand still und seine Ohren

dröhnten. Natürlich, das war es!
»Ja«, sagte er und verschränkte die Arme. »Ja, das will

ich. Ich mein, das tue ich. Deine Wohnung ist hiermit
besetzt. Von mir.«

Satan schaute ihn an, als wäre er eine fünfjährige
Rotznase, die behauptete, ein Superheld zu sein. »Du hast
doch keine Ahnung, wie man eine Wohnung besetzt.«

»Natürlich habe ich das.« Nur nicht unterkriegen lassen.
»Daheim in Würzen war ich der größte Wohnungsbesetzer
im ganzen Ort.«

»Einen Scheiß warst du.« Satan hob eine Augenbraue, in
der ein Stück fehlte. Seine rechte Gesichtshälfte war ein
Flickwerk aus normalen Hautstücken und viel zu glatten
Stellen, die so spannten, dass sie Falten schlugen. Das Ohr
fehlte zur Hälfte, als wäre es runtergeschmolzen. Wastl
hätte sich wirklich gefragt, was geschehen war, wenn er
nicht so wütend gewesen wäre.



»Ich bin ein Wohnungsbesetzer«, behauptete er. »Ein
sehr gefährlicher Wohnungsbesetzer. Also leg dich bloß
nicht mit mir an.«

»Das reicht. Ich rufe die Polizei.«
Wastl wusste auch nicht, was ihn ritt. Vielleicht war es

eine Ahnung, vielleicht war es nur Zorn. »Ja, dann ruf die
doch. Dann … dann komm ich halt ins Gefängnis und dann
… hab ich immerhin ein Dach über dem Kopf.« Oh nein. Der
böse Kloß in seinem Hals war wieder da und schwoll in
Rekordzeit an. Mist, Mist, Mist. »Das ist mir gerade recht«,
sagte er, bevor seine Stimme brach. »Genau das war mein
Plan.«

Panisch hörte er die aufsteigenden Tränen in seinen
Worten. Sie ließen seine Sicht schon trüb werden. Das
genervte Gesicht des Teufels verschwamm.

»Wenn du denkst, dass Heulen dich weiterbringt, dann
hast du dich geschnitten«, vernahm Wastl.

Schnell drehte er sich um und stolperte fast über das
Sofa.

»Ruf endlich die … die Polizei.« Er schniefte. Scheiße,
verdammt! Kein Wunder, dass niemand ihn ernst nahm.
Einen erwachsenen Mann, der heulte wie ein Kleinkind,
sobald was schief lief. »Na los. Ich warte. Versau mir mein
Leben und … und meinen Job werd ich auch verlieren, wenn
ich im Gefängnis bin … und Mama würde … würde …«

Er hörte ein langsames Einatmen. Sehr langsam, als
würde Satan überlegen, ihm den Golfschläger doch noch
über den Schädel zu ziehen.

Wastls Wangen wurden nass und heiß. Er blinzelte,
japste und wischte sich über die Augen. Sofort füllten sie
sich wieder. Es war einfach so ungerecht! Er hatte doch nur
versucht, eine Nacht lang nicht auf der Straße zu stehen.

»Jetzt hau schon ab.« Satan klang müde. »Ich will
schlafen.«

»Ich auch«, schniefte Wastl. »Und nicht unter einer
Brücke, verdammt. Ich … ich penn hier oder in einer Zelle.



Nirgendwo sonst.« Er verschränkte die Arme.
»Hör auf, den Harten zu spielen«, sagte der Höllenfürst.

»Das kommt wenig überzeugend, wenn du dabei heulst.
Falls es dir nicht aufgefallen ist: Ich kann dich im Fenster
sehen.«

Oh.
»Mir egal«, behauptete Wastl. »Ich steh dazu, dass ich

Gefühle habe.«
»Dass du eine Heulsuse bist, meinst du.« Ein Seufzen.

»Morgen früh haust du ab, klar?«
»W-was?« Er drehte sich um. Satan schaute, als hätte er

ihm in die Suppe gerotzt. »Ich kann bleiben?«
»Bis morgen früh. Dann bist du auf dich allein gestellt.

Glaub mir, ich werde den Schlüssel dreimal im Schloss
umdrehen, sobald du abgehauen bist.«

»Oh.« Wie unerwartet, dass mal etwas funktionierte.
»Vielen Dank.«

»Wenn ich morgen aufwache, bist du verschwunden.«
Ein düsterer Blick zwischen dunklen Haarsträhnen. Wastl
musste sich Mühe geben, zu nicken, so abgelenkt war er.
Solche Männer gab’s doch nicht wirklich, oder? Nur in
Schauerromanen und alten Filmen.

»Ja. Danke.« Er schluckte. Wohin er morgen Abend
gehen würde, wusste er nicht, aber es war ein Aufschub von
fast 24 Stunden. Besser als nichts. Sehr viel besser als
nichts.

»Und du schläfst auf dem Sofa. Denk nicht mal daran,
dich in eins der Schlafzimmer zu legen.«

Eins der Schlafzimmer. Dieser Großkotz. Wie konnte man
allein in so einer Bude hocken? Die war für eine Großfamilie
gedacht, mindestens. Und das in München, bei den
Mietpreisen … Wastl wischte sich noch einmal über die
Augen.

»Wage es nicht, etwas zu klauen«, sagte Satan.
»Etwas klauen? Ich?!« Wastl hätte nicht schockierter

sein können, wenn der Kerl ihm vorgeworfen hätte, ein


