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Sehnsuchtsort Heimat

ch seh’ den Kirchturm!“ So ging ein Spiel in
Kindertagen. Wenn unsere Familie damals einen Ausflug
machte, wurden wir vier Kinder auf die Rückbank im

Auto gepackt. In den 1970er-Jahren gab es weder
Anschnallpflicht noch Kindersitze, da ging das. Das Dorf, in
dem wir wohnten, lag hinter einem Hügel in einer Senke.
Auf der Rückfahrt versuchte jeder von uns vieren,
möglichst gute Sicht nach vorne zu haben. Denn wer zuerst
die Kirchturmspitze gesehen hat, rief: „Ich seh’ den
Kirchturm!“ Der oder die hatte gewonnen. Zwar keinen
Preis, aber die Ehre, allen verkündet zu haben: Wir sind
wieder zu Hause.



Heimat lebt von Erinnerung. Heimat versetzt einen
zurück in die Kindheit. Heimat klingt wie die Sprache und
der Dialekt des Ortes, an dem ich aufgewachsen bin.
Heimat schmeckt für die einen nach Apfelsaft von
hessischen Streuobstwiesen, für die anderen nach einem
starken türkischen Tee mit viel Zucker. Heimat fühlt sich an
wie die Halme der Getreidefelder in Mecklenburg, wenn
man mit der Hand darüberstreicht. Oder wie das Rattern
der Straßenbahn in München, die vor dem Haus, in dem
man groß wurde, vorbeifuhr. Das Geräusch und das
Vibrieren des Bodens haben einen als Kind in den Schlaf
begleitet.

Heimat hat mit Riechen zu tun. „Ich lebe seit vierzig
Jahren in Frankreich“, erzählt eine Frau in der
deutschsprachigen evangelischen Gemeinde in Paris. „Ich
bin mit einem Franzosen verheiratet. Meine Kinder sind
hier aufgewachsen, meine Enkel hier geboren. Ich bin in
Paris zu Hause. Aber seltsam: Ich weiß natürlich, was
Veilchen auf Französisch heißt. Violet. Aber wenn ich das
deutsche Wort Veilchen höre, dann duftet es.“ Manchmal
spürt man erst in der Fremde, was Heimat ist. Für andere
ist sie so selbstverständlich wie die Luft, die sie atmen, weil
sie schon immer dort gelebt haben.

Wer mag, kann den Praxistest machen: das Wort Heimat
sagen und die Augen schließen. Welche Landschaft oder
Stadt taucht vor dem inneren Auge auf? Oder kann man
sich nicht für ein Bild entscheiden, weil es verschiedene
Orte sind, für die man Heimatgefühle empfindet? Angeblich
gibt es das Wort Heimat nur im Singular. Stimmt übrigens



gar nicht. Der Duden kennt „Heimaten“. Denn man kann
durchaus mehr als eine haben.

Der Begriff Heimat war in Deutschland lange verbrannt.
Die Nationalsozialisten haben ihn vergiftet. Sie haben im
Namen des deutschen Vaterlandes millionenfach gemordet
und die anderen Länder Europas mit Krieg überzogen. Das
ist eine Warnung. Heimat als „Wir gegen die“ ist
brandgefährlich. Man darf Heimat nicht denen überlassen,
die sie zum Kampfbegriff gegen andere machen. In einer
Zeit, in der so viele Menschen von zu Hause fliehen
müssen, steigt der Wert von Heimat. Die Welt rückt
zusammen. Das bringt die Ferne näher. Gleichzeitig wächst
die Sehnsucht nach Heimat, je schneller die Welt sich
dreht.

In diesem Buch erzählen Menschen davon, was Heimat
und Heimaten für sie sind. Sie fragen, wie viel Fremde
Heimat verträgt. Kann man Heimat grenzenlos mit anderen
teilen? Muss man sie schützen? Wenn man von einem Ort
an einen anderen zieht  – wann und wie wird die neue Stadt
oder das andere Land zur Heimat? Wie oft muss ich eine
Straße entlanggegangen sein, bis mein Herz aufatmet,
wenn ich in sie einbiege? Wie oft muss ich einen Baum zu
allen Jahreszeiten gesehen haben, bis sich meine Seele in
die Landschaft eingeschrieben hat? Hinterlässt mein Fuß
eine Spur auf der Türschwelle, über die ich täglich ein- und
ausgehe? Habe ich von Lebensstation zu Lebensstation
meine Heimat in mir wie ein Vademekum, ein „Geh-mit-
mir“? Und die letzte Frage: Wo will ich einmal begraben
sein? Was sagt das darüber aus, wo ich hingehöre?



Der Glaube an Gott ist für manche so etwas wie eine
Heimat, die sie in sich tragen, egal wohin das Leben sie
führt. Die Bibel geht radikal mit Heimat um. „Geh aus
deinem Vaterland und von deiner Verwandtschaft und aus
deines Vaters Haus in ein Land, das ich dir zeigen will“,
sagt Gott zu Abraham im Alten Testament (1. Mose 12,1).
Die Worte sind wie eine Axt, die mit drei Schlägen die
Wurzeln abhackt: Vaterland, Verwandtschaft  – und dann
noch einen Hieb tiefer: deines Vaters Haus. Abraham soll
jede Verbindung kappen. Gott fordert einen radikalen
Aufbruch ohne Rückkehr-Ticket.

Das Neue Testament verhält sich ähnlich schonungslos.
Jesus zieht durchs Land wie ein heimatloser Geselle. Er hat
„nichts, wo er sein Haupt hinlege“ (Matthäus 8,20). Von
seinen Jüngern erwartet er, dass sie mit allen Bindungen
brechen. Da will sich ihm jemand anschließen, aber vorher
noch seinen Vater begraben. „Folge du mir, und lass die
Toten ihre Toten begraben“, sagt Jesus zu ihm.

Für so ein Leben ist nicht jeder geschaffen. Aber die
Erfahrung kennen alle: Ich besitze nichts ganz und gar,
nichts für immer und ewig. Alles habe ich nur auf Zeit, wie
geliehen, selbst wenn ich dafür bezahlt habe. Auch das,
was ich für unverrückbar halte, meine Heimat, meine
Herkunft, mein Elternhaus, der Ort, zu dem ich gehöre und
immer zurückkehren kann  – selbst der kann mir
verlorengehen. „Maikäfer, flieg. Der Vater ist im Krieg. Die
Mutter ist im Pommernland. Pommernland ist abgebrannt.
Maikäfer, flieg.“ Ein harmloses Kinderlied, das von gar
nicht Harmlosem erzählt, nämlich vom Krieg, der die
Heimat zerstört.



Es braucht nicht erst einen Krieg, um zu lernen: Heimat
ist nichts Festes, kein Besitz auf alle Zeit. Heimat verändert
sich. Sie kann mir verlorengehen oder ich kann eine neue
Heimat finden. „Wir haben hier keine bleibende Stadt,
sondern die zukünftige suchen wir.“ So beschreibt in der
Bibel der Verfasser des Hebräerbriefs, wie wir unterwegs
sind auf dieser Erde und in unserem Leben (Hebräer
13,14). Keine bleibende Stadt, das klingt nach einer
stressigen Unruhe und einer Schutzlosigkeit, die Angst
machen kann. „Die zukünftige suchen wir“  – immerhin. Es
scheint einen Ort zu geben, an dem ich ankommen darf.

Was also ist Heimat?
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Susanne Breit-Keßler als Kind (mit Mama) in ihrer
neuen oberbayerischen Heimat.
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„Wir haben hier keine bleibende Stadt, sondern die
zukünftige suchen wir.“ Was für ein Satz aus der Bibel.
Mitten ins Herz von Menschen wie Susanne Breit-Keßler,
die Heimat nicht einfach nur lieben, sondern brauchen, um
stabil zu bleiben. Die Regionalbischöfin von München und
Oberbayern erkundet Heimat biblisch und biografisch.
„Heimat bedeutet Aufrichtigkeit, Anstand, ja  – und
Selbstkritik“, so hat sie es erlebt und findet: Wir dürfen
Heimat nicht den neuen Nationalisten überlassen.

ir haben hier keine bleibende Stadt, sondern die
zukünftige suchen wir.“ (Hebräer 13,14) Dieser
Satz aus dem Zentrum des Hebräerbriefs im

Neuen Testament lässt keinen Platz für Illusionen. Es gibt
kein stetes Zuhause, weil wir unterwegs sind in die
Ewigkeit. Und trotzdem geht es nicht anders, als sich mit
Herz und Verstand, mit allen Sinnen einzunisten in dieser
Welt, bevor man ins seelische Nichts stürzt. Die kleine,
vermeintlich russische aphoristische Ironie „Wer sich
überall zu Hause fühlt, ist nirgends daheim“ ist geradezu
harmlos gegen die Erfahrung, keinen heimatlichen Halt zu
haben. Umgekehrt ist es wundervoll zu spüren, dass man
da, wo man ist, auch wirklich hingehört.

Als kleines Kind bekam ich von Spielgefährten zu hören:
„Du hast keinen Vater, und deine Mutter ist eine Hexe.“ Sie
plapperten emsig nach, was sie wohl so ähnlich am Tisch
der Eltern gehört hatten. Ein Versuch, mir mein Daseins-
und Heimatrecht abzusprechen. Aber meine Mutter,
mitnichten eine Hexe, sondern eine starke, tapfere Frau,
erläuterte mir verständlich, warum mein Vater zu diesem



Zeitpunkt nicht bei uns leben konnte. Heimat ist keine
volkstümelnde Idylle, voll mit schunkelnden, bier- oder
weinseligen Grinsetrachtlern, die selber braun keinem
Schwarzen grün sind, sondern gleich rotsehen. Kein
Gebiet, in dem ausschließlich die eigene Meinung
Richtlinienkompetenz hat. Heimat ist da, wo ich sein, mich
entfalten darf und wunderbarerweise genau dadurch Raum
auch für andere ist.

Solche Heimat habe ich dann mit meinen Eltern im
Oberbayerischen gefunden, wo man die Liberalitas
Bavarica zu leben verstand. Eine voralpenländische
Willkommenskultur, die thüringisch-oberfränkisch-
schwäbischen Migranten offen stand. Mein Vater wurde
geduzt und als Platzwart im Tennisclub sogleich am
Stammtisch aufgenommen, meine Mutter galt
richtigerweise als gärtnernde Superhausfrau und
Löwenmutter. Ich selbst wurde zwar als einziges
evangelisches Mädchen in der Klasse kräftig bestaunt, aber
wegen meiner Kombination aus offensivem Fleiß und
geheimer Frechheit schnell akzeptiert. Niemand von uns
musste sich ändern, aber alle drei haben wir uns dort
eingefügt, wo es uns sinnvoll und stimmig erschien.

Ich tanzte weiß gekleidet dezent durch die
Fronleichnamsprozession, schnupperte in der römisch-
katholischen Dorfkirche den Weihrauch, bis mir schwindlig
wurde, entdeckte dort für immer meine
Krippenleidenschaft. Schaute in der Aussegnungshalle
neugierig-schaudernd auf die offen aufgebahrten Toten.
Meine Mutter brillierte mit ihren gigantischen selbst
angebauten Zucchini, überzeugte mit pflegerischem



Können und alternativem, eher traditionellem
medizinischen Wissen. Meine Klassenkameradinnen
beneideten mich um sie, weil sie sofort losstürmte, wenn
ich Ungerechtigkeiten ausgesetzt war. Hatte ich etwas
selbst vermasselt, war es mit Rettungsaktionen à la Jeanne
d’Arc nichts. Heimat bedeutet Aufrichtigkeit, Anstand, ja  –
und Selbstkritik.

Mein Vater, der seinen thüringischen Akzent nie wirklich
ablegen konnte und wollte, kam bestens mit den Urbayern
zurecht. Sie verstanden ihn und er sie  – ohne die albernen
Untertitel, die heute im Fernsehen schon verwendet
werden, wenn jemand bloß Altbayerisch oder
Schweizerdeutsch spricht. Man gibt sich keine Mühe mehr,
das Heimatidiom des anderen zu verstehen  – oder auch
einmal staunend stehen zu lassen, was der andere sagt.
Heimat bedeutet nicht Simultandolmetschen, sondern den
Versuch zu begreifen, was der andere meinen könnte. Das
kostet Mühe, braucht Zeit. Aber man ist ja schließlich nicht
auf der Durchreise, sondern zu Hause. Als er starb, mein
Vater, wurde er auch offen aufgebahrt wie alle anderen.
Etwas anderes war gar nicht denkbar.

Und als ich hoffte, ein Lebenszeichen an ihm zu
entdecken, und das dunkle Kerzenwachs auf seinem
Leichentuch als Blutfleck zu identifizieren glaubte, war es
der Friedhofswärter, der die weinende junge Frau
behutsam zum Vater führte, damit sie sehen konnte, dass
er wirklich tot war. Auch das ist Heimat: Trauer teilen, sich
nichts vormachen, miteinander den Kummer tragen. Bei
der Beerdigung meines Vaters war das ganze Dorf auf den
Beinen, sechs Jahre später bei meiner Mutter auch.



Irgendwann kam dann ein neuer Bürgermeister und bat
mich, längst in die Großstadt verzogen, im Kurpark eine
Eiche zu pflanzen, schließlich noch einen Apfelbaum an der
Landstraße. Heimat heißt, nicht zu vergessen, wer zu
einem gehört, Menschen zurückzuholen, und sei es auf
einen Besuch, der fruchtbar ist.

Ich bin aus Oberaudorf am Inn, sage ich, wenn man mich
fragt, wo ich herkomme. Obwohl ich da gar nicht geboren
wurde und auch die ersten neun Jahre meines Lebens
woanders verbracht habe. Aber ich komme da her, bin dort
daheim, weil ich die Landschaft liebe, den Duft der
gemähten Wiesen, den kleinen See, die Trollblumen oben
am Berg, die direkte Nachbarschaft Österreichs mit seinen
herrlichen Käseläden und Wirtshäusern, die Sprache, den
Dialekt. Fragt mich jemand in Europa, wo ich zu Hause bin,
sage ich Deutschland, Bayern, München. Das klingt überall
gut, auch in Asien. Dort bleibt allerdings Bayern München
hängen und ich in einer fröhlichen
Fußballspielercharakterisierung. Macht nichts: Heimat
bedeutet auch, ich kenne mich aus in dem, was daheim los
ist. Kann davon erzählen.

Ich muss mich nicht mit allem identifizieren, was in
meiner Heimat geschieht. Aber ich kann Stellung dazu
beziehen, ich kann mich dazu verhalten. Wer aus Bayern
kommt, wird im Rest der Republik gelegentlich belächelt.
Überall sonst auf der Welt sind die Bayern die Deutschen,
denen am meisten Anerkennung entgegengebracht wird.
Mit beidem muss man umgehen können. Heimat  – das ist
Solidarität mit und Loyalität zu dem Ort, dem Land, aus
dem man kommt, zu der Familie, der man entstammt.



Heimat zu haben bedeutet aber auch, eine kritisch-
konstruktive Distanz einzunehmen, wo dies nötig ist. Blut-
und-Boden-Ideologie ist zerstörerisch, weil sie das Eigene
absolut setzt, obwohl es doch immer einen Schritt zurück
braucht, um klarsehen zu können.

Globalisierung heute ist die Chance, diesen Schritt zu
tun  – und zu sehen, wie andere leben. Sich davon
begeistern und manchmal auch erschrecken zu lassen,
davon zu lernen im annehmenden und durchaus auch im
abweisenden Sinn. Die Ambivalenz ist notwendig, die
Chance, angetan, aber auch mal abgestoßen zu sein. Man
kann alles verstehen, muss es aber nicht gutheißen, wenn
man vernünftige Gründe dafür hat. Es ist ganz falsch,
Menschen das Gefühl aufnötigen zu wollen, selbst ein
Global Player zu sein, und ihnen das als höchsten Wert zu
verkaufen. Was dann passiert, sieht man allenthalben: Die
Abwehr wächst, weil wirklich niemand, der von
Geborgenheit auch nur eine dumpfe Ahnung hat, sich
überall gleich daheim fühlt. Diese Abwehr, weil einem nicht
näher vergönnt wird, anderes als fremd und nicht
unbedingt nachahmenswert zu empfinden, produziert
dumme Nationalismen.

Heimat  – höchste Zeit, Kinder, Jugendliche und
Erwachsene diese Beziehung wieder in vollen Zügen
genießen, ausleben zu lassen. Statt sie aus vermeintlicher
politischer Korrektheit zu zwingen, die ganze Welt als ihr
Spielfeld zu betrachten. Noch dazu, weil diejenigen, die an
vielen Stellen des Globus ein Fähnchen stecken könnten,
weil sie dort schon einmal gelebt haben, dort gar nicht
wirklich zu Hause sind. Sie bringen ihre Herkunft mit sich,



leben in der Ferne, was sie daheim auch tun, und nehmen
nur an, was ihnen brauchbar erscheint. Mit Missvergnügen
denke ich an Geschäftsleute, die aus Hongkong nichts
anderes zu erzählen haben, als dass dort die Geschäfte 24
Stunden lang offen haben, und die das als zivilisatorischen
Gewinn für die Menschheit betrachten.

Diese vermeintlichen Weltbürger sind oft nichts anderes
als neuzeitliche Imperialisten, die in eine fremde Heimat
wie in ein Wachsbett das eindrücken, was sie  – meist
wirtschaftlich  – für unverzichtbar halten und umgekehrt:
Sie nehmen irgendwann nach Hause mit, was Geld bringt.
Wer ihnen in Deutschland den Sonntagsschutz
entgegenhält, der dem unbegrenzten Gewinnstreben, vor
allem aber der Ökonomisierung des Menschen Grenzen
setzt, der wird nicht selten als provinziell abqualifiziert,
obwohl er doch „nur“ die mühsam errungenen Qualitäten
der Heimat propagiert. Urlaubsländer erwecken
Begeisterung ob ihrer Strände  – dass dort
gleichgeschlechtlich lebende Menschen vom Mob durch die
Straßen gejagt werden, spielt keine Rolle.

Man wird wieder hinfahren, weil man sich heimisch fühlt.
Der eine braucht dazu vertraute Küche, die an fernen
Gestaden angeboten wird, der andere delektiert sich an
unbekannten Genüssen, um davon dann fachmännisch zu
berichten. Sand, Meer, kühle Drinks und bezahlbare Hotels
reichen meistens schon dafür aus, eine Wahlheimat für sich
zu entdecken. In Wahrheit tun sie das nicht, denn eine
wirkliche Heimat zu haben, eine räumliche und geistige,
das bedeutet intensive, anstrengende und schmerzliche
Auseinandersetzung. Man kann keine ehrliche Beziehung



haben, auch nicht zum Vater- oder Mutterland, wenn man
nicht um Harmonien und um Gegensätze weiß. Da gibt es
wonnige Momente und solche, in denen es einen fast
zerreißt vor Zorn, weil man nichts mehr gut findet.

Heimat, das ist wie in einer Partnerschaft Faszination
und Erschrecken, Zustimmung und Empörung, immer aber
der dezidierte Wille, verantwortlich mit eigenen Ideen im
Diskurs mitzugestalten. Es geht einem um das Ganze.
Wenn einem gleich ist, was geschieht, ist die Beziehung
zum Partner, zur Heimat perdu, also verloren. Genauso,
wenn einem nur das gefällig erscheint, was man sich
wohlig herauspicken kann  – das andere lässt man dann
indolent links liegen. Heimat aber fordert eine persönliche
Stellungnahme heraus, eine, die verlangt, genau
hinzuschauen. Will ich das, was da bei mir, bei uns
geschieht? Gebe ich dem meine Stimme? Oder
widerspreche ich, wieder aus guten Gründen? Wie soll
meine Heimat, der Ort, an dem ich mich zu Hause fühle,
ausgestaltet sein?

Aus all diesen Überlegungen wird schnell klar, dass
Heimat keine schlichte Idylle ist. Wer sich die Bewahrung
eines Zuhauses für unterschiedliche Menschen auf die
Fahnen schreibt, der muss mit dafür sorgen, dass sie alle
teilhaben können an dem, was das gesellschaftliche
Zuhause bietet. Anteilnahme ist ein Wort, das Empathie
und Sympathie mit einschließt. Heimat braucht Teilhabe
und Anteilnahme  – die Chance, das demokratische
Mitreden verwirklichen zu können, zu spüren, dass es
Sicherheit, Geborgenheit und Lebensperspektive gibt. Das
setzt im Übrigen voraus, dass Politik und Wirtschaft, Kirche


