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Magellan

Stefan Zweig



PREFACE

Les livres peuvent naitre des sentiments les plus divers : 'enthousiasme ou
la reconnaissance, l'indignation, le chagrin, la colére. Parfois c’est par
besoin de s’expliquer a soi-méme des hommes ou des événements qu'on
prend la plume, parfois c’est par vanité, par simple désir de gain ou encore
pour se feindre. Les auteurs devraient toujours savoir les raisons qui ont
déterminé le choix de leur sujet. En ce qui concerne ce livre, je sais
parfaitement pourquoi je l'ai écrit : il est né d’'un sentiment peu courant,
mais tres énergique, la honte.

Voici comment cela s’est produit. Jeus, il y a dix-huit mois, I'occasion,
désirée depuis longtemps, d’aller en Amérique du Sud. Je savais quau
Brésil je verrais quelques-uns des plus beaux sites du monde et quen
Argentine m’était réservée une rencontre incomparable avec des
camarades intellectuels. Cette certitude a elle seule rendait le voyage
extrémement agréable, sans compter un certain nombre d’autres facteurs
favorables : une mer calme, la détente compléete sur un navire rapide et
spacieux, ol 'on se sent détaché de tous les liens et ennuis ordinaires de
lexistence. Tout cela contribuait a faire de cette traversée un repos
admirable dont je jouissais sans mesure. Mais brusquement, c’était le
septieme ou le huitiéme jour, jéprouvai comme une sorte d'impatience.
Toujours le méme ciel bleu, la méme mer bleue et calme ! Soudain jeus
I'impression que les heures coulaient trop lentement. Je souhaitais en moi-
méme d’étre déja arrivé, et tout d'un coup cette jouissance tiede et
indolente du néant m’oppressa. J’étais fatigué de voir les mémes visages et
la monotonie du service du bord, avec sa calme précision, me devint



intolérable. Avance ! Avance ! Plus vite ! Plus vite ! Vraiment ce beau et
confortable navire fendant les flots avec rapidité me paraissait aller trop
doucement !

A peine m’étais-je rendu compte de cet état d’esprit que jen fus confus.
Comment, me dis-je, oses-tu avoir de telles pensées ? Tu voyages dans les
conditions les meilleures qui se puissent imaginer, tu disposes de tout le
luxe possible ; §’il fait froid le soir dans ta cabine il te suffit de tourner une
clef et I'air est immédiatement réchauffé ; si le jour le soleil est trop chaud,
tu n’as quun pas a faire pour actionner le ventilateur et dix pas plus loin
une piscine t'attend ; a table tu peux commander n’'importe quel plat et
n’'importe quelle boisson, tout est la en abondance ; tu peux, si tu le veux,
t'isoler et lire, de méme que tu as a bord des jeux, de la musique et de la
société autant que tu en désires ; tu as a ta disposition toutes les
commodités, tu jouis de la plus grande sécurité ; tu sais ol tu vas, a quelle
heure tu arriveras et qu'on t'accueillera avec cordialité ; et de méme on sait
a Londres, a Paris, a Buenos-Aires et a New-York a quel point exact du
globe se trouve ton navire. Tu n’as qu'un petit escalier 2 monter, vingt pas a
faire et une étincelle obéissante bondit de I'appareil de télégraphie sans fil
et porte ton message a n'importe quel endroit de la terre : au bout d’'une
heure a peine tu as la réponse. Rappelle-toi dans quelles conditions on
voyageait autrefois. Compare cette traversée avec celles des audacieux
navigateurs qui découvrirent ces mers immenses. Essaie de te représenter
comment ils se langaient, sur leurs malheureux cotres, dans l'inconnu,
ignorants de la route a suivre, perdus dans 'infini, sans cesse exposés aux
dangers et aux intempéries, aux souffrances de la faim et de la soif. Pas de
lumiére la nuit, comme boisson 'eau saumatre des tonneaux et 'eau de
pluie, rien d’autre a manger que le biscuit dur comme de la pierre et le lard
salé et rance, souvent méme manquant de cette pauvre nourriture pendant
de longs jours ! Pas de lit ni de couchette, une chaleur infernale, un froid
impitoyable et de plus la conscience qu’ils étaient seuls, absolument seuls



dans cet immense désert d’eau. Pendant des mois, des années, personne
chez eux ne savait ol ils se trouvaient et eux-mémes souvent ignoraient ot
ils allaient. La faim voyageait avec eux, la mort les entourait sous mille
formes sur mer et sur terre, le danger qui les menagait venait a la fois de
homme et des éléments. Personne, ils le savaient, ne pouvait leur venir en
aide, aucune voile ne viendrait a leur rencontre dans ces mers inconnues,
personne ne pourrait les sauver de la détresse et du malheur, ou, en cas de
naufrage, faire connaitre leur mort. Je neus qua me souvenir de ces
premiers voyages des conquérants de la mer pour avoir honte de mon
impatience.

Une fois éveillé, ce sentiment m’obséda durant toute la traversée, et la pensée de ces
héros anonymes ne m’abandonna plus un seul instant. J'éprouvai le désir d’en
savoir davantage sur ces hommes, sur ces premiers voyages dans les mers
inexplorées dont le vécit avait déja excité mon intérét lorsque j’étais enfant. Je me
rendis dans la bibliothéque du bord et pris au hasard quelques ouvrages traitant de
ce sujet. Entre tous les exploits de ces hardis conquistadors celui qui fit la plus forte
impression sur moi fut le voyage de Ferdinand Magellan, qui partit de Séville avec
cing pauvres cotres pour faire le tour de la terre — la plus magnifique odyssée, peut-
étre, de I'histoire de Phumanité que ce voyage de deux cent soixante-cing hommes
décidés dont dix-huit seulement revinrent sur un des batiments en ruines, mais avec
la flamme de la victoire flottant au sommet du grand mat. Ces livres cependant ne
m’apprenaient pas grand'chose sur Magellan, en tout cas pas suffisamment pour
moi. Aussi, @ mon retour en Europe, je poursuivis mes recherches, étonné du peu de
renseignements donnés jusqu’ici sur son exploit extraordinaire et surtout de
constater a quel point ce qui avait été dit était peu siv. Et comme cela m’est déja
arrivé plusieurs fois je compris que le meilleur moyen de m’expliquer a moi-méme
quelque chose qui me paraissait inexplicable était de le décrive et de lexpliquer a
d’autres. C’est ainsi que ce livre a pris naissance, je puis le dire sincerement, a ma
propre surprise. Car en faisant le vécit de cette odyssée de la facon la plus fidele
possible d’apres les documents qu’il m’a été domné de rassembler jai eu



constamment le sentiment de raconter une histoire que j'aurais inventée, d’exprimer
l'un des plus grands réves de 'humanité. Car il n’y a rien de supérieur a une vérité
qui semble invraisemblable. Dans les grands faits de Ihistoire, il y a toujours, parce
qu’ils sélevent tellement au-dessus de la commune mesure, quelque chose
d'incompréhensible ; mais ce nest que grice aux exploits incroyables qu’elle
accomplit que 'humanité retrouve sa foi en soi.



NOTE DE AUTEUR

Le nom de '’homme qui a entrepris le premier voyage autour du monde ne
nous a pas été transmis en moins de quatre ou cinq formes différentes.
Dans les documents portugais le grand navigateur est appelé tantot
Fernao de Magalhais, tantot Fernao de Magalh3es. Lui-méme, apres étre
passé au service de I'Espagne, signait tantét Magahllanes, tantot
Maghellanes, et les cartographes ont ensuite latinisé cette forme espagnole
en Magellanus. Lorsque jeus a choisir pour ce livre une orthographe
unique, je me décidai pour la forme internationale depuis longtemps
admise de Magellan, et ce par analogie avec ce qui s’était fait pour
Christophe Colomb, que nous n’appelons pas non plus Christoforo
Colombo ou Christobal Colon. De méme le monarque qui lui permit
d’entreprendre son voyage est généralement désigné ici sous le nom
devenu célebre de Charles-Quint, quoiqu’a I'époque de l'expédition de

Magellan il ne fat encore que Carlos I roi d’Espagne.



CHAPITRE PREMIER. NAVIGARE
NECESSE EST

Au commencement étaient les épices. Du jour ol les Romains, au cours de
leurs expéditions et de leurs guerres, ont gofité aux ingrédients briilants
ou stupéfiants, piquants ou enivrants de I'Orient, 'Occident ne veut plus,
ne peut plus se passer d’« espiceries » de condiments indiens dans sa
cuisine ou dans ses offices. La nourriture nordique, en effet, restera fort
avant dans le moyen dge d’'une fadeur, d’'une insipidité inimaginables. Il
faudra du temps encore avant que des fruits du sol, aujourd’hui de
consommation générale, tels que la pomme de terre, le mais et la tomate
trouvent droit de cité en Europe ; le citron manque pour assaisonner les
aliments, le sucre pour les adoucir ; on ignore le thé et le café, ces délicieux
toniques. Les princes et les grands eux-mémes s’abandonnent a leur
bestiale gloutonnerie pour tromper la fastidieuse monotonie des plats.
Mais, 0 surprise : un grain d’épice, une ou deux pincées de poivre, un nacis
séché, un soupcon de gingembre ou de cannelle ajoutés au mets le plus
grossier suffisent a flatter le palais d’'une saveur excitante et imprévue.
Toute une gamme délicieuse de tons et de demi-tons culinaires vient
subitement s’intercaler entre les tonalités rudimentaires de l'acide et du
doux, du relevé et du fade, et bientot les papilles barbares de ’Thomme du
moyen age n’arrivent plus a se rassasier de ces stimulants nouveaux. On
n’apprécie vraiment un plat que s’il est poivré a I'exceés et s’il vous emporte
la bouche ; on met du gingembre méme dans la biére et on aromatise si
généreusement le vin avec des épices en poudre que la moindre gorgée
vous briile le gosier comme du feu liquide. Mais ce n’est pas seulement de



la multitude des épices pour sa cuisine dont a besoin 'Occident ; les
femmes réclament en quantités toujours plus grandes de nouveaux
parfums a 'Arabie : le musc lascif, 'ambre entétante, la suave essence de
rose ; église catholique elle aussi a besoin de ces produits orientaux et en
consomme une quantité de plus en plus grande ; en effet, pas un des
milliards de grains d’encens qui briilent dans le balancement des
encensoirs des églises sans nombre d’Occident n’a poussé sur le sol
européen ; il a fallu les importer tous d’Arabie par des voies maritimes et
terrestres interminables. Non moins nécessaires sont aux apothicaires
leurs fameux « spécifiques indiens » : Popium, le camphre, la précieuse
gomme ; ils savent depuis longtemps par expérience que la clientele
douterait de l'efficacité d’'un baume ou d'une drogue si ces mots magiques :
arabicum ou indicum ne figuraient pas en lettres bleues sur leurs flacons de
porcelaine. Tout ce qui est oriental a sans cesse exercé sur 'Europe, a cause
de son éloignement, de sa rareté, de son exotisme, et peut-étre aussi en
raison de sa cherté, une sorte de suggestion, de fascination. Arabe, persan,
hindou, ces attributs sont au moyen ige (comme au XVIII®¢ siecle
Iétiquette « origine frangaise ») synonymes d’exquis, excellent, raffiné,
délicieux et précieux. Aucun article n’est aussi demandé que « l'espicerie »
et I'on dirait que I'étrange et mystérieux parfum de ces fleurs orientales a
grisé de sa magie 'ame de 'Europe.

Mais précisément parce qu'elles jouissent d’une pareille faveur, les denrées
indiennes restent coliteuses et ne cessent daugmenter de prix.
Aujourd’hui que les tableaux monétaires sont pratiquement inutilisables, il
est a peu pres impossible d’en retracer exactement la courbe toujours
ascendante. Cependant pour se faire une idée approximative de la valeur
insensée qu’atteignent les épices quon veuille bien se rappeler quwau début
du XI¢ siecle ce méme poivre que I'on trouve aujourd’hui a profusion sur
toutes les tables et quon gaspille ni plus ni moins que si c’était du sable se
vendait au grain et valait son pesant d’argent. Il présentait une telle



stabilité monétaire que beaucoup d’Etats et de villes comptaient avec lui
comme avec un métal précieux ; il permettait d’acquérir des terres, de
payer une dot, d’acheter un droit de bourgeoisie ; beaucoup de princes et
de cités établissaient leurs tarifs douaniers par quantités de poivre, et
lorsquau moyen age on voulait dire d'un homme qu’il était immensément
riche on le traitait de « sac a poivre ». Par ailleurs, le gingembre, I'écorce
d’orange et le camphre se pesaient sur des balances d’apothicaire et de
joaillier, opération qui se pratiquait portes et fenétres soigneusement
closes, de crainte quun courant d’air n’emportit une parcelle de la
précieuse poudre. Si absurde que nous paraisse aujourd’hui cette
surévaluation, elle s’explique d’elle-méme des quon examine les difficultés
et les risques du transport. L'Orient se trouve alors a une distance
incommensurable de I'Occident. Quels obstacles, quels dangers, les
vaisseaux, les caravanes et les convois ne doivent-ils pas surmonter en
chemin en ces temps de guerres et de pirateries ! Quelle n’est pas 'odyssée
du plus infime grain, de la moindre fleur, entre le vert arbuste de I'archipel
malais et le port final, le comptoir de I'épicier européen ! Aucune de ces
épices n’a en soi rien de bien rare. Aux antipodes, a Tidore, 3 Amboina, a
Banda, a Malabar, le cannelier, le giroflier, le muscadier et le poivrier
croissent et prospérent comme chez nous les chardons. Dans I'archipel
malais, un quintal d’aromates ne coiite pas plus cher quune pincée en
Occident. Mais la marchandise doit passer par une infinité de mains avant
d’atteindre par dela les mers et les déserts le dernier acheteur, le
consommateur. La premiere manipulation, comme toujours, est la plus
mal payée ; lesclave malais qui cueille les fleurs fraiches et sur son dos
bronzé les porte au marché dans un faisceau d’écorce n’a pour tout salaire
que sa peine. Son maitre, lui, en tire déja un profit ; un marchand
musulman lui achéte sa charge et la transporte sur un fréle prao en huit et
dix jours, voire plus, sous un soleil de plomb, des Moluques a Malacca (non
loin de l'actuel Singapour). C’est ici qu'une premiére araignée a tendu sa



toile. Le maitre du port, le sultan de Malabar, exige un tribut du trafiquant
pour le transbordement des marchandises. Ce n’est quune fois la taxe
acquittée que l'odorante récolte pourra étre chargée sur une nouvelle
jonque, plus grande cette fois ; puis, déployant ses rames ou sa voile carrée,
le petit batiment glisse lentement d’un port a 'autre de I'Inde : ce sont alors
des mois de navigation monotone et d'interminables stationnements par
calme plat, sous un soleil de feu et un ciel sans nuages ; c’est parfois aussi
la fuite soudaine devant les typhons ou les corsaires. Cette traversée de
deux ou trois mers tropicales n’est pas seulement exténuante, elle est aussi
infiniment dangereuse ; un navire sur cinq devient presque infailliblement
la proie des tempétes ou des pirates. Mais Cambagda est enfin dépassée,
Ormuz, le port du golfe Persique, ou Aden, celui de la mer Rouge, sont
atteints, et avec eux les portes de I'Arabie heureuse ou de la Perse. Le
nouveau mode de transport qui s’offre a présent n’est pas moins épuisant
ni moins périlleux. Les chameaux en longues files patientes attendent par
milliers dans ces ports de transit ; sur un signe de leur maitre, ils plient
docilement le genou et on hisse sur leur dos les ballots de poivre et de
muscade. D’un pas lent et balancé, les vaisseaux du désert emportent leur
fardeau a travers 'océan de sable. Aprés un voyage de plusieurs mois, les
caravanes arabes amenent la marchandise soit a Beyrouth ou a
Trébizonde, en passant par Bassorah, Bagdad et Damas — noms évocateurs
des Mille et une Nuits ! — soit au Caire, par la route de Djedda. Ces pistes
interminables sont fort anciennes et étaient déja familieres aux
marchands au temps des Pharaons et des Bactriens. Malheureusement, les
pirates bédouins les connaissent fort bien aussi ; une agression audacieuse
anéantit souvent d’'un seul coup le fruit de plusieurs mois d’efforts. Ce qui
a échappé aux Bédouins et aux tempétes de sable passe par les mains de
brigands officiels, les émirs du Hedjaz, les sultans d’Egypte et de Syrie qui
prélévent un tribut considérable sur chaque chamelée, sur chaque sac. On
évalue a cent mille ducats les droits de transit annuellement percus sur le



trafic des épices par un seul de ces forbans : le sultan d’Egypte.
Maintenant, supposons Alexandrie et les bouches du Nil atteintes sans
encombre ; la encore, un ultime profiteur, et non des moindres, guette sa
proie : la flotte vénitienne. Depuis le perfide anéantissement de sa rivale
Byzance, la petite république a le monopole du commerce des épices
orientales. Au lieu de transporter la denrée plus loin, on l'ameéne
directement au Rialto, ol les facteurs allemands, flamands et anglais
I'achétent aux encheres. Puis des chariots aux roues robustes emportent a
travers les neiges et les glaces des cols alpins ces mémes fleurs qui deux
ans plus tot s’épanouissaient au soleil des tropiques. Finalement, la
marchandise parvient au détaillant et a la clientéle.

Les aromates, comme le dit mélancoliquement Martin Behaim dans sa
fameuse Pomme de Terre de 1492, passent par une douzaine de mains avant
de toucher le consommateur. Cependant s’ils sont douze a se partager les
profits de ce commerce l'affaire n’en reste pas moins extrémement
intéressante pour chacun d’eux. Malgré tous ses risques et ses dangers, le
trafic des épices au moyen age reste de beaucoup le plus fructueux de tous
les trafics, vu le faible volume de la marchandise. Quimporte si sur cing
navires quatre coulent avec leur cargaison — I'expédition de Magellan nous
fournit un exemple de ce genre —, si sur deux cent soixante-cinq hommes
deux cents ne reviennent pas : le marchand, lui, y trouve son compte !
Qu’un seul de ces vaisseaux, le plus petit des cing, revienne au bout de trois
ans chargé d’épices, les gains compenseront largement les pertes, car, au
XV¢ siecle, le moindre sac de poivre vaut infiniment plus quune vie
humaine. Et comme alors — comme de tout temps, du reste — ’homme
n’était pas avare de son existence et quun furieux besoin d’aromates se
faisait sentir, rien d’étonnant que ce calcul s’avérat toujours juste ; les
palais de Venise, ceux des Fugger et des Welser ont été presque
uniquement édifiés avec les bénéfices du commerce des aromates.



Mais les gros profits suscitent inévitablement I'envie. Toute prérogative est
considérée par le voisin comme une injustice. Depuis longtemps les
Génois, les Francais, les Espagnols voient d'un ceil jaloux 'habile Venise
drainer cette marée d’or dans le Canale Grande et regardent avec plus de
colére encore du coté de I'Egypte et de la Syrie, ot I'Islam dresse une
barriére infranchissable entre les Indes et 'Europe. Aucun navire chrétien
n’a le droit de croiser dans la mer Rouge, aucun marchand chrétien ne
peut méme la traverser ; tout le négoce entre les Indes et les « roumis »
passe nécessairement par les mains des « mouros », des commergants
turcs et arabes. Ce qui a non seulement pour effet de renchérir inutilement
la marchandise vis-a-vis de l'acheteur européen, de sevrer le commerce
occidental d'une partie de ses bénéfices, mais encore de faire émigrer vers
I'Orient tout le stock de métal précieux, puisque les produits européens
n’atteignent pas, a beaucoup pres, la valeur d’échange des cofiteuses
denrées indiennes. Cette situation incite de plus en plus vivement
I'Occident a se soustraire a 'onéreux et humiliant contréle, et un beau jour
les énergies se groupent. Une croisade est décidée. Les croisades ne sont
pas simplement (comme des esprits romantiques les ont souvent
dépeintes) une tentative mystico-religieuse en vue d’arracher les lieux
saints aux infideles ; cette premiere coalition européo-chrétienne
représente aussi le premier effort logique et conscient ayant pour but de
briser la barriére qui ferme I'accés de la mer Rouge et d’ouvrir les marchés
orientaux a I'Europe, 2 la Chrétienté. L'entreprise ayant échoué, I'Egypte
n’ayant pu étre enlevée aux musulmans et I'Islam continuant d’occuper la
route des Indes, il fallait nécessairement que s’éveillat le désir de trouver
un nouveau chemin, libre, indépendant. L'intrépidité qui poussa Colomb
vers 'ouest, Bartholomeu Diaz et Vasco de Gama vers le sud, Cabot vers le
nord, vers le Labrador, est née avant tout de 'ardente volonté de découvrir
des voies maritimes franches de toute servitude et d’abattre en méme
temps l'insolente hégémonie de I'Islam. Dans les grandes inventions et



découvertes I'élan spirituel, moral, fait toujours fonction de force
accélératrice ; mais, la plupart du temps, 'impulsion réalisatrice décisive
n’est due qua des facteurs matériels. Sans doute la hardiesse des idées de
Colomb et de Magellan aurait suffi a enthousiasmer les rois et leurs
conseillers ; mais jamais personne n’eiit financé leurs projets, jamais les
princes ni les spéculateurs ne leur eussent équipé une flotte si on n’avait eu
en méme temps la perspective de récupérer au centuple les dépenses.
Derriere les héros de cette époque se cachent les forces agissantes, les
commergants, [impulsion premiére elle-méme a eu des causes
essentiellement pratiques. Au commencement étaient les épices.

Il est toujours merveilleux dans le cours de l'histoire de voir le génie d’'un
individu communier avec le génie de I'heure, un homme comprendre
clairement le désir de son époque. Parmi les pays d’Europe, il en est un qui
n’a pu jusquici accomplir sa part de la mission européenne : le Portugal,
qui vient de se libérer de la domination maure dans de longues et
interminables luttes. Mais depuis qu’il a remporté la victoire et conquis
définitivement son indépendance, le dynamisme magnifique de ce peuple
jeune et passionné demeure inutilisé, ce besoin naturel d’expansion,
inhérent a toutes les nations ascendantes, ne trouve d’abord aucune
soupape d’échappement. Le Portugal s’appuie sur toutes ses frontiéres a
I'Espagne, son alliée, sa sceur ; pays petit et plutot pauvre, il ne pourrait se
développer que du coté de la mer, par le commerce et la colonisation.
Malheureusement sa situation géographique est la plus défavorable de
toutes les nations maritimes de 'Europe, ou du moins semble telle. Car
locéan Atlantique, qui le borde a l'ouest, passe, d’apres la géographie
ptoléméenne (la seule qui fit autorité pendant tout le moyen age), pour une



nappe d’eau illimitée et infranchissable ; non moins impraticable est la
route du Sud, le long de la cote africaine, puisqu’il est impossible, toujours
selon Ptolémée, de contourner en bateau ce pays inhospitalier et
inhabitable qui touche au podle antarctique et est relié sans la moindre
fissure a la terra australis. D’apres lancienne géographie, le Portugal, parce
quen dehors de la seule mer navigable, la Méditerranée, occupe parmi les
nations maritimes de 'Europe la position la plus défavorable qui soit.
Rendre possible cette soi-disant impossibilité et essayer si, selon la parole
de I'Ecriture, les derniers ne pourraient pas devenir les premiers, sera
I'idée a laquelle un prince portugais vouera son existence. Si Ptolémée, ce
geographus maximus, ce « pape de la géographie » s’était grossierement
trompé ? Si cet océan, dont les vagues puissantes amenent parfois de
Pouest sur les cotes du Portugal d’étranges morceaux de bois (qui viennent
pourtant de quelque part !) n’était pas infini, mais conduisait vers des pays
nouveaux et inconnus ? Si PAfrique était habitable au dela des tropiques et
si 'on pouvait atteindre par mer 'océan Indien ? Alors le Portugal, parce
que situé si loin 3 louest, serait le véritable tremplin de toutes les
découvertes, le mieux placé sur la route des Indes ; il serait non plus
déshérité par 'océan mais prédestiné plus quaucune nation d’Europe aux
voyages sur mer. Transformer le Portugal, ce petit pays impuissant, en une
puissance maritime, et l'océan Atlantique, considéré jusque-la comme un
obstacle, en un moyen de communication a été en substance le réve de
toute la vie de I'Infant Henrique, celui que 'Histoire a surnommé a tort et a
raison le Navigateur. A tort, parce quen dehors d’'une bréve expédition
militaire contre Ceuta il n’est jamais monté sur un navire et qu’il n’existe
pas de livre, de traité de navigation signé de sa main. A raison, car il a
consacré toute sa fortune a la marine et aux marins. Ayant fait ses preuves
tout jeune pendant la guerre contre les Maures au siege de Ceuta (1412) et
en méme temps un des hommes les plus riches de son pays, ce fils et neveu
de rois portugais et anglais pouvait prétendre briller dans les plus hautes



sphéres ; toutes les cours linvitent, 'Angleterre lui offre un haut
commandement. Mais cet étrange réveur choisit comme forme d’existence
la féconde solitude. Il se retire sur le cap Sacrez, I'ancien « promontoire
sacré » des Anciens. C’est de la quil prépare, durant pres de cinquante ans,
le voyage aux Indes et la grande offensive contre la mare incognitum.

Qui a donné a ce hardi penseur 'audace de prétendre, a 'encontre des plus
hautes autorités de son temps en matiere de cosmographie, que 'Afrique
n’était pas un continent soudé au pole, mais parfaitement contournable et
ouvert vers les Indes ? Mystere. Toutefois le bruit courait encore (Hérodote
et Strabon le mentionnent) qu’a I'époque lointaine des Pharaons une flotte
phénicienne avait descendu la mer Rouge et était revenue inopinément
deux ans plus tard par les Colonnes d’Hercule (le détroit de Gibraltar).
Peut-étre aussi I'Infant avait-il appris d'un marchand d’esclaves maure
quil existait au dela de la « Libya deserta », du Sahara sablonneux, un
« pays de richesse », un « bilat ghana ». Effectivement l'actuelle Guinée se
trouve déja indiquée sous ce nom avec beaucoup d’exactitude sur une carte
dressée en 1150 par un cosmographe arabe pour le roi normand Roger II. Il
se pourrait donc quHenrique fit mieux renseigné sur la géographie de
IAfrique par un bon service de renseignements que les géographes
patentés qui ne juraient que par les codices de Ptolémée et récusaient les
ceuvres de Marco Polo et d’'Ibn Battuta comme des impostures.

Ce qui fait surtout la grandeur morale d’'Henrique, c’est d’avoir reconnu,
en méme temps que I'importance du but, 'énormité de la tache, d’avoir su
noblement se résigner a ne jamais voir son réve s’accomplir, parce qu’il
fallait déja plus que le cours d'une vie humaine pour en préparer la
réalisation. Car comment entreprendre un voyage du Portugal aux Indes
sans connalitre la mer et sans vaisseaux ¢ On ne congoit pas, a 'époque ou
Henrique se met au travail, combien les notions géographiques et
nautiques de I'Europe sont rudimentaires. Pendant les sombres siécles



d’ignorance et d’abrutissement qui suivirent la chute de 'empire romain,
le moyen age a oublié tout ce que les Phéniciens, les Grecs, les Romains
savaient en cosmologie. L'expédition d’Alexandre jusquaux confins de
I'Afghanistan et méme de 'Inde est tenue pour légendaire ; les excellentes
cartes, les globes des Romains sont perdus, leurs chaussées jalonnées de
bornes milliaires, qui pénétraient jusquau cceur de 'Angleterre et de la
Bithynie, sont oubliées ; on a désappris a voyager, la joie de découvrir est
morte, la science de la navigation est retombée en enfance : sans cartes et
sans boussole, sans but vaste ni hardi, de fréles esquifs pratiquent un
timide et mesquin cabotage de port en port, avec la crainte continuelle des
tempétes ou des pirates, plus redoutables encore. Au milieu d'une pareille
décadence de la cosmographie et avec d’aussi pitoyables embarcations il
est impossible de dompter les océans et de conquérir les empires d’outre-
mer. Il faudra tout d’abord reconstituer par un long, trés long sacrifice ce
que des siecles d’indifférence ont laissé se perdre. Et Henrique, dont la
gloire est de I'avoir compris, est résolu a vouer sa vie a cette entreprise.

Seuls quelques murs en ruine subsistent encore de I'ancien chiateau que le
prince Henrique avait fait construire sur le cap Sacrez et quun ingrat
héritier de sa science, Francis Drake, pilla et détruisit. A travers les ombres
et les voiles de la légende, il est difficile de discerner de quelle facon
I'Infant a élaboré ses vastes plans de conquétes. D’apres les récits, un peu
romancés, peut-étre, de ses chroniqueurs intimes, il fit tout d’abord venir
une foule de livres et de cartes de tous les coins du monde et appela auprées
de lui des savants arabes et juifs. Tout capitaine, tout marin qui rentrait de
voyage fut interrogé ; leurs rapports, leurs communications furent
consignés dans des archives privées ; en méme temps une série



d’expéditions étaient organisées. Sans arrét on sattacha au
perfectionnement de l'art de la construction navale ; aux antiques
« barcas », aux barques de péche non pontées, véritables « naos » comptant
dix-huit hommes d’équipage, succédent en quelques années de robustes
cotres de quatre-vingts et cent tonnes, capables de tenir la mer par gros
temps. Ce nouveau et excellent modeéle de bateau nécessite a son tour un
nouveau type de marins : au pilote s’adjoint un « maitre de l'astrologie »,
un spécialiste de la navigation, qui sait lire les portulans, calculer la
déclinaison astrale et tracer les méridiens. Théorie et pratique s'unissent
dans wune collaboration féconde. Ainsi émerge peu a peu,
systématiquement, une race de navigateurs et de découvreurs dont l'avenir
s’annonce glorieux. De méme que Philippe de Macédoine laisse a son fils
Alexandre son irrésistible phalange pour conquérir le monde, de méme
Henrique légue au Portugal la flotte la plus moderne, la meilleure de son
époque, les plus habiles nautoniers pour vaincre l'océan.

Mais il appartient au destin tragique des précurseurs de mourir au seuil de
la terre promise sans la voir. Henrique n’a pas assisté a une seule de ces
grandes découvertes qui ont conféré 'immortalité a son pays. L’année de
sa mort (1460) on n’a encore obtenu aucun résultat tangible dans le
domaine géographique. La fameuse découverte des Acores et de Madére ne
fut en réalité quune redécouverte (le Portolano Laurentino les signale déja
en 1315). Les « naos » se sont timidement risqués sur la cote occidentale de
I'Afrique, mais en un demi-siécle ne sont pas encore descendus jusqu’a
PEquateur ; un trafic peu glorieux a commencé, la traite des noirs :
autrement dit, on enléve en masse les negres sur la cote du Sénégal pour
les vendre sur le marché d’esclaves de Lisbonne ; on trouve aussi un peu de
poussiere dor : ces maigres et insignifiants débuts sont tout ce
quHenrique a vu de 'ceuvre qu’il a congue. En réalité le résultat décisif est
cependant déja acquis. Le grand progres pour la marine portugaise ne
réside pas en effet dans la distance parcourue, mais dans l'influence



morale, dans laccroissement du gofit des entreprises et dans la
destruction d’'une fable dangereuse. A travers les siécles, les gens de mer
racontaient tout bas que passé le cap « Non » la navigation était
impossible. Au dela commencait immédiatement « la mer verte des
ténebres » ; malheur au navire qui s’aventurait dans ces parages mortels !
Sous ces latitudes, 'ardeur du soleil faisait bouillir la mer ; les bordages et
les voiles prenaient feu aussitot et le chrétien qui osait pénétrer dans « le
pays de Satan », lequel était désolé comme un paysage lunaire, était
métamorphosé sur-le-champ en négre. Les marins éprouvaient une
terreur si insurmontable pour tout voyage le long de la c6te africaine que le
pape, pour procurer 2 Henrique des hommes en vue de ses premieres
expéditions, dut promettre aux volontaires pleine et entiére rémission de
leurs péchés. Aussi quel triomphe lorsque Gil Eannes double en 1434 ce cap
« Non », soi-disant infranchissable, et peut écrire a propos de la Guinée
que le grand savant Ptolémée n’était qu'un vieux radoteur, « car, dit-il, la
navigation y est aussi facile que chez nous et le pays est en outre d'une
beauté et d'une richesse extrémes ». Ainsi le point mort est dépassé. Le
Portugal n’a plus besoin de faire d’efforts pour constituer ses équipages ;
amoureux d’aventures et aventuriers accourent de tous les pays pour se
mettre 3 son service. Chaque nouveau voyage couronné de succes enhardit
les navigateurs ; une nouvelle race d’hommes jeunes et intrépides éclot
soudain, auxquels I'aventure est plus chere que la vie. Navigare necesse est,
vivere non est necesse, le vieil adage des marins a retrouvé son empire sur les
esprits. Et toutes les fois quune génération ferme et résolue se met au
travail I'univers se transforme.

C’est pourquoi la mort d’Henrique ne représente qu'une pause avant le
grand élan. A peine I'énergique roi Joao II est-il monté sur le trone qu’il se
produit un essor qui dépasse toute attente. Ce qui n’avancgait jusque-la
quavec la lenteur de I'escargot marche maintenant a pas de géant. Hier
encore, on s’émerveillait d’avoir, en douze ans, franchi les quelques



centaines de milles qui séparent Lisbonne du cap Bojador et, en douze
autres années de lente progression d’avoir réussi a atteindre le cap Vert :
aujourd’hui un bond en avant de cent, de cinq cents milles n’a plus rien
d’extraordinaire. Nous seuls, qui avons assisté a la conquéte de l'air, qui, au
début du siécle, nous extasions a la pensée quun aéroplane parti du
Champ de Mars avait pu tenir lair trois, cing, dix kilomeétres et qui avons
vu plus tard survoler continents et océans, nous seuls, peut-étre, sommes
capables de comprendre l'intérét passionné, 'enthousiasme vibrant avec
lequel I'Europe accueille les brusques succés du Portugal. En 1471,
PEquateur est atteint ; en 1484, Diego Cam débarque A 'embouchure du
Congo ; en 1486, le réve prophétique d’Henrique s’accomplit : un
navigateur portugais, Bartholomeu Diaz, touche a la pointe sud de
I'Afrique le cap de Bonne-Espérance, baptisé d’abord par lui, sans doute a
cause des tempétes quil y essuie, « Cabo tormentoso ». Mais bien que
Pouragan ait déchiré sa voilure et brisé ses mats, le hardi conquistador
continue sa route. Il est déja en vue de la cote occidentale, d’ot les pilotes
musulmans pourraient facilement le conduire aux Indes, lorsque son
équipage se révolte : C'est assez pour cette fois. Le ccoeur ulcéré,
Bartholomeu Diaz doit faire demi-tour, renongant par la faute d’autrui a la
gloire d’étre le premier Européen a avoir frayé la route des Indes, et c’est
un autre Portugais, Vasco de Gama, qu’a cette occasion Camoéns glorifie
dans des vers immortels. Comme toujours, le pionnier, linitiateur
infortuné est oublié au profit du réalisateur plus heureux. Toutefois l'acte
décisif est effectué. Pour la premiere fois, la configuration géographique
de I'Afrique se trouve précisée, Ptolémée regoit un démenti formel : il
existe bien une route maritime des Indes. Les disciples et les héritiers
d’Henrique ont réalisé le réve de sa vie vingt-six ans apres la mort de leur
maitre.

Le monde tourne maintenant des regards étonnés et envieux vers cet
insignifiant petit peuple de marins, relégué a I'extréme pointe de I'Europe.



Pendant que les grandes puissances, la France, 'Allemagne, I'Italie s’entre-
déchirent dans des guerres stupides, leur frere cadet, le Portugal, décuple,
centuple son champ d’action. Rien ne peut plus entraver son formidable
essor. Il est devenu du jour au lendemain la premiére nation maritime du
monde, il a acquis par son activité non seulement de nouvelles provinces
mais méme de véritables continents. Dix ans encore, et le plus petit Etat
d’Europe pourra prétendre posséder et régir un territoire plus vaste que
'empire romain au temps de sa plus grande extension.

Il est évident qu’en essayant de réaliser des prétentions aussi exagérément
impérialistes le Portugal ne tardera pas a épuiser ses forces. Un enfant
prévoirait quun pays aussi minuscule, qui ne compte guere au total plus
d’'un million et demi d’habitants, ne saurait a lui seul occuper, coloniser,
gouverner, ni méme seulement monopoliser commercialement 'Afrique,
I'Inde et le Brésil tout entiers, ni surtout se défendre éternellement contre
la jalousie des autres nations. Une seule goutte d’huile ne peut suffire a
rendre étale une mer démontée, un pays grand comme la main soumettre
des pays cent fois plus étendus. Raisonnablement, 'expansion illimitée du
Portugal représente une absurdité, une donquichotterie de la plus
dangereuse espéce. Mais ce qui est héroique est toujours déraisonnable,
irrationnel. Chaque fois quun homme ou un peuple s'impose une mission
qui dépasse sa mesure, ses forces se haussent a un niveau insoupgonné.
Jamais peut-étre une nation ne s’est aussi magnifiquement synthétisée
dans une période glorieuse que le Portugal a Ia fin du XV¢ siécle : il posséde
tout a coup non seulement un Alexandre, des Argonautes en Albuquerque,
Vasco de Gama et Magellan, mais un Homere en Camoéns, un Tite-Live en
Barros. Des savants, des architectes, de grands commercants lui naissent
spontanément. Comme la Gréce au temps de Péricles, I'Angleterre sous
Elisabeth, la France sous Napoléon, ce peuple réalise son idée profonde
sous une forme universelle et la met en évidence aux yeux du monde.



