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David und Ellie, zwei gutsituierte, in der Grostadt lebende, pensionierte Akademiker sind zufrieden
mit ihrem Leben. Bis zu dem Tag, an dem Donald Trump zum Prisidenten gewdhlt wird. Plétzlich
wird ihnen alles fremd: ihr Land, ihr Leben, sie sich selbst. Thre Tochter, die ldngst im liberalen
Kalifornien lebt, kann ihnen nicht helfen. Und dann ist da noch dieser Freund, von dem sie glauben,
dass er nur so tut, als hétte er Hillary gewahlt ...

Spitestens als Ellie eines Tages Fédkalien im eigenen Pool entdeckt, findet die >Sh*tshow« nicht mehr
nur im metaphorischen Sinne statt. Aber dieser spektakuldr niedertrachtige Akt des Vandalismus ist
nur das erste in einer Kette politischer und privater Ereignisse, die sich verheerend auf die eigentlich
so behagliche Existenz des Paares auswirken.

Richard Russo hat eine eindringliche Parabel geschrieben, in der er von den tiefen, oft unmerklichen
Rissen zwischen Freunden, Nachbarn, Familien und selbst Liebenden erzdhlt, die im Zuge
gewichtiger gesellschaftlicher Verdnderungen entstehen: Das Politische ist oft privater, als wir
meinen.
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Da wir, noch immer fassungslos, das Bediirfnis nach tréstender
Gesellschaft hatten, luden Ellie und ich am Morgen nach den Wahlen die
Schuulmans und die Millers zum Abendessen ein. Wir waren zu der Zeit,
als wir an derselben Universitit unterrichteten, Nachbarn und eng
befreundet gewesen. Ungefdhr im selben Alter, hatten wir nicht nur im
Gleichtakt als junge Dozenten begonnen, einen festen Vertrag und unsere
jeweiligen Beforderungen erhalten, sondern auch parallel ein Haus im Sam
Hughes District in Tucson gekauft, und als es an der Zeit war, in den
Ruhestand zu gehen, taten wir auch das synchron. Vermutlich hatten Ellie
und ich daher angenommen, dass dies so weitergehen wiirde — die Kinder
aus dem Haus, wiirden wir uns hin und wieder gegenseitig spontan auf
einen Drink auf der Terrasse einladen und hoffentlich gemeinsam frohlich
alt werden, nachdem die grofSten Herausforderungen unseres Lebens hinter
uns lagen, die letzten zwar schon am Horizont sichtbar, aber in
einigermalfien sicherer Entfernung.

Umso iiberraschter waren wir, als sowohl die Schuulmans als auch die
Millers Kassensturz machten und sich ein neues Haus am Full der Berge,
die einen nordlich, die anderen westlich der Stadt, kauften, jeweils eine gute
Dreiviertelstunde von uns entfernt. Obgleich es keinen Grund dafiir gab,
fiihlte sich ihr Umzug wie Verrat an.

Doch nicht lange nachdem sie sich eingerichtet hatten, luden sie uns
jeweils ein, ihr neues Domizil in Augenschein zu nehmen, und wir mussten
zugeben, dass beide nicht nur eine groBartige Aussicht auf die weiter unten
liegende Stadt, sondern auch kiihlere Sommerabende boten. Ob wir nicht
ihrem Beispiel folgen wollten, fragten sie uns. Wollten wir nicht ebenfalls



aus dem schwiilen Tal wegziehen? Den dichten Verkehr und die verstopften
StralSen hinter uns lassen? Wir konnten es uns doch leisten, nicht wahr?

Diese letzte Frage ging uns, um ehrlich zu sein, mehr als nur ein bisschen
gegen den Strich. Immerhin lebten wir in einem hiibschen urbanen Viertel
unweit der Innenstadt, in der Ndahe der Universitdt und mit allem, was wir
brauchten, in Reichweite, oder zumindest mit dem, was wir gebraucht
hatten, als wir noch jiinger und die Kinder noch im Haus gewesen waren.
Sicher, die Kriminalitdtsrate war leicht im Steigen begriffen, und auf die
schulterhohe Lehmmauer, die unser Grundstiick umgab, war ein Graffiti
gespritht worden (sofern es eines war), aber sei’s drum. Waren die
Wohnbezirke am Full der Berge etwa frei von Kriminalitdt? Es war
schlief8lich nicht so, als wiirden wir in einem schmuddeligen Problembezirk
leben. Es gab keinen Grund, uns zu bemitleiden.

Daher war es schon komisch, dass wir, als am Wahlabend klar wurde,
wohin die Reise ging, ausgerechnet an die Schuulmans und Millers dachten.
Doch als ich sie am ndchsten Morgen anrief, um sie fiir denselben Abend
einzuladen, klang sowohl Nathan als auch Clay eher erfreut als iiberrascht,
und ich war erleichtert zu horen, dass sie am vergangenen Wahlabend
ebenfalls gedacht hatten, wie schon es doch wére, ihn wie in alten Zeiten
gemeinsam verbringen zu kdnnen.

Es sollte ein unkompliziertes Abendessen in entspannter Runde werden.
Ellie hatte Pasta und einen Salat vorbereitet und ich Steaks zum Grillen
besorgt. Blieb nur noch die Frage, ob wir draullen oder drinnen essen
sollten. Ich plddierte fiir Ersteres, weil wir das frither auch immer so
gemacht hatten, aber Ellie meldete Bedenken an. Schlielllich war es Anfang
November, und auch wenn das Quecksilber am Tag auf {iber zwanzig Grad
klettern konnte, fielen die Temperaturen hier in der Wiiste nach
Sonnenuntergang rapide, und es wurde draufSen empfindlich kiihl. »Dann
lass uns wenigstens auf der Terrasse anfangen«, sagte ich. »Und wenn es
uns zu frisch wird, ziehen wir uns Pullover {iber oder gehen rein.«

Ellie, deren Wahlabendkater schlimmer war als meiner, gab mit einem
tiefen Seufzer nach, trat an die Schiebetiir und schaute in den Garten. Ich



gesellte mich zu ihr, legte ihr den Arm um die Taille und kiisste sie auf den
Kopf. »Was hast du denn?« Ich bemiihte mich, eher verwundert als besorgt
zu klingen. Im vergangenen Sommer war sie krank gewesen und, wie mir
schien, immer noch nicht ganz wieder die Alte.

Sie zuckte die Schultern. »Nichts. Alles.«

»Ich weils. «

»Ich wiinschte, die Kinder wiirden ndher bei uns wohnen. «

Beide hatten am Vorabend angerufen, als sich das Ergebnis abzeichnete;
Sebastian hatte sich aus Paris gemeldet. Und Alison, unsere Tochter, hatte,
nicht zum ersten Mal, vorgeschlagen: »Warum verkauft ihr nicht euer Haus
und zieht nach Kalifornien? Wenigstens ist das hier immer noch Amerika.«



