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CHAPITRE PREMIER

Disposition des esprits à la fin du dix-huitième siècle,
concernant les faits

merveilleux et le surnaturel. — Les swedenborgistes. — Le
prêtre Gassner

et le docteur Antoine Mesmer. — Débuts de Mesmer en
Allemagne. —

Mesmer se rend à Paris. — Tableau du traitement
magnétique. — Ses
premiers résultats.

Le dix-huitième siècle, qui compensait par une foi si docile
au merveilleux, les antiques croyances que son esprit
philosophique lui faisait perdre, le siècle de Montesquieu, de
Voltaire et des encyclopédistes, qui fut aussi le siècle du
grand thaumaturge de Saint-Médard, du rabdomante Bleton
et de l’incomparable souffleur Lascaris, devait finir par une
dernière merveille, qui, si elle n’éclipsa point toutes les
autres, était du moins appelée à une plus longue fortune.

A l’époque dont nous parlons, la raison, ayant dit son
dernier mot aux esprits, semblait être devenue impuissante
à les captiver davantage elle ennuyait. Partout les instincts
du sentiment réagissaient contre elle. On courait au-devant
de toute nouveauté capable de complaire à l’imagination.
Cette disposition était commune aux ignorants et aux
lettrés. Pour se faire accepter, la science elle-même avait
besoin de s’envelopper de mystères et d’affecter tout
l’appareil d’une révélation apocalyptique. Il n’était pas
jusqu’à l’économie politique, science qu’on veut aujourd’hui
et qu’on a raison de vouloir positive et précise, qui ne reçût



alors de Quesnay et de ses disciples le caractère de
l’inspiration et les formes de la cabale.

«  Il existe, écrivait en 1784, l’auteur de l’Anti-
magnétisme, des sociétés dans Paris où l’on dépense un
argent énorme à s’occuper de sciences mystiques. On est
persuadé qu’il y a dans la nature des puissances, des esprits
invisibles, des sylphes qui peuvent être à la disposition des
hommes  ; que la plupart des phénomènes de la nature,
toutes nos actions, tiennent à ses ressorts cachés, à un
ordre d’êtres inconnus  ; qu’on n’a pas assez ajouté foi aux
talismans, à l’astrologie judiciaire, aux sciences magiques ;
que la fatalité, les destinées même sont déterminées par
des génies particuliers qui nous guident à notre insu, sans
que nous apercevions les fils qui nous tiennent  ; enfin que
nous ressemblons tous, dans ce bas monde, à de vrais
pantins, à des esclaves ignorants et complètement
aveugles. Ils impriment fortement dans toutes les têtes qu’il
est temps de s’éclairer, que l’homme doit jouir de ses droits,
secouer le joug des puissances invisibles, ou apercevoir au
moins la main qui les régit. Ce goût pour les choses voilées,
à sens mystique, allégorique, est devenu général dans Paris,
et occupe aujourd’hui presque tous les gens aisés. Il n’est
question que d’associations à grands mystères. Les lycées,
les clubs, les musées, les sociétés d’harmonie, etc., sont
autant de sanctuaires où l’on ne doit s’occuper que de
sciences abstraites. Tous les livres à secrets, tous ceux qui
traitent des grandes œuvres des sciences mystiques,
cabalistiques, sont les plus recherchés 1. »

L’illuminisme poétique du Suédois Swedenborg, son
enthousiasme ardent et sincère, avaient beaucoup
contribué à plonger les esprits dans ces préoccupations des
choses du monde invisible. Depuis l’année 1745, date
mémorable où Swedenborg, se trouvant à table dans une
auberge, avait vu apparaître, au milieu d’une vive lumière,
un homme qui lui avait crié d’une voix de stentor  : Ne



mange pas tant ! apparition suivie, à quelques jours de là,
d’une entrevue avec Dieu en personne, qui l’avait sacré
apôtre d’une révélation nouvelle, ce philosophe s’était mis à
l’œuvre avec toute l’ardeur que commandait une mission
reçue de si haut. Swedenborg publiait, sous la dictée de
Dieu lui-même, que la substance de Dieu est le type primitif
de la création universelle  ; que l’âme est la vie réelle de
l’homme, et que le corps n’en est que la forme ; — qu’il y a
deux hommes dans un homme, l’un spirituel, l’autre
naturel  ; — que, durant le pèlerinage de l’homme matériel
sur cette terre, son correspondant, l’homme spirituel, est en
commerce avec les esprits, mais sans qu’il puisse s’en
apercevoir : esprits bons ou mauvais, selon ce que témoigne
la conduite même de l’homme  ; car, s’il vit régulièrement,
c’est par le mérite des anges qui l’entourent et qui prennent
soin de sa santé et de son salut  ; s’il se comporte mal, au
contraire, c’est par l’influence des démons ambiants qui
s’acharnent à le perdre dans son corps et dans son âme.

A travers mille fantaisies folles ou sincères, il y avait dans
la doctrine de l’extatique suédois deux choses qui, en tous
lieux et en tout temps, ont le plus vivement intéressé les
hommes : il y avait une religion et un système de médecine.
L’effet produit par les prédications et les écrits de
Swedenborg fut si grand que, dans la seule ville de Londres,
où il se rendit pour faire imprimer un de ses livres, on put
compter bientôt plus de six mille swedenborgistes réunis en
société.

Cet illustre illuminé avait laissé en Suède des amis et des
adeptes nombreux pour le représenter pendant son
absence, si toutefois il pouvait y avoir autre chose qu’une
apparence de séparation pour des êtres qui étaient en
communication harmonieuse et continue, grâce à
l’intermédiaire des esprits aériens. On disait même que les
âmes des croyants pouvaient, à travers toute distance, se
mettre en contact immédiat. On affirmait, par exemple,
qu’après son départ de la Suède, où le célèbre visionnaire



avait laissé, au palais de Gothembourg, une grande et noble
dame, adepte de sa doctrine et unie à lui par les liens d’un
mystique amour, les entrevues habituelles s’étaient
continuées entre les plus platoniques des amants, malgré la
distance qui les séparait  ; que, lui, poursuivant à Londres
ses élucubrations gnostiques, elle, s’ennuyant par
bienséance à un bal de la cour de Stockholm, leurs âmes,
enveloppées d’une image de leurs corps, se rejoignaient
dans ce même palais de Gothembourg, et tenaient séance
sur un sofa de satin parsemé d’étoiles argentées, dans un
petit salon éclairé de bougies, que des serviteurs
respectueux et discrets allumaient régulièrement à l’heure
accoutumée de ces rendez-vous.

Ainsi, la secte des rose-croix du dix-septième siècle
renaissait en ce moment dans l’Allemagne, qui n’eut garde
de se dérober à l’entraînement de ce nouvel illuminisme.
Elle se faisait enseigner avidement, pour la commenter
ensuite avec cette patience et cette profondeur qu’elle met
en toutes choses, une doctrine qui reproduisait avec des
personnages réels, vivants et connus, les plus fantastiques
et les plus gracieuses légendes. Les uns se jetaient à corps
perdu dans ce monde des esprits, pour y apprendre à
vaincre ou à conjurer les puissances ennemies du bonheur
des hommes ; les autres, plus philosophes que religieux, qui
ne croyaient pas aux esprits, mais qui croyaient aux forces
mystérieuses de la nature, rêvaient de secouer le joug de
ces agents ou de les faire servir à quelque action réparatrice
et réconfortative du corps humain. Chacun se croyait donc
remis sur la voie de cette médecine universelle, que
plusieurs philosophes hermétiques avaient promise comme
une des propriétés du grand magistère, et dont quelques
paracelsistes enthousiastes s’étaient vantés de posséder le
secret.

Tout à coup on annonça que cette panacée était trouvée.
Il n’était plus permis d’en douter au récit des miracles
qu’elle opérait à Vienne, à Ratisbonne et en beaucoup



d’autres lieux de l’Allemagne. Ce que Michel Meyer avait dit
cent cinquante ans trop tôt, en parlant des rose-croix,
devenait enfin une vérité, qui allait être répétée de bouche
en bouche : Munera Germaniae… toti orbi communicata.

Au milieu de l’Allemagne, deux hommes, l’un prêtre,
l’autre médecin, originaires tous les deux de la Souabe,
avaient retrouvé en même temps l’art divin et royal de
guérir les malades en se bornant à les toucher. Dans le
cours de l’année 1774, on les voit à l’œuvre l’un et l’autre,
disputant de puissance, de prodiges et de succès. Sur la
scène où ils opèrent, chacun a ses partisans propres et son
public particulier. Ailleurs on n’entend que le bruit qui se fait
autour d’eux, sans discerner encore certaines nuances
distinctives qui disparaissent dans le lointain, et qui
expliqueront plus tard non seulement la différence de
clientèle, mais encore la diversité de fortune de ces
nouveaux thaumaturges. Si l’on devait reconnaître en eux
les deux prophètes toujours annoncés et toujours attendus
par les illuminés des anciens siècles, l’un était Élie l’artiste,
l’autre était Élisée.

Le prêtre, borné à la science de son état, et se servant des
pouvoirs que tout ecclésiastique de l’ordre mineur tient de
l’Église, pratiquait, orné d’une étole rouge, et avec les
formules ordinaires du rituel, un véritable exorcisme médical
sur des malades ayant la foi dans l’esprit et le diable dans le
corps. Ses cures étaient de régulières applications de la
science théologique. Il faisait profession d’abandonner, et il
abandonnait, en effet, aux hommes de l’art, les maladies
auxquelles, après certaines opérations probatoires, il
reconnaissait que l’esprit malin était tout à fait étranger ; et
quoique, suivant son diagnostic, les maladies pour
lesquelles il se déclarait incompétent fussent des exceptions
fort rares, elles suffisaient pour ôter à son invention le
caractère de médecine universelle.

Ce prêtre s’appelait Jean Gassner.



Le médecin, moins limité dans ses études, observateur
sagace et même assez bon physicien pour son temps, avait
également commencé par cacher ses procédés dans
l’ombre d’un certain mysticisme. Il empruntait sa panacée à
la nature, mais il la prenait dans ce qu’elle a de plus secret
et de plus merveilleux. Avec lui, il était aussi question
d’esprits, non pas, à la vérité, de ces esprits funestes qu’il
faut expulser des corps malades en brandissant le goupillon
et en fulminant des conjurations menaçantes, mais, au
contraire, de ces esprits de vie et de salut qu’on doit y
appeler à force de pratiques attrayantes et de douces
caresses, secondées par certains accessoires dont
quelques-uns sont encore de véritables charmes. Esprit du
monde, âme de l’univers, agent général, influence des corps
célestes, aimant, électricité, fluide, tels étaient les éléments
divers ou les noms variables de l’agent unique par la vertu
duquel le docteur souabe se faisait fort de guérir
immédiatement les maladies de nerfs, et médiatement
toutes les autres.

Ce médecin s’appelait Antoine Mesmer.
C’est dans les premiers jours de l’année 1775 qu’un

journal danois, le Nouveau Mercure savant d’Althona, avait
jeté pour la première fois au monde lettré le nom d’Antoine
Mesmer. La Lettre à un médecin étranger, que Mesmer
venait de publier dans ce journal, n’était pourtant que la
seconde annonce de son système, car dès l’année 1766, il
avait fait paraître à Vienne, comme thèse inaugurale de
docteur, une dissertation touchant l’influence des planètes
sur le corps humain. Mais on trouvait dans la Lettre publiée
par le recueil danois, le système de Mesmer perfectionné
par dix années d’expériences et d’essais.

Ce système avait fait beaucoup de bruit avant d’être né,
pour ainsi dire, et ses incertitudes primitives avaient donné
matière à de violentes controverses au delà du Rhin. Il
prenait définitivement pour expression synthétique
gravitation et magnétisme animal. Le premier terme était



emprunté à la physique transcendante de Newton  ; le
second, déjà ancien dans la science, était rajeuni — on le
croyait du moins — par l’adjonction d’une épithète. Le
rapprochement et la combinaison de ces deux termes
signifiaient sans doute que la médecine de Mesmer avait
son principe dans l’astronomie, comme celle de Gassner
avait sa source dans la théologie. Le prospectus aurait pu
être plus clair, mais il n’était pas plus obscur que ne doit
l’être une apocalypse : la Lettre à un médecin étranger était
le manifeste apocalyptique du magnétisme animal.

Si la capitale de l’Autriche avait servi de premier théâtre
aux exploits de nos deux thaumaturges, elle ne leur avait
pas conservé longtemps son hospitalière protection. Après
avoir brillé quelque temps à Vienne et à Ratisbonne, le
prêtre Gassner avait été exilé, par ordre de l’empereur, dans
un couvent d’hommes près de cette dernière ville. Quant au
docteur Mesmer, à la suite d’une aventure qui avait paru
jeter sur lui un éclat trop peu favorable, l’impératrice lui
avait intimé l’ordre de « finir cette supercherie. » Quelques
mois après cet avis, Mesmer songeait à quitter l’Autriche. Le
nouveau théâtre qu’il avait choisi, c’était Paris, qui donne
seul aux grandes renommées leur consécration définitive.

Le bruit des succès de Mesmer était déjà parvenu,
d’ailleurs, dans la capitale de la France, et la ville des
étrangers, comme on l’avait déjà appelée, attendait le
nouveau prophète avec l’impatience la plus vive. On se
faisait raconter ses succès, qui émerveillaient la multitude.
Ses déconvenues académiques semblaient autant de
persécutions dont les littérateurs excentriques, les savants
déclassés, et tous ceux qui, en France, avaient éprouvé de
pareils malheurs, s’indignaient par contrecoup et par
confraternité. On avait appris que, parmi les compagnies
savantes dont Mesmer avait sollicité un jugement sur son
système, la Société royale de Londres et l’Académie des
sciences de Paris, ne lui avaient pas même répondu, et que
celle de Berlin n’avait daigné lui écrire que pour lui déclarer



qu’il était dans l’erreur. Tant pis pour les académies  !
s’écriait-on, quoique, par une contradiction bizarre et
néanmoins très ordinaire en pareil cas, on fit une gloire à
Mesmer d’avoir réussi auprès de l’Académie de Munich, qui
l’avait admis au nombre de ses membres, par ordre du
prince-électeur de Bavière, converti à la nouvelle doctrine.

Ainsi le terrain du succès était bien préparé dans le milieu
philosophique, et la disposition générale des esprits assurait
d’avance à Mesmer le plus sympathique accueil dans la
capitale de la France. Il allait trouver à Paris la passion du
merveilleux entretenue et nourrie par les influences
accumulées de toutes les grandes thaumaturgies qui
avaient tour à tour étonné le dix huitième siècle, et dont
aucune n’avait entièrement disparu. Les adeptes de
l’alchimie, émules du grand Lascaris, réfugiés dans les
taudis du faubourg Saint-Marceau, soufflaient encore de
tout ce qui leur restait de foi, de charbon et d’haleine. Les
affiliés des rose-croix, après avoir pendant quelque temps
voilé leurs mystères, préparaient leur rentrée dans le monde
par la mission du frère le plus avancé et peut-être même du
chef suprême de leur secte. La baguette divinatoire, tombée
des mains de Jacques Aymar, opérait en ce moment des
merveilles dans les mains du sourcier Bleton, qui, en France,
faisait école de rabdomantes. Les miraculés de Saint-
Médard avaient laissé des successeurs qui, discrètement
entretenus à l’ombre de la petite Église des jansénistes,
allaient, dans la nuit du jeudi saint de chaque année, donner
au milieu du chœur de la Sainte-Chapelle, une exhibition de
leurs contorsions affreuses et de leurs grimaces diaboliques,
aux grands applaudissements de plusieurs dames de la
cour, et même de quelques philosophes, confondus avec
une populace de Savoyards enfumés et de robustes
portefaix, qu’on embauchait pour contenir les membres des
possédés au moment du paroxysme de la convulsion. Mais
une disposition qui, plus que toutes les autres, devait
favoriser Mesmer, c’était celle qu’il avait créée lui-même



dans le système nerveux de ses futures clientes  : depuis
l’apparition de son prospectus, les nerfs de tout le Paris
féminin et vaporeux se crispaient d’impatience.

Enfin il arriva ! C’était au commencement de février 1778,
la même année, le même mois et presque le même jour que
le plus grand homme du siècle, le patriarche de la
philosophie sceptique, rentrait lui-même dans Paris, après
vingt-deux ans d’exil et soixante ans de gloire. Quelle
coïncidence  ! Dans ce Paris, théâtre des plus grands
contrastes en tout genre, et des plus étonnantes
vicissitudes du goût de la mode et des idées, dans ce Paris
où la croyance aux miracles avait survécu à l’influence de
l’Encyclopédie, Mesmer et Voltaire entraient à la fois tous
les deux, Mesmer pour y régner, Voltaire pour y mourir !

Notre nouveau souverain fit toutefois une entrée des plus
modestes. A l’endroit même où la place Vendôme s’encadre
orgueilleusement aujourd’hui dans des magnificences
architecturales presque aussi monumentales que sa
colonne, il y avait, au siècle dernier, un carrefour formé par
la rencontre de quelques rues sombres, étroites et
silencieuses. Le voisinage du couvent des Feuillants et de
celui des Capucines, déteignant sur tout le quartier, lui
donnait une apparence triste, sévère et presque
monastique. Ce fut là que Mesmer descendit, dans un hôtel
tenu par les frères Bourret, et situé à l’un des angles de ce
pauvre carrefour qui, toutefois, s’appelait déjà la place
Vendôme. S’il fût venu à Paris dans l’intention d’y vivre
ignoré, il n’aurait pas autrement choisi son domicile. Peut-
être, en effet, entrait-il dans ses calculs de ne pas faire
beaucoup de bruit au début. Son train n’était pas celui d’un
charlatan qui veut commencer par éblouir le public  ; il
n’avait qu’une vieille voiture et point de chevaux, avec un
seul valet pour le servir et l’aider à soutenir les malades
dans leurs crises. Un chirurgien allemand, nommé Leroux,
son disciple à Vienne, et qui l’ayant accompagné dans tous
ses voyages, avait voulu le suivre jusqu’à Paris, l’abandonna



au bout de quelques semaines, pour faire du magnétisme
schismatique sous le titre d’électricité médicale.

Mesmer, qui s’offrait au public sans le solliciter, se
montrait réservé avec les médecins, et tenait pour
suspectes les académies. A cet égard, du reste, les
préventions étaient réciproques. Les corps savants, toujours
en garde contre les nouveautés, affectaient de s’émouvoir
peu, et même de ne pas vouloir s’enquérir d’un système
qui, nulle part, si ce n’est dans l’électorat de Bavière,
n’avait encore été reconnu par la science officielle.

Toutefois, les médecins se mirent assez volontiers en
communication avec Mesmer  ; il avoue lui-même que, dès
son arrivée à Paris, il fut, de leur part, l’objet de quelque
empressement.

«  Pour répondre  ; dit-il, aux prévenances et aux
honnêtetés dont ils me comblaient, je fus porté à satisfaire
leur curiosité, en leur parlant de mon système. Surpris de sa
nature et de ses effets, ils m’en demandèrent l’explication.
Je leur donnai mes assertions sommaires en dix-neuf
articles. Elles leur parurent sans aucune relation avec les
connaissances établies. Je sentis en effet combien il était
difficile de persuader, par le seul raisonnement, l’existence
d’un principe dont on n’avait encore aucune idée, et je me
rendis, par cette considération, à la demande qui m’était
faite, de démontrer la réalité et l’utilité de ma théorie par le
traitement de quelques maladies graves. »

Il était bien difficile, en effet, aux médecins de Paris de
comprendre le système de Mesmer. Dans l’esprit même de
l’inventeur régnaient encore de grandes ténèbres sur sa
théorie. Quant à ce qu’il appelle ses assertions, deuxième
ou troisième ébauche de son système 2, on jugera quelle
devait être alors leur obscurité par celle qu’on y trouvera
encore, lorsque, après leur avoir donné leur formule
définitive, il les livrera enfin au public, augmentées,
corrigées et toujours si peu transparentes.



En attendant, voilà Mesmer à l’œuvre, car on l’appelle
déjà à justifier l’existence de son agent par des cures, c’est-
à-dire par ce qu’il y a de plus concluant en médecine. C’est
là que cet agent méconnu et repoussé par la science
officielle, va s’imposer, comme ces héros sans nom de
l’ancienne chevalerie, qui prouvaient leur race par leur
valeur, et leurs ancêtres par leur bras :

Seigneur, pour mes aïeux, je nomme mes exploits !
Mesmer avait trop d’intérêt à commencer ses

expériences, pour qu’il n’y ait pas lieu de douter un peu que
les choses se soient passées exactement comme il nous les
raconte. A l’en croire, en entreprenant le traitement de ses
premiers malades, il ne fait que céder aux instances des
médecins de Paris, qui, après l’avoir entendu, ont besoin
d’un supplément de démonstration. Mais si c’est en effet,
par pure complaisance et dans le seul intérêt des médecins
qu’il va faire cette leçon de clinique, il faudrait donc
conclure, ce qui paraît bien difficile à admettre, qu’un
novateur distingué, comme il l’était, se rendait à Paris
uniquement pour y dogmatiser sur sa découverte. Au
surplus, Mesmer sera formellement et même très durement
démenti, dans la suite, par ces mêmes confrères, lorsque,
mécontents de ses procédés, peut-être aussi irrités de ses
succès extra-scientifiques, ils parleront à leur tour de leur
complaisance, de leur générosité et presque de leur charité.
Ils diront que, loin d’avoir sollicité Mesmer, ils furent au
contraire, sans cesse obsédés par ses demandes et ses
prières, si bien qu’ils auraient résolu à la fin de se saigner
dans leur clientèle, pour lui procurer quelques malades
comme prime d’encouragement.

Mesmer, dans ce premier moment, ne se méfia pas assez
de ces présents d’Hippocrate. On le voit en effet procéder
avec une intrépidité rare au traitement de ces malades,
dans lesquels la Faculté pouvait avoir caché d’avance un



argument à double tranchant. Le résultat, s’il faut l’en
croire, répondit pleinement à sa confiance.

«  J’ai obtenu, dit-il, la guérison d’une mélancolie
vaporeuse avec vomissement spasmodique  ; de plusieurs
obstructions invétérées à la rate, au foie et au mésentère,
d’une goutte sereine imparfaite, au degré d’empêcher la
malade de se conduire seule ; d’une paralysie générale avec
tremblement, qui donnait au malade, âgé de quarante ans,
toutes les apparences de la vieillesse et de l’ivresse ; cette
maladie était la suite d’une gelure ; elle avait été aggravée
par les effets d’une fièvre putride et maligne, dont ce
malade avait été attaqué en Amérique. J’ai encore obtenu le
même succès sur une paralysie absolue des jambes, avec
atrophie  ; sur un vomissement habituel qui réduisait la
malade à l’état de marasme ; sur une cachexie scrofuleuse ;
et enfin sur une dégénération générale des organes de la
transpiration. »

A ce compte, Mesmer pouvait prétendre que son agent
était un remède contre tous les maux. Mais après le
traitement de ces premiers malades, l’argument à double
tranchant dont nous avons parlé, commença à montrer ses
pointes. Mesmer assurait que tous les sujets traités par lui
étaient condamnés par la Faculté  ; les médecins qui les
avaient fournis soutinrent, au contraire, qu’ils étaient
simplement malades. De là une longue polémique entre
Mesmer et les médecins de Paris, sur l’importance des cures
obtenues, sur la réalité de ces cures, etc. Nous passons
rapidement sur cette première dispute, plus importante par
son caractère que par son sujet, car elle commence à établir
entre notre novateur et les docteurs de l’ancienno aviso,
une situation qui ne cessera de s’envenimer, et qui
dominera, en France, toute l’histoire académique du
magnétisme animal.

C’est comme circonstance propre à bien marquer cette
situation que nous placerons ici la scène suivante, telle



qu’elle est racontée par Mesmer, et qui se serait passée peu
de temps après son arrivée à Paris.

« Un jour, dit Mesmer, que j’avais du monde chez moi, l’on
m’annonça un président d’une cour souveraine. Je vis entrer
une personne dans le costume des gens de robe, qui, sans
égard pour le reste de la compagnie, s’empara de moi, me
consulta sur ses maladies et m’accabla de questions, en
parlant à outrance et avec une familiarité que je trouvais
déplacée dans un homme bien né. C’était M. Portal,
médecin à Paris, qui, très satisfait de sa gentillesse, se hâta
d’en tirer vanité dans le monde. Il était prouvé sans
réplique, selon lui, que je n’avais aucun des talents dont je
me vantais, puisque, sur sa parole, je l’avais cru malade,
quoiqu’il n’en fût rien, puisque j’avais ajouté foi à
l’assurance qu’il me donna d’éprouver des sensations que,
dans le fait, il n’éprouvait pas, et puisque enfin  ; dupe de
l’habit, je n’avais pas su distinguer le pantalon du président
3. »

Mais ni ces espiègleries de la Faculté, ni les quolibets, ni
même les attaques diffamatoires dont il était déjà l’objet
dans les journaux de Paris, échos des gazettes de
l’Allemagne, n’empêchaient Mesmer d’être un grand
homme pour le public. L’hôtel des frères Fourret se
remplissait d’une foule chaque jour plus nombreuse. La
robe, l’armée et la finance fournissaient à l’envi leur tribut
de clients et de croyants au magnétisme à son aurore. Des
personnes de la plus haute noblesse, des gens de cour,
arrivaient dans leurs voitures armoriées, qu’ils faisaient
stationner sur le carrefour et dans les rues adjacentes. Ceux
qui, non moins curieux, n’avaient pas au même degré le
courage de leur curiosité, venaient dans des équipages
d’emprunt, ou même attendaient la nuit pour se glisser
furtivement dans le temple où s’accomplissaient de si
étranges, et disait-on, de si délicieux mystères.



Le grand pontife du temple de la place Vendôme est, en
effet, un fascinateur irrésistible, qui, toutefois, ne déploie
que graduellement sa puissance. Son air et ses manières
ont prévenu et captivé le nombreux public que la curiosité
seule avait d’abord attiré à ses séances. Quelques années à
peine le séparent de la maturité ; mais s’il n’a plus la fleur
brillante de la jeunesse, il en a conservé toute la force, et ce
qui est peut-être plus précieux que de l’avoir conservée, il a
appris à la contenir. Quand il promène sur l’assistance ses
yeux fixes et pénétrants, elle est déjà sous une espèce de
charme. Tout en lui respire le calme et l’harmonie. Son
visage est d’une sérénité parfaite. Dans sa démarche si
grave et si mesurée, qu’on dirait la strophe et l’antistrophe
des chœurs de la tragédie antique, il apparaît comme un
nouveau Prométhée craignant, après son larcin, de perdre
une étincelle du feu céleste qu’il apporte à l’humanité.

Mais quel est ce feu dont Mesmer est rempli, qu’il
concentre en lui-même par sa volonté, et que sa volonté va
darder en rayons invisibles dans des corps souffrants ou
débiles, pour leur rendre la force ou la santé ? Hélas ! nul ne
l’a jamais su, et le pontife l’a toujours ignoré lui-même, en
dépit des efforts qu’il a faits pour nous l’expliquer. Ne
pouvant le comprendre dans sa nature, essayons pourtant
de le connaître dans ses effets. Or, voici en quoi ces effets
consistent.

Mesmer prélude par certaines manipulations simplement
communicatives ; c’est ce qu’il appelle se mettre en rapport
avec son sujet. Assis en face de lui, le dos tourné au nord, il
approche pieds contre pieds, genoux contre genoux  :
ensuite il porte, sans appuyer, les deux pouces sur les
plexus nerveux qui se réunissent au creux de l’estomac. Ses
doigts, posés sur les hypocondres, se promènent en
effleurant légèrement les côtes et en se rabattant vers la
rate, de telle sorte qu’ils ne fassent pas changer de place
aux pouces pendant qu’ils décrivent ces deux courtes
paraboles. Quelques disciples jeunes et robustes opèrent



sous les yeux du maître, et s’attachent à répéter les mêmes
mouvements, c’est-à-dire, pour employer leur langage, les
mêmes passes, qui se continuent pendant un quart d’heure
ou plus. C’est déjà une action, mais de l’intensité la plus
bénigne et la plus innocente.

Tous les malades  ; sans distinction, ont droit à ces
attouchements préliminaires, dont Mesmer augmente
l’efficacité par son regard obstinément fixé sur celui du
patient. Les sons d’une musique suave disposent les
malades à recevoir ces attouchements dans un calme
favorable. Ils ne tardent pas à en ressentir les premiers
effets : chez l’un, c’est du froid dans la partie malade, chez
l’autre de la chaleur ; chez un troisième, c’est une sensation
douloureuse. Suivant ces indices, ou d’après les maux
divers que les sujets accusent, les passes et les
manipulations varient. Si c’est une ophtalmie, Mesmer ou
ses adeptes portent la main gauche sur la tempe droite du
malade et la main droite sur sa tempe gauche, puis, lui
faisant ouvrir les yeux, ils lui présentent les pouces à une
très petite distance, et les promènent, depuis la racine du
nez, tout autour de l’orbite. Si c’est une violente migraine,
ils les touchent par les extrémités de leurs pouces, portant
l’un sur le front, l’autre derrière la tête, à l’opposite. Ainsi de
toutes les douleurs locales des autres parties du corps. Une
règle fixe et constante dans ces divers attouchements, c’est
que le toucheur ait une main d’un côté et l’autre du côté
opposé, c’est-à-dire à l’un des pôles par où il injecte le fluide
vivifiant, et au pôle contraire par où il soutire le fluide,
jusqu’à ce que le courant produit par cet exercice ait établi
l’équilibre et l’harmonie dans la machine électrique animale.

La maladie est-elle générale, a-t-on à l’attaquer dans
toute l’habitude du corps, autre forme de passes, plus
hardie et plus large. C’est alors la magnétisation à grands
courants. Les premières manipulations ont été faites  ; le
rapport est établi entre le magnétiseur et son sujet. Alors il



passe les mains, en faisant faire la pyramide aux doigts 4,
sur tout le corps du malade, à commencer par la tête et en
descendant ensuite le long des épaules jusqu’aux pieds.
Après cela il revient à la tête, devant et derrière, sur le
ventre et sur le dos  ; puis il recommence, et recommence
encore, jusqu’à ce que, saturé du fluide réparateur, le
magnétisé se pâme de douleur ou de plaisir, deux
sensations également salutaires.

Dans ces passes puissantes et dans ces paraboles à
grands rayons, les attouchements ne sont plus nécessaires.
C’est à distance que Mesmer agit, c’est de loin qu’il produit
ses effets. Et quels effets ! Grâce « au pouvoir que la nature
a donné à tous les hommes, et que, par son travail sur lui-
même, il a si bien perfectionné, » Mesmer verse à plein jet
le fluide dont il surabonde. Armé d’une baguette de fer ou
de verre terminée en pointe mousse, il l’injecte et le dirige
où il lui plaît ; comme aussi, quand il le veut, il le soutire et
le rappelle à lui. Mais le plus souvent cette baguette est
rejetée et sa main lui suffit. Dans ses doigts rassemblés en
pointe, il réunit les rayons du fluide, et les lance à dix pas
devant lui. On croirait voir un pontife qui bénit, ou un
bedeau superbe jouant du goupillon.

Cependant la scène s’anime, le magnétisme opère. Ici on
entend des éclats de rire et des hoquets étranges  ; là des
sanglots, des soupirs ou des cris de douleur. On voit des
magnétisés qui sont livrés à des pandiculations laborieuses
ou à des bâillements longs et impossibles. Quelques
femmes se sont pâmées  ; d’autres se renversent et
semblent prises de mouvements tétaniques. La musique est
le grand secours que Mesmer applique à ces crises  ; le
forte-piano les accompagne, les tempère et les dirige. Mais
l’instrument le plus efficace, sans doute parce qu’à cette
époque il est encore très rare en France et tout à fait
nouveau en médecine, c’est l’harmonica, que Mesmer a
apporté de l’Allemagne, et dont il sait tirer des sons



pathétiques qui, pénétrant l’âme d’une douce ivresse,
augmentent ou diminuent, suivant le besoin, l’intensité du
fluide magnétique et l’établissent dans chaque corps à un
niveau salutaire.

O puissance de l’harmonie ! Des femmes à peine tirées de
cet état violent et douloureux par la main qui l’avait fait
naître, demandent instamment à y être replongées. C’est
l’attrait de la crise, c’est sans doute aussi l’attrait du
secours. Le piano et l’harmonica valent mieux que les
bûches et les chenets qui distribuaient les secours aux
convulsionnaires jansénistes. Du moins, Mesmer est
humain, et d’un certain côté il l’est trop peut-être, s’il est
vrai qu’il n’y eût ni supercherie ni connivence dans le fait de
ces jeunes femmes qui, magnétisées par lui, se disaient
invinciblement attirées par sa baguette et le suivaient par
toute la salle, sans qu’aucun pouvoir autre que sa volonté
pût les détacher de sa personne. Un tel prodige est de ceux
qu’on peut voir sans être émerveillé. Il faut cependant
accorder quelque attention au témoignage de plusieurs
femmes du monde, réputées honnêtes et véridiques. Ces
dames avouaient qu’il était impossible à la magnétisée de
ne pas éprouver une tendre reconnaissance et même un vif
attachement pour son magnétiseur. C’était déjà bien assez ;
de tels aveux assuraient au magnétisme animal un bel
avenir dans le monde parisien.

Mais remarquons bien que dans cette foule mêlée
qu’attirent les premières représentations de Mesmer, abbés,
marquises, cordons bleus, grisettes, militaires, traitants,
médecins, jeunes filles, gens d’esprit, accoucheurs,
freluquets, têtes à perruque, hommes vigoureux et
moribonds, ceux qui éprouvaient des crises et des effets
extraordinaires ne forment qu’une très petite minorité. Les
trois quarts demeurent insensibles aux passes les plus
puissantes et impénétrables aux plus vigoureux courants du
fluide. Le reste en est affecté de diverses manières, et
quelques-uns de cette catégorie se trouvent guéris ou



soulagés. Ils l’affirment du moins avec tant de constance,
qu’on doit croire qu’ils sont de bonne foi.

Il est certain qu’à cette première époque du magnétisme
en France, le médecin allemand fit quelques cures
heureuses. Ceux qui ont nié ces guérisons ne réfléchissaient
point que l’état nerveux extraordinaire, les espèces
d’attaques d’hystérie dans lesquels les manipulations de
Mesmer jetaient certains malades, pouvaient agir
efficacement sur leur organisme, quand il s’agissait d’une
affection de nature spasmodique.

On peut citer, parmi les principaux personnages guéris
par Mesmer à cette époque, le P. Hervier. De maladroits
contradicteurs lui ayant soutenu qu’il n’avait jamais été
malade, le bon religieux s’échauffa et devint bientôt un des
plus fougueux prédicants du magnétisme.

Mesmer allait souvent magnétiser en ville, soit pour
répondre aux sollicitations pressantes dont il était l’objet,
soit pour se créer des relations et des appuis utiles à ses
vues. Les journaux et les livres de l’époque ont enregistré
divers effets remarquables produits par l’action de ce
magnétiseur émérite.

Il prétendait pouvoir rendre magnétique tout ce qu’il
touchait dans cette intention du papier, du pain, de la laine,
de la soie, du cuir, des pierres, du verre, l’eau, différents
métaux, du bois, des chiens, etc. Ces diverses substances
ainsi préparées, c’est-à-dire saturées de fluide, opéraient
sur les malades comme aurait pu faire le magnétiseur lui
même. Mesmer pouvait donc se flatter de rendre aux amis
du merveilleux l’équivalent des anneaux magiques, des
poudres de sympathie et de tous ces talismans que
Paracelse appelait les boîtes conservatrices des influences
célestes. Son eau magnétisée valait au moins l’eau tirée du
puits du bienheureux Pâris pour les vieux jansénistes qui la
regrettaient encore ; elle purgeait mieux et pouvait voyager
de même, car elle conservait partout où on l’expédiait



l’entière efficacité de la vertu médicale dont on l’avait
imprégnée.

Ces premiers succès de Mesmer dans la capitale y
mettaient tous les cerveaux en ébullition. Les empiriques,
les acolytes enthousiastes de tous les chercheurs de
secrets, les amants solitaires des sciences occultes, les
personnes pieuses qui, sans professer ouvertement le
mépris des connaissances humaines, aiment à les voir
primées et humiliées de temps à autre par quelques
miracles, toute cette foule d’esprits bigarrés et
excentriques, se délectaient aux triomphes d’un étranger
qui, d’après ses débuts, paraissait homme à réaliser des
prodiges comparables à ce que l’antiquité et le moyen âge
ont raconté de plus étourdissant. Quant aux médecins, dont
les succès de Mesrner compromettaient les intérêts, ils
s’apprêtaient à combattre pro aris et focis  ; ils parlaient,
avant tout examen, de mensonge et de fraude, injustice
dont l’expérience n’a jamais pu les corriger, et qui leur a
souvent porté malheur devant le public. Toutefois, quelques
membres de la Faculté, moins fermes contre le
charlatanisme, ou même assez disposés à s’accommoder
d’un charlatanisme fructueux, allaient tournant autour de
Mesmer dans les maisons qu’il fréquentait, et ne
manquaient aucune occasion de se glisser incognito dans
son traitement de la place Vendôme, afin de surprendre le
secret de sa science ou de sa supercherie. Enfin, un petit
nombre de savants, observateurs sérieux, estimant avec un
poète, leur contemporain, que,

Croire tout découvert est une erreur profonde,
C’est prendre l’horizon pour les bornes du monde 5,

ne dédaignaient pas non plus, mais dans un but plus
louable, de suivre des opérations dont les résultats étranges
pouvaient révéler, sinon un agent nouveau, du moins une



propriété nouvelle dans l’un des agents naturels connus des
physiciens.

1 L’Anti-magnétisme. Introduction, p. 3.
2 Mesmer nous apprend dans son Mémoire sur la découverte du magnétisme
animal, que ces assertions sont les mêmes qui avaient été transmises en 1776,
à la Société royale de Londres, par M. Elliot, envoyé d’Angleterre à la diète de
Ratisbonne ; elles venaient donc un an après la Lettre à un médecin étranger,
qui, elle-même, avait eu pour antécédent la dissertation de l’Influence des
planètes sur le corps humain, publiée à Vienne en 1766.
3 Précis historique de faits relatifs au magnétisme animal jusqu’en avril 1781,
par M. Mesmer, docteur en médecine de la Faculté de Vienne, ouvrage traduit
de l’allemand. (Londres, 1781, page 29)
4 Voyez le Catéchisme du magnétisme animal, rédigé pour les adeptes de
Mesmer, et que nous avons dû suivre dans ce premier tableau, quoique les
procédés des magnétiseurs aient beaucoup changé après 1778.
5 Lemierre.



CHAPITRE II

Mesmer entre en relations avec les corps savants. — Ses
démarches près

de l’Académie des sciences — Son conflit avec la Société
royale de médecine.

— Sa retraite à Créteil.

Parmi le petit nombre de ces hommes instruits qui
n’avaient pas cru devoir rejeter a priori le magnétisme
animal, se trouvait le médecin Le Roy, alors président de
l’Académie des sciences. Ayant suivi l’un des premiers les
expériences de Mesmer, il avait été frappé de certains
résultats qui s’étaient produits sous ses yeux. Mesmer
n’avait pas à se louer de l’Académie des sciences, qui
n’avait pas répondu au mémoire adressé par lui aux divers
corps savants de l’Europe. Cependant, Le Roy lui ayant
offert sa médiation auprès de cette compagnie, s’il voulait
faire une seconde tentative, Mesmer accepta ses bons
offices et lui remit certaines propositions qu’il appelait ses
assertions relatives au magnétisme animal. Le Roy se
chargea de les présenter à l’Académie des sciences, et l’on
convint du jour où ce rapport serait lu, afin que Mesmer pût
assister à la séance.

Le Roy tint religieusement sa parole, et Mesmer, de son
côté, fut très exact. Voici comment il raconte lui-même ce
qui se passa :

«  J’arrivai d’assez bonne heure pour voir se former une
assemblée de l’Académie des sciences de Paris.

« A mesure que les académiciens arrivaient, il s’établissait
des comités particuliers, où se traitaient sans doute autant
de questions savantes. Je supposais avec vraisemblance



que lorsque l’assemblée serait assez nombreuse pour être
réputée entière, l’attention, divisée jusqu’alors, se fixerait
sur un seul objet. Je me trompais chacun continua sa
conversation ; et lorsque M. Le Roy voulut parler, il réclama
inutilement une attention et un silence qu’on ne lui accorda
pas. Sa persévérance dans cette demande fut même
vertement relevée par un de ses confrères impatienté, qui
l’assura positivement qu’on ne ferait ni l’un ni l’autre, en lui
ajoutant qu’il était bien le maître de laisser le mémoire qu’il
lisait sur le bureau, où pourrait en prendre communication
qui voudrait. M. Le Roy ne fut pas plus heureux dans
l’annonce d’une seconde nouveauté. Un second confrère le
pria cavalièrement de passer à un sujet moins rebattu, par
la raison péremptoire qu’on l’ennuyait. Enfin une troisième
annonce fut brusquement taxée de charlatanerie par un
troisième confrère, qui voulut bien suspendre sa
conversation particulière tout exprès pour donner cette
décision réfléchie.

«  Heureusement, il n’avait pas été question de moi en
tout cela. Je perdis le fil de la séance, et réfléchissant sur
l’espèce de vénération que j’avais toujours eue pour
l’Académie des sciences de Paris, je conclus qu’il était
essentiel pour certains objets de n’être vus qu’en
perspective…

« …M. Le Roy me tira de ma rêverie en m’annonçant qu’il
allait parler de moi. Je m’y opposai vivement, le priant de
remettre la chose à un autre jour.

«  Les esprits, monsieur, me paraissent mal disposés
aujourd’hui, lui dis-je. On a manqué d’égards pour vous,
n’est-il pas à présumer qu’on en aurait encore moins pour
un étranger tel que moi. A tout événement, je désire n’être
pas présent à cette lecture.  » Je serais sorti si M. Le Roy
avait insisté.

«  L’assemblée finit comme elle avait commencé  ; ses
membres défilèrent successivement. Il ne resta bientôt plus
qu’une douzaine de personnes dont M. Le Roy éveilla



suffisamment la curiosité pour qu’on me pressât de faire
des expériences. L’enfantillage de me demander des
expériences avant de se mettre au fait de la question, m’en
aurait fait passer l’envie si je l’avais eue. Je m’excusai
maladroitement sur ce que le lieu n’était pas convenable,
plus maladroitement encore je me laissai entraîner, sans
savoir m’en défendre, chez M. Le Roy, où M. At***, sujet à
des attaques d’asthme, voulut bien se prêter à mes essais
6. »

Prévenu comme il était contre les corps savants, dont
pourtant il avait besoin de provoquer le jugement, favorable
ou non, afin d’augmenter et d’entretenir le bruit que faisait
déjà son système, Mesmer doit être véhémentement
soupçonné d’avoir chargé la scène précédente de quelques
traits de son invention. Ce qui reste établi, c’est le peu de
bonne volonté que montra ce jour-là l’Académie des
sciences à s’occuper, même sur la demande de son
président, des assertions de Mesmer. Car, demander des
expériences avant tout exposé de doctrines, c’est-à-dire
sans savoir à quelle vérification ces expériences pourraient
servir, c’était le renversement de tout ordre logique, et
Mesmer avait raison de blâmer cette conduite. Mais s’il
avait raison dans le fond, il avait tort dans la forme en
prétendant que, de la part de l’Académie, exiger des
expériences sans un exposé préalable de doctrines était
«  un enfantillage  ». C’était une manière illogique de
procéder, et voilà tout.

Toutefois Mesmer n’était pas, en réalité, aussi fâché qu’il
voulait le paraître. L’Académie des sciences, en se donnant
un tort réel à son égard, le dispensait de lui en chercher
d’imaginaires, ce qu’il fit très souvent, de l’aveu même des
écrivains qui sont le plus favorables au magnétisme.

« Mesmer, dit Alex. Bertrand, au sujet de la scène qu’on
vient de raconter, fit encore dans la suite quelques
tentatives auprès de l’Académie des sciences  ; mais il est



constant que, soit par maladresse, soit à dessein, il ne le fit
jamais de manière à pouvoir être écouté 7. »

Il faut pourtant convenir que cette fois il parut y mettre
quelque bonne volonté. Suivons-le donc chez Le Roy pour le
voir procéder aux expériences qu’il a consenti à exécuter.

Quoique faites dans une maison particulière, ces
expériences pouvaient avoir encore une certaine solennité,
puisqu’il y avait là douze témoins, tous académiciens ou
aspirants à l’Académie. Mesmer assure que la plupart de
ces personnages se comportèrent comme des écoliers
impertinents, et que, placés à quelque distance derrière lui,
ils ne cessèrent de ricaner pendant qu’il travaillait sur M.
A***, le sujet bénévole de ses expériences.

Mais ce M. A*** lui-même ne valait guère mieux que les
autres. Honteux de déclarer ce qu’il éprouvait sous les
manipulations magnétiques de Mesmer, il se laissait
paresseusement tirer les paroles de la bouche, et n’avait
pas plutôt fait un aveu qu’il cherchait à le rétracter.
Impossible d’imaginer un catéchumène plus rétif et plus dur
à confesser.

« Je l’interrogeai, dit Mesmer, sur la nature des sensations
que je lui occasionnais. Il ne fit aucune difficulté de me
répondre qu’il sentait des tiraillements dans les poignets et
des courants de matière subtile dans les bras ; mais lorsque
ses confrères lui firent ironiquement la même question, il
n’osa leur répondre qu’en balbutiant et d’une manière
équivoque. Je ne jugeai pas à propos de m’en tenir là  : je
procurai à M. A*** une attaque d’asthme  : la toux fut
violente.

— Qu’avez-vous donc  ? lui demandèrent ses confrères
d’un air moqueur.

— Ce n’est rien, répliqua M. A***, c’est que je tousse  ;
c’est mon asthme, j’en ai tons les jours des attaques
pareilles.



— Est-ce à la même heure ? lui demandai-je à mon tour et
à haute voix.

— Non, répondit-il, mon accès a avancé, mais ce n’est
rien.

— Je n’en doute pas, repris-je froidement, et je m’éloignai
pour mettre fin à cette scène ridicule 8. »

Toutefois Mesmer ne faisait là que ce qu’on appelle au
théâtre une fausse sortie. Plusieurs témoins, des plus
incommodes, étant partis, il offrit à ceux qui restaient une
dernière expérience destinée à leur prouver que
l’organisation de l’homme est sujette à des pôles. Ce fut
encore M. A*** qu’on prit pour patient de cette épreuve.
Mesmer pria donc M. A*** de se mettre un bandeau sur les
yeux.

« Cela fait, dit-il, je lui passai les doigts sous les narines à
plusieurs reprises, et changeant alternativement la direction
du pôle, je lui faisais respirer une odeur de soufre ou je l’en
privais à volonté. Ce que je faisais pour l’odorat, je le faisais
également pour le goût, à l’aide d’une tasse d’eau 9. »

Si ces expériences, comme l’assure Mesmer, ont été bien
constatées par l’aveu formel de M. A***, pourquoi donc
ajoute-t-il qu’il se retira peu satisfait de la compagnie avec
laquelle il avait si désagréablement perdu son temps ? » Il
semble que, nonobstant les ricanements des uns, et les
rétractations pusillanimes des autres, il devait rester
quelque chose d’une soirée où le magnétisme se serait
manifesté par des effets aussi étranges que le dernier cité
par lui, et cela dans la maison et en la présence du
président de l’Académie des sciences.

A la vérité, Mesmer découvrit bientôt que Le Roy,
jusqu’alors si bienveillant pour lui, était aussi esclave du
respect humain que M. A*** lui-même. Étant allé rendre
visite à M. de Mercy, ambassadeur d’Autriche, pour lequel il
avait reçu des lettres de recommandation en quittant
Vienne, il le trouva fort prévenu contre la valeur des


