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A Esther, Eve y Salomé



Los libros feministas en general son la memoria prospectiva
de un movimiento siempre a retomar; los de Mary

Wollstonecraft y Simone de Beauvoir son, además,
excelentes libros de filosofía y como tales deberían

ser leídos.

Al acantonar los libros de mujeres bajo una rúbrica especial
(por mujeres, sobre mujeres, para mujeres), la mitad de los

lectores potenciales se priva de sólidas lecturas.

MICHÈLE LE DOEUFF, EL ESTUDIO Y LA RUECA



INTRODUCCIÓN

Aun las mujeres más independientes y las más feministas se
sorprenden a sí mismas apreciando la mirada conquistadora
de los hombres sobre ellas, deseando ser un objeto sumiso
en los brazos de su pareja o prefiriendo las labores
domésticas –los pequeños placeres de la ropa bien doblada,
el desayuno tan bellamente preparado para la familia– a
actividades supuestamente más gratificantes. ¿Esos deseos,
esos placeres son incompatibles con su independencia? ¿Es
una traición a los siglos de feminismo que las precedieron?
¿Podemos esperar a que los hombres den “el primer paso” y
reivindicar la igualdad de sexos? Las ambigüedades
femeninas en estos temas saltan a la vista en la vida
cotidiana o tan pronto abrimos una revista “femenina”: las
mujeres son convocadas a ser libres, a tener su propia
carrera, a no aceptar un trato degradante por parte de los
hombres y, al mismo tiempo, esas revistas se desbordan de
consejos y de normas sobre las mejores maneras de ser un
objeto sexual atractivo, una esposa servicial, una madre
perfecta.

En los días posteriores al caso Weinstein, estas
contradicciones se materializaron en las opiniones
expresadas con respecto a las actrices: ¿fueron simples
víctimas? ¿No se transformaron a veces, con aparente
placer, en objetos magníficos para el deseo de los hombres?
¿No se habían simplemente “acostado para lograrlo”? A la
ceguera ante las realidades de la dominación masculina se
añadieron algunos tabúes sobre la sumisión femenina y, el
murmullo mediático con frecuencia tomó partido por



aquellas y aquellos a quienes les parecía que los puercos
habían sido denunciados demasiado rápido y que a las
mujeres les gusta ser “importunadas”.

Este libro tiene como ambición analizar esas aparentes
contradicciones con ayuda de la filosofía, en particular, la de
Simone de Beauvoir. Como todo libro de filosofía, no busca
dar respuestas prefabricadas, sino mostrar la complejidad
del mundo y de las experiencias vividas. No se trata de
decidir de una vez por todas si las mujeres son víctimas o
resistentes, si todos los hombres están en falta o no, si lo
que cuenta es el individuo o la estructura social. Al
contrario, examinar la sumisión de las mujeres a los
hombres es estudiar la manera en que las jerarquías de
género configuran las experiencias de las mujeres en la
sociedad.



1. UN TABÚ FILOSÓFICO

De Penélope tejiendo pacientemente su tela mientras
espera a Ulises, a Anastasia deleitándose bajo las órdenes
de Christian Grey; de La vida sexual de Catherine M. a
Esposas desesperadas; de La ocupación de Annie Ernaux a
las actrices reclamando para los hombres un “derecho a
importunar”, las mujeres, la literatura, el cine, las series
televisadas, las noticias, ponen en escena y hacen estética
una sumisión femenina elegida, en ocasiones, aun
reivindicada, fuente de satisfacción y de placer. De esta
sumisión femenina, sin embargo, la filosofía y el
pensamiento feminista no dicen nada, o casi nada. Desde el
punto de vista feminista, considerar que las mujeres puedan
de una manera o de otra elegir o gustar de la sumisión
parece una idea de derecha, antifeminista, hasta misógina;
parte del dominio reservado para quienes creen en una
naturaleza femenina que destinaría a todas las personas del
sexo femenino a una sumisión definitiva hacia los hombres.
Desde el punto de vista de los filósofos –y en particular de
los filósofos políticos clásicos–, la sumisión es contraria a la
naturaleza de los seres humanos y corresponde a una falta
moral: someterse a otro es renunciar a su derecho natural
más precioso: la libertad. Parece entonces imposible pensar,
incluso nombrar, un fenómeno del cual, sin embargo, no
paramos de observar sus múltiples manifestaciones.

Estudiar la sumisión femenina nos confronta, primero, con
un problema filosófico general: el análisis del concepto de
sumisión tropieza sin cesar con la idea comúnmente



admitida de que sería contra natura querer otra cosa sino su
libertad. Rousseau escribe así en El contrato social:
“Renunciar a la libertad, es renunciar a su calidad de
hombre, a los derechos de la humanidad, a sus deberes. No
hay resarcimiento posible para quien renuncia a todo. Una
tal renuncia es incompatible con la naturaleza humana y es
retirar toda moralidad a sus acciones, el retirar toda libertad
a su voluntad”.1 Hay algo tan tabú en la idea de que los
humanos puedan someterse sin ser obligados que, en la
historia de la filosofía occidental, sólo La Boétie y Freud
tomaron verdaderamente con seriedad el enigma de la
sumisión, aunque a escalas diferentes. La Boétie, en el
Discurso de la servidumbre voluntaria, se interroga –es el
primero– sobre qué podría provocar que una multitud decida
servir a un tirano que la domina, cuando ese tirano no tiene
poder sino porque esa multitud se somete. La Boétie
propone una serie de explicaciones, pero no alcanza a
concebir esta sumisión de otra manera que como una falta
moral de los individuos, un olvido culpable de su libertad
natural. Freud, en sus tres textos que constituyen el
fundamento de la concepción psicoanalítica del
masoquismo,2 se inclina no ya sobre la sumisión de una
masa a un tirano, sino sobre el masoquismo, es decir, el
placer que se obtiene del propio sufrimiento, moral o físico,
y que él considera como el inverso del sadismo. Freud no
tiene dificultad en proponer una explicación psicoanalítica
del sadismo, pero su teoría se topa con lo que él llama “el
enigma del masoquismo”, al que identifica como una
patología, pero que no logra resolver plenamente. En la
historia de la filosofía, la sumisión es acallada, identificada a
una falta moral o considerada como una patología. La
filosofía silencia el hecho de que ciertas personas puedan
desear obedecer a otra persona y encontrar placer en ello.

Cuando nos interesamos en la sumisión femenina en
particular, el problema se vuelve todavía más complejo.



Históricamente, la sumisión de las mujeres, a diferencia de
la de los hombres, no ha sido concebida como contra
natura. Muy al contrario, la sumisión es prescrita como el
comportamiento normal, moral y natural de la mujer.3 Esta
valorización de la sumisión corre paralela a la idea de una
inferioridad esencial y natural de las mujeres en relación
con los hombres: es porque las mujeres son concebidas
como incapaces de ser libres como lo son los hombres o
porque una tal libertad es vista como un peligro potencial,
que su sumisión es buena. Considerar que las mujeres se
someten por elección es, en un tal marco, sexista. Lo
anterior presupone una diferencia de naturaleza entre
hombres y mujeres, debido a la cual las mujeres serían
inferiores a los hombres. Esta inferioridad es a la vez una
fragilidad y una inmoralidad: por una parte, las mujeres son
sumisas ante los hombres porque son naturalmente más
débiles que los hombres. Son pasivamente sumisas. Por otra
parte, su fragilidad las convierte en moralmente inferiores:
las mujeres se complacen en una sumisión que conviene
perfectamente a su naturaleza y que hasta en ocasiones
eligen, mientras que, para los hombres, sujetos
auténticamente libres, la sumisión es una falta moral.

En suma, nos encontramos en un callejón sin salida: o
bien hablamos de la sumisión femenina en toda su
complejidad, sin dejar pasar en silencio el atractivo que esta
sumisión puede ejercer y entonces estaríamos de lado de la
tradición sexista que hace de la sumisión el destino natural
de las mujeres; o bien enunciamos una igualdad de sexos y,
en ese encuadre, la sumisión de las mujeres, como la de los
hombres, es una falta moral o una patología y no
corresponde al terreno de la filosofía. En este último caso, la
sola explicación posible de la valorización de la sumisión
femenina en las obras culturales, sería verla como una
manifestación de la dominación masculina sobre esas
víctimas pasivas que serían las mujeres. O tomamos con



seriedad los atractivos de la sumisión para las mujeres y
adoptamos la posición sexista de una naturaleza femenina
inmutable, o rechazamos la idea de una inferioridad natural
de las mujeres y, en ese momento, las mujeres sumisas que
encuentran satisfacción en esta sumisión nos parecen como
víctimas pasivas, o sumisas culpables de no valorar su
libertad.

¿Pero cómo explicar que algunas de esas obras sean
escritas por mujeres? ¿Debemos concluir que Catherine
Millet, Annie Ernaux o E.L. James se equivocan a un tal
punto que no deberíamos siquiera pensar en las
experiencias que evocan?4 Contra esta alternativa entre
naturalización sexista y silencio sobre la sumisión, es
preciso afrontar directamente estas preguntas: ¿las mujeres
participan en la dominación masculina de una manera o de
otra? Si es así, ¿esta participación puede ser considerada
como voluntaria o es el simple resultado de la
omnipresencia de la dominación masculina? Y, de manera
sin duda más polémica, ¿la sumisión es necesariamente un
mal? ¿No habría un placer que se obtiene de la sumisión?

SUMISIÓN FEMENINA Y FEMINISMO

Lejos de ser misógina, semejante pregunta puede ser
resueltamente feminista. El feminismo es una empresa
teórica y un programa político en defensa de las mujeres,
orientado a promover una cierta forma de igualdad entre
hombres y mujeres, sea esta idea concebida desde la
diferencia o desde una forma de similitud. La agenda del
feminismo incluye diversos ámbitos y, en un primer
acercamiento, por lo menos dos: visibilizar la opresión de
las mujeres en tanto que mujeres y luchar contra esa
opresión.



Este primer rubro conduce al feminismo a proponer una
crítica social que busca mostrar que las desigualdades de
género tienen un carácter sistemático, largamente
extendido e histórico, de modo que constituyen un sistema
estructural de opresión patriarcal. Históricamente el
movimiento feminista ha trabajado para visibilizar la
opresión padecida por las mujeres en el marco de la
dominación masculina, identificando, en el nivel individual y
colectivo, las injusticias vividas por las mujeres y señalando
el carácter estructural o general de la opresión de la que
han sido objeto. Este primer marco teórico es un
prerrequisito para el segundo marco, la lucha contra esa
opresión, porque nos permite entender cómo funciona. Nos
muestra que la dominación de los hombres sobre las
mujeres tiene por función y por efecto reducir a las mujeres
al silencio y desvalorizar sistemáticamente sus
experiencias, como sucede en lo que llamamos el trabajo de
care, es decir, de cuidado de los otros.

Esta primera parte permite también identificar los
mecanismos de dominación contra los cuales se trata de
luchar y contribuye así a construir el segundo encuadre. Por
ejemplo, dado que la reducción de las mujeres al silencio es
identificada como uno de los mecanismos de la dominación
masculina, uno de los elementos de la lucha feminista
contra la opresión patriarcal consiste en actuar de manera
que las voces de las mujeres sean escuchadas y
reconocidas como importantes, en oposición al sistema
patriarcal en el que los hombres hablan en lugar de las
mujeres. Estudiar la sumisión de las mujeres es una tarea
feminista en la medida en que consiste en escuchar y en
tomar en serio la experiencia de las mujeres, en no decidir
de antemano que son víctimas, culpables, pasivas o aun
perversas.

Sin embargo, las feministas han evitado cuidadosamente
la cuestión de la sumisión femenina.5 Lo que se explica, sin



duda, por la inquietud de no aparecer como quien lleva
agua al molino de los conservadores, quienes descubrirían,
en semejante tema, la prueba de que las feministas mismas
creen en una naturaleza sumisa y maternal de la mujer. Los
machistas son siempre prontos para concluir que las
mujeres son sumisas, porque “eso les gusta” y negar así los
efectos estructurales de la dominación masculina.
Encontramos un ejemplo característico de este fenómeno
en ciertas opiniones acerca de las violencias domésticas en
las que se sobreentiende que, si las mujeres no hablan, es
sin duda porque lo que viven no es tan terrible. No hablar de
la sumisión y contentarse con denunciar la dominación de
los hombres sobre las mujeres permite entonces no tomar el
riesgo de culpar a las víctimas. Esta precaución plantea
problemas, porque mantiene en silencio una parte
importante del fenómeno global y estructural de la
dominación masculina que es, precisamente, la complicidad
que suscita. Podemos y debemos estudiar la sumisión
femenina sin, por lo tanto, asumir que habría en esta
sumisión algo de típica o de naturalmente femenino.

Para comprender la diferencia fundamental entre un
estudio de la sumisión de las mujeres y la hipótesis del
eterno femenino, es decir, de una naturaleza femenina
sumisa, podemos mirar hacia la lingüística y la filosofía del
lenguaje. Es necesario, en efecto, distinguir estos dos tipos
de enunciados, el de los partidarios de una naturaleza
eterna de las mujeres quienes dicen “las mujeres son
sumisas” y aquellos que dicen “algunas mujeres son
sumisas” o “algunas mujeres eligen la sumisión”. En el
primer caso, haciendo uso de lo que los lingüistas llaman un
genérico (“las” mujeres, lo que implica todas las mujeres o
al menos las mujeres normales), metemos a todas las
mujeres en un mismo canasto, el de una naturaleza sumisa
que tendrían en común por el hecho de ser mujeres. En el
segundo caso, no se hace ninguna hipótesis en cuanto a la
naturaleza o la norma de la feminidad, pero nos tomamos



muy en serio algunas experiencias o algunas formas de vida
singulares. No decimos que tal sumisión es buena, mala,
deseable o normal, decimos sólo que algunas mujeres,
quizá numerosas, quizá no, viven en una situación de
sumisión. Mientras que el primer enunciado tiene una
dimensión normativa, los otros dos son puramente
descriptivos. Estudiar la sumisión de las mujeres es una
tarea feminista porque consiste en describir una experiencia
vivida por las mujeres, sin por lo tanto considerar esta
experiencia como absoluta, natural y necesaria para ser una
mujer.

Esta tarea es feminista, en suma, porque adopta el punto
de vista de las mujeres como principio del análisis. En los
tiempos posteriores a lo que ahora ya podemos llamar el
caso Weinstein, el mundo se divide más o menos en dos
campos: aquellas y aquellos que piensan que la sociedad
está estructurada por la dominación que los hombres
ejercen sobre las mujeres y aquellas y aquellos que piensan
que esa dominación, o bien no existe, o bien en el fondo no
es tan grave. Los trabajos feministas muestran que esta
separación es problemática, porque está fundada en el
presupuesto de que sólo cuentan los puntos de vista y las
acciones de los hombres. En el fondo, mientras buscamos
describir y eventualmente impugnar la posición de las
mujeres en nuestra sociedad, hablando de “dominación
masculina”, perpetuamos su uso, como han evidenciado
desde hace tiempo las epistemólogas feministas, al
examinar el mundo siempre desde el enfoque de los
hombres, considerado como un punto de vista neutro y
objetivo.6 Son los hombres quienes dominan o quienes no
dominan, quienes violan, quienes seducen, quienes
proponen, quienes gozan, quienes engañan.



LA SUMISIÓN DESDE EL PUNTO DE VISTA DE LAS MUJERES

Cuestionar la neutralización del punto de vista masculino y
su adopción sistemática es necesario a nivel político y a
nivel epistémico, es decir, a nivel de la construcción de
conocimiento. En el plano político, es imposible promover
cualquier igualdad entre los hombres y las mujeres si
tratamos de construirla a partir de un punto de vista
masculino que no toma en cuenta la experiencia de las
mujeres. Por ejemplo, filósofas feministas han mostrado que
la filosofía política clásica se basa en una distinción entre
una esfera pública, política, reservada a los hombres y en la
que los individuos son concebidos como independientes los
unos de los otros, y una esfera privada, la de la familia, en
la que las mujeres son confinadas y en la que las personas
están vinculadas unas a otras por relaciones de afecto y de
dependencia.7 La filosofía política clásica enmascara esta
distinción que, sin embargo, practica, y así excluye a priori a
las mujeres del campo de la política. Cuestionar el punto de
vista masculino neutralizado permite revelar la manera en
que la dominación masculina se estructura y se vuelve
perenne.

A esta dimensión política se agrega una dimensión
epistémica: cuestionar la hegemonía del enfoque masculino
y estudiar el mundo desde el punto de vista de las mujeres,
posibilita un conocimiento más completo del mundo en el
que vivimos. Los marxistas fueron los primeros en defender
la idea de que los saberes están ubicados y que la posición
social de los agentes les da acceso a un cierto punto de
vista sobre el mundo. Así, el punto de vista de los
dominantes y el de los dominados no se abren hacia el
mismo conocimiento del mundo. Ahora bien, ¿qué sucede
cuando estudiamos la dominación masculina y la cuestión
de la igualdad de sexos? La perpetuación de las
desigualdades entre los hombres y las mujeres en las


