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Erstes Kapitel

Petronius erwachte erst gegen Mittag und zwar wie
gewöhnlich noch sehr ermüdet. Am Tage zuvor war er bei
Nero zu einem Gastmahle eingeladen gewesen, das sich bis
spät in die Nacht hineingezogen hatte. Seit einiger Zeit fing
seine Gesundheit an zu leiden. Er selbst klagte darüber, daß
er am Morgen stets wie an allen Gliedern zerschlagen
aufwache und nicht imstande sei, seine Gedanken zu
sammeln. Aber das Morgenbad und die damit verbundene
sorgfältige Massage durch seine darin geschulten Sklaven
brachten dann allmählich sein träges Blut wieder in
Bewegung, erfrischten, belebten ihn und erfüllten ihn mit
neuer Kraft, so daß er aus dem Salbzimmer, der letzten
Abteilung des Bades, wie neuerstanden heraustrat, mit
Augen, die von Geist und Heiterkeit strahlten, verjüngt,
voller Leben, in rosiger Laune und in so vornehmer,
tadelloser Haltung, daß sich selbst Otho nicht mit ihm
vergleichen konnte: kurz, wirklich als »arbiter
elegantiarum«, als oberster Richter in Sachen des feinen
Geschmacks, wie man ihn nannte.

In den öffentlichen Bädern verkehrte er selten und nur
dann, wenn ein berühmter Rhetor, von dem man in der
ganzen Stadt sprach, auftrat oder wenn aus Anlaß einer
Ephebenfeier besonders aufregende Ringkämpfe zu
erwarten waren. Er besaß in seiner Villa, »Insula«, eigene
Bäder, welche ihm Celer, der berühmte Fachgenosse des
Severus, erweitert, umgebaut und mit so erlesenem
Geschmacke eingerichtet hatte, daß selbst Nero ihnen den
Vorzug vor den kaiserlichen Bädern einräumte,[5] obgleich



diese letzteren ausgedehnter und mit ungleich größerem
Prunk ausgestattet waren.

Nach jenem Gastmahl also, bei dem er, gelangweilt von
Vatinius' Schwätzereien, mit Nero, Lucanus und Seneca über
die Frage, ob das Weib eine Seele habe, disputiert hatte,
war er spät aufgestanden und hatte wie gewöhnlich ein Bad
genommen. Zwei riesige Badediener legten ihn auf einen
Tisch aus Zypressenholz, der mit schneeigem ägyptischen
Byssos bedeckt war, tauchten ihre Handflächen in
wohlriechendes Öl und begannen seinen wohlgestalteten
Körper zu salben. Petronius wartete mit geschlossenen
Augen, bis die Wärme des Schwitzbades und die Wärme
ihrer Hände seine Glieder durchdrang und seine Mattigkeit
beseitigte.

Nach einiger Zeit unterbrach er jedoch das Schweigen,
schlug die Augen auf und begann nach dem Wetter sowie
nach den Gemmen zu fragen, die der Goldschmied
Idomeneus ihm heute zur Ansicht zu schicken versprochen
hatte. Die Sklaven teilten ihm mit, das Wetter sei herrlich,
ein leichter Wind wehe von den Albanerbergen her, und die
Gemmen seien noch nicht eingetroffen. Petronius schloß von
neuem die Augen und befahl soeben, ihn in den
eigentlichen Baderaum, das Tepidarium, zu tragen, als
hinter dem Vorhange der Nomenclator sichtbar wurde und
meldete, daß der junge Marcus Vinicius, der vor kurzem aus
Kleinasien zurückgekehrt war, ihn zu besuchen gekommen
sei.

Petronius gab Befehl, den Gast ins Tepidarium zu geleiten,
und begab sich auch selbst dorthin. Vinicius war der Sohn
seiner älteren Schwester, welche sich vor langen Jahren mit



Marcus Vinicius, einem Konsular aus der Zeit des Kaisers
Tiberius, vermählt hatte. Der Jüngling diente bis dahin unter
Corbulo gegen die Parther und war nach Beendigung des
Krieges nach Rom zurückgekehrt. Petronius empfand eine
gewisse Zuneigung für ihn, die nahe an Freundschaft
grenzte, denn Marcus war ein schöner, kräftig gebauter
Jüngling, der es zugleich verstand, in seinen
Ausschweifungen[6] ein gewisses ästhetisches Maß zu
halten, was Petronius über alles schätzte.

»Sei gegrüßt, Petronius«, sagte der Jüngling, als er mit
elastischem Schritte das Tepidarium betrat; »mögen alle
Götter dir Glück schenken, namentlich Asklepios und Kypris,
denn unter ihrem schützenden Beistande kann dir nichts
Übles zustoßen.«

»Willkommen in Rom! Mögest du dich der Ruhe nach dem
Kriege erfreuen«, antwortete Petronius, indem er seine
Hände aus den Falten des weichen Musselingewebes, das
ihn umhüllte, hervorstreckte. »Was gibt es Neues in
Armenien, und bist du während deines Aufenthaltes in Asien
nicht auch nach Bithynien gekommen?«

Petronius hatte früher Bithynien verwaltet, und was mehr
bedeuten wollte, sein Amt mit Strenge und Gerechtigkeit
geführt. Dies stand in merkwürdigem Gegensatz zu dem
Charakter des Mannes, der wegen seiner Weichlichkeit und
seines Hanges zur Üppigkeit allgemein bekannt war; daher
liebte er es, sich jener Zeiten zu erinnern, weil sie ein
Beweis dafür waren, was aus ihm hätte werden können,
wenn er gewollt hätte.

»Ich war zufällig in Herakleia«, entgegnete Vinicius.
»Corbulo hatte mich dorthin geschickt mit dem Befehl,



Verstärkungen zusammenzuziehen.«
»Ach ja, Herakleia! Ich kannte dort ein Mädchen aus

Kolchis, für das ich alle hiesigen geschiedenen Frauen,
Poppaea selbst nicht ausgeschlossen, hingegeben hätte.
Aber das sind vergangene Geschichten. Erzähle mir lieber,
was es Neues an der parthischen Grenze gibt. Wahrlich,
diese Vologesus, Tiridates, Tigranes und all diese Barbaren
sind mir zuwider, welche, wie mir der junge Arulanus
erzählt, bei sich zu Hause noch auf allen vieren kriechen
und sich nur in unserer Gegenwart als Menschen gebärden.
Aber man spricht jetzt viel von ihnen in Rom, wenn auch nur
deshalb, weil es gefährlich ist, von etwas anderem zu
sprechen.«[7]

»Der Krieg geht schlecht vorwärts, und wenn Corbulo
nicht wäre, so könnte er möglicherweise zu einer Niederlage
führen.«

»Corbulo! Beim Bakchos, er ist der wahre Kriegsgott, der
leibhaftige Mars, ein großer Feldherr und dabei aufbrausend,
ehrlich und töricht. Ich liebe ihn, wenn auch nur deshalb,
weil Nero ihn fürchtet.«

»Corbulo ist durchaus nicht töricht.«
»Vielleicht hast du recht; aber es ist alles eins. Die Torheit

ist, wie Pyrrhon sagt, um nichts schlechter als die Weisheit
und unterscheidet sich in nichts von ihr.«

Vinicius begann nun vom Kriege zu erzählen; als aber
Petronius die Lider von neuem schloß, änderte der Jüngling,
der seine müden und etwas eingefallenen Züge bemerkte,
den Gegenstand der Unterhaltung und begann ihn mit
einiger Besorgnis nach seiner Gesundheit zu fragen.

Petronius schlug wieder die Augen auf.



Gesund! ... Nein, er fühle sich nicht wohl. Soweit sei es
allerdings noch nicht mit ihm gekommen wie mit dem
jungen Sissena, der so stumpfsinnig geworden sei, daß er,
wenn man ihn früh ins Bad bringe, frage: »Sitze ich schon?«
Aber er sei nicht gesund. Vinicius habe ihn ja dem Schutze
des Asklepios und der Kypris empfohlen. Man wisse aber
nicht einmal, wessen Sohn dieser Asklepios sei, ob der
Arsinoe oder der Koronis, und wenn die Mutter zweifelhaft
sei, was solle man dann erst vom Vater sprechen! Wer
könne heutzutage überhaupt dafür bürgen, daß er der Sohn
seines Vaters sei!

Hier begann Petronius zu lachen und fuhr dann fort: »Ich
schickte wirklich vor zwei Jahren drei Dutzend lebende
Hähne und einen goldenen Becher nach Epidauros, aber
weißt du auch, warum? Ich sagte mir nämlich: mag es
helfen oder nicht, auf keinen Fall schadet es mir. Obgleich
die Menschen auf der Erde den Göttern noch immer Opfer
darbringen, so glaube ich doch, daß sie alle derselben
Meinung[8] sind wie ich. Alle! mit Ausnahme vielleicht der
Eseltreiber, die sich den Reisenden an der Porta Capena
vermieten. Außer bei Asklepios hatte ich ganz dieselbe
Erfahrung bei den Söhnen des Asklepios zu machen, als ich
voriges Jahr etwas an der Blase litt. Sie wachten eine Nacht
im Tempel für mich. Ich sah, daß es Betrüger waren, aber
gleichmütig sagte ich mir: was schadet dies mir? Die Welt
will betrogen werden, und das Leben selbst ist eine
Täuschung. Ebenso ist die Seele eine Täuschung. Man muß
jedoch soviel Verstand besitzen, daß man die angenehmen
von den unangenehmen Täuschungen unterscheiden kann.
In meinem Badeofen will ich mit Ambra bestreutes



Zedernholz verbrennen lassen, denn in meinem ganzen
Leben zog ich Wohlgeruch üblen Düften vor. Was aber Kypris
betrifft, der du mich ebenfalls empfahlst, so erfuhr ich ihren
Beistand in dem Maße, daß ich die Gicht im rechten Fuße
habe. Im übrigen ist sie eine gute Göttin! Ich nehme an, daß
auch du jetzt früher oder später weiße Tauben zu ihrem
Altare hinbringen wirst.«

»Du hast recht«, entgegnete Vinicius. »Die Pfeile der
Parther haben mich nicht ereilt, aber Amors Pfeil hat mich
getroffen ... ganz unerwartet, einige Stadien vor den Toren
der Stadt.«

»Bei den weißen Knieen der Charitinnen! erzähle mir dies
in einer Mußestunde!« rief Petronius.

»Ich kam eben, um deinen Rat zu erbitten«, antwortete
Marcus.

In diesem Augenblicke erschienen aber die Badewärter,
die sich mit Petronius beschäftigten. Auch Marcus legte
seine Tunika ab und stieg in die mit lauem Wasser gefüllte
Wanne, da Petronius ihn zu einem Bade einlud.

»Ah! ich habe nicht einmal gefragt, ob du Gegenliebe
gefunden hast«, sagte Petronius, indem er auf Vinicius'
jugendlichen, wie aus Marmor gemeißelten Körper blickte.
»Hätte dich Lysippos gesehen, so würdest du jetzt als
Standbild[9] des Herakles in seiner Jugendblüte das Tor, das
zum Palatinus führt, zieren.«

Der Jüngling lächelte geschmeichelt und begann in der
Wanne unterzutauchen, wobei ziemlich viel warmes Wasser
auf den Mosaikfußboden überfloß, auf welchem Here in dem
Augenblicke dargestellt war, wo sie den Schlummergott



bittet, Zeus einzuschläfern. Petronius betrachtete ihn mit
künstlerischer Befriedigung.

Als Marcus das Bad beendet und sich den Dienern
überlassen hatte, erschien der Lektor, einen runden
Behälter aus Bronze vor sich hertragend, in dem sich
Schriftrollen befanden.

»Willst du zuhören?« fragte Petronius.
»Wenn es ein Werk von dir ist, gern!« entgegnete Vinicius,

»ist dies aber nicht der Fall, so möchte ich mich lieber mit
dir unterhalten. Die Dichter überfallen jetzt die Leute an
allen Straßenecken.«

»Du hast recht. Man kann in keine Gerichtshalle, kein Bad,
keine Bibliothek, keinen Buchladen treten, ohne daß man
einen Poeten erblickt, der hier seine Affenpossen treibt. Als
Agrippa aus dem Osten zurückkehrte, glaubte er, die Leute
seien verrückt. Aber die heutige Zeit ist auch dazu angetan.
Der Caesar schreibt Verse, und deshalb folgen ihm alle auf
diesem Wege. Es ist nur verboten, bessere Verse als er zu
machen, und aus diesem Grunde fürchte ich ein wenig für
Lucanus .... Ich schreibe aber Prosa und lasse sie weder mir
selbst noch anderen vorlesen. Was der Lektor lesen wird,
sind die Codicilli des armen Fabricius Vejento.«

»Warum arm?«
»Weil ihm mitgeteilt wurde, er solle sich nach Odyssa

begeben und nicht eher nach Hause zurückkehren, bis er
erneuten Befehl erhalte. An dieser Odyssee wird er
allerdings leichter zu tragen haben, als Odysseus an der
seinigen, denn seine Frau ist keine Penelope. Ich brauche dir
übrigens nicht erst zu sagen, daß man damit unklug
gehandelt hat. Aber man treibt hier alles auf die Spitze. Dies



ist ein ziemlich schlechtes,[10] langweiliges Buch, das erst
begierig gelegen wird, seitdem der Verfasser verbannt
worden ist. Jetzt hört man überall rufen: Scandala!
Scandala! und es kann sein, daß Vejento manches erfunden
hat, aber ich, der ich die Stadt, unsere Familienväter und
unsere Frauen kenne, versichere dich, daß alles noch hinter
der Wirklichkeit zurückbleibt. Jetzt sucht jedermann in dem
Buche sich selbst mit Besorgnis, Bekannte mit
Schadenfreude. In der Buchhandlung des Avirnus schreiben
hundert Kopisten das Werk nach Diktat, und sein Erfolg ist
sicher.«

»Ist nicht auch von deinen Angelegenheiten darin die
Rede?«

»Jawohl; aber der Verfasser befindet sich im Irrtum, denn
ich bin zugleich schlimmer und weniger fad, als er mich
hinstellt. Sieh, wir haben hier schon längst das Gefühl dafür
eingebüßt, was ehrenhaft und was unehrenhaft ist, und mir
selbst will es scheinen, als ob in Wahrheit gar kein
Unterschied zwischen beiden bestände, obgleich Seneca,
Musonius und Thrasea vorgeben, ihn zu kennen. Mir ist alles
eins! Beim Herakles, ich spreche so, wie ich denke! Aber
den Stolz habe ich mir stets bewahrt, daß ich weiß, was
häßlich und was schön ist, und davon versteht zum Beispiel
unser rotbärtiger Dichter, Wagenlenker, Sänger, Tänzer und
Schauspieler1 nichts.«

»Fabricius dauert mich trotzdem! Er war ein guter
Gesellschafter.«

»Seine Eigenliebe hat ihn ins Verderben gestürzt.
Jedermann beargwöhnte ihn, ohne etwas sicheres zu
wissen; aber er selbst konnte sich nicht beherrschen und



plauderte überall Geheimnisse aus. Hast du die Geschichte
von Rufinus gehört?«

»Nein.«
»Wir wollen ins Frigidarium gehen; dort können wir uns

abkühlen, und ich erzähle dir dabei die Geschichte.«[11]
Sie begaben sich ins Frigidarium, in dessen Mitte ein

Springbrunnen sprudelte, der in hellrosa Farbe schimmerte
und veilchenduftendes Wasser von sich gab. Dort setzten
sie sich in mit Seide ausgeschlagene Nischen und begannen
sich abzukühlen. Eine Weile herrschte Schweigen. Vinicius
betrachtete einige Zeit sinnend einen Faun aus Bronze, der,
sich über den Arm einer Nymphe beugend, mit seinen
Lippen lüstern die ihrigen suchte, und sagte dann: »Der hat
recht! Das ist das beste im Leben.«

»Mehr oder weniger! Außerdem liebst du aber auch den
Krieg, den ich nicht leiden kann, weil unter den Zelten die
Nägel rissig werden und ihre rosige Farbe verlieren. Im
übrigen hat jeder seinen eigenen Geschmack. Der Rotbart
liebt Gesang, namentlich seinen eigenen, und der alte
Scaurus seine korinthische Vase, die in der Nacht sogar vor
seinem Bette steht und die er küßt, wenn er nicht schlafen
kann. Er hat schon ihre Ränder weggeküßt. Sag' einmal,
machst du keine Verse?«

»Nein; ich habe noch nie einen ganzen Hexameter
zustande gebracht.«

»Du spielst nicht auf der Laute und singst auch nicht?«
»Nein.«
»Du bist auch kein Wagenlenker?«
»Ich versuchte es seinerzeit in Antiochia, aber ohne

Erfolg.«



»Dann bin ich deinetwegen außer Sorge. Und zu welcher
Partei gehörst du in der Rennbahn?«

»Zu den Grünen.«
»Dann bin ich völlig außer Sorge, zumal du wirklich großen

Reichtum besitzt, wenn auch nicht so großen, wie Pallas
oder Seneca. Denn sieh, für uns ist es gegenwärtig gut,
Verse zu schreiben, zur Laute zu singen, zu deklamieren und
an den Wettfahrten im Zirkus teilzunehmen, aber noch
besser und namentlich gefahrloser ist es, keine Verse zu
machen, nicht zu spielen, nicht zu singen und nicht im
Zirkus aufzutreten. Am besten ist es aber, wenn man es
versteht, das zu bewundern, was der Rotbart bewundert. Du
bist ein[12] hübscher Bursche; daher könnte dir vielleicht die
Gefahr drohen, daß sich Poppaea in dich verliebt. Aber sie
hat darin zuviel Erfahrung. Sie hat ihr Liebesverlangen zur
Genüge bei ihren ersten beiden Männern gestillt; bei dem
dritten sind ihre Wünsche auf etwas anderes gerichtet.
Weißt du, daß dieser alberne Otho sie bis zum Wahnsinne
liebt? Er irrt auf den Felsen Spaniens umher und seufzt,
auch hat er seine früheren Gewohnheiten in dem Grade
abgelegt und hat so sehr aufgehört, sich mit seiner Person
zu beschäftigen, daß ihm zur Pflege seines Haares jetzt drei
Stunden täglich genügen. Wer hätte das erwartet,
namentlich von Otho!«

»Ich verstehe ihn«, erwiderte Vinicius. »Aber an seiner
Stelle hätte ich etwas anderes getan.«

»Was denn?«
»Ich hätte mir treuergebene Legionen unter den dortigen

Gebirgsbewohnern angeworben. Es sind tüchtige Soldaten,
diese Iberer!«



»Vinicius, Vinicius! Fast hätte ich Lust, dir zu sagen, daß
du dazu nicht imstande wärest. Und weißt du, warum? So
etwas tut man zwar, aber man spricht unter keiner
Bedingung davon. Was mich betrifft, so hätte ich an seiner
Stelle die Poppaea ausgelacht, ebenso den Rotbart und
hätte mir Legionen gebildet nicht aus iberischen Männern,
sondern aus iberischen Frauen. Zu guterletzt hätte ich
Epigramme geschrieben, die ich übrigens niemand
vorgelesen hätte, wie es dieser arme Rufinus getan hat.«

»Du wolltest mir seine Geschichte erzählen.«
»Ich werde sie dir im Unctorium erzählen.«
Aber im Salbzimmer wurde Vinicius' Aufmerksamkeit auf

etwas anderes gelenkt, nämlich auf wunderschöne
Sklavinnen, die auf die Badenden gewartet hatten. Zwei von
ihnen, Negerinnen, die herrlichen Statuen aus Ebenholz
glichen, begannen sie mit kostbaren arabischen Parfumerien
zu salben, andere, geschickte phrygische
Haarkünstlerinnen, hielten in ihren Händen, die weich und
geschmeidig waren wie Schlangen,[13] Kämme und Spiegel
aus poliertem Stahl; zwei andere, griechische Mädchen aus
Kos, Göttinnen an Schönheit ähnlich, warteten als
Vestiplicae auf den Augenblick, wo sie säulengerade Falten
in die Togen der beiden Männer legen konnten.

»Beim Wolkenversammler Zeus!« rief Marcus Vinicius,
»was für auserlesene Geschöpfe du hier hast!«

»Ich ziehe auserlesenes einer großen Anzahl vor«,
entgegnete Petronius. »Meine gesamte Dienerschaft in Rom
beträgt nicht über vierhundert Köpfe und ich glaube, daß
nur Emporkömmlinge eine größere Menge Menschen zu
ihrer persönlichen Bedienung brauchen.«



»Schönere Sklavinnen besitzt nicht einmal der Rotbart«,
sagte Vinicius, dessen Nasenflügel sich blähten.

»Du bist mein Neffe, und ich bin weder ungefällig wie
Bassus, noch ein Pedant wie Aulus Plautius«, entgegnete
Petronius mit einer Art gleichmütiger Zuvorkommenheit.

Beim Klange dieses letzteren Namens vergaß Vinicius auf
einen Augenblick die koischen Mädchen, und lebhaft den
Kopf erhebend, fragte er: »Wie kommt dir Aulus Plautius in
den Sinn? Weißt du, daß ich etliche Tage in seinem Hause
zubrachte, als ich mir vor der Stadt die Hand verstaucht
hatte? Es traf sich, daß Plautius in dem Augenblicke, wo sich
der Unfall ereignete, hinzukam, und als er sah, wie sehr ich
litt, mich in sein Haus aufnahm, wo mich auch sein Sklave,
der Arzt Meryon, wiederherstellte. Hierüber eben wollte ich
mit dir sprechen.«

»Worüber? Hast du dich bei dem Unfalle etwa in Pomponia
verliebt? In diesem Falle dauerst du mich. Sie ist nicht mehr
jung und dabei sehr tugendhaft. Ein schlechteres Verhältnis
als dieses kann ich mir gar nicht vorstellen. Brrr!«

»Nicht in Pomponia, ach!« antwortete Vinicius.
»In wen denn sonst?«
»Wenn ich es nur selbst wüßte, in wen. Aber ich weiß nicht

einmal genau, wie sie heißt: Lygia oder Callina. Im Hause
nennt man sie Lygia, weil sie aus dem Volke[14] der Lygier
herstammt; aber sie hat noch ihren eigenen barbarischen
Namen: Callina. Es ist ein seltsames Haus, das Haus dieser
Familie Plautius; trotz der großen Zahl der Bewohner
herrscht eine Stille darin wie in den Hainen von Subiacum.
Längere Zeit hindurch wußte ich nicht, daß eine Gottheit
darin wohnte. Da sah ich einst bei Tagesanbruch, wie sie



sich in dem Springbrunnen im Garten badete. Und bei dem
Schaume, aus dem Aphrodite geboren wurde, schwöre ich
dir, daß die Strahlen der Morgenröte ihren Leib wie Pfeile
durchdrangen. Ich glaubte, daß sie beim Aufgang der Sonne
im Lichte zerfließen würde, wie die Morgendämmerung
zerfließt. Seitdem sah ich sie zweimal, und seitdem weiß ich
auch nicht mehr, was Ruhe ist, kenne ich kein anderes
Verlangen, will nichts mehr von dem wissen, was mir die
Stadt bieten könnte; ich will keine Weiber, kein Gold, kein
korinthisches Erz, keinen Bernstein, keine Perlen, keinen
Wein, kein Gelage, ich verlange nur nach Lygia. Ich sage dir
im vollen Ernste, Petronius, daß ich mich nach ihr sehne, wie
jener Hypnos auf dem Mosaikfußboden deines Tepidariums
sich nach Paisitheia sehnte, daß ich mich die ganzen Tage
und Nächte nach ihr sehne.«

»Wenn sie eine Sklavin ist, so kaufe sie doch.«
»Sie ist keine Sklavin.«
»Was ist sie denn? Eine Freigelassene des Plautius?«
»Da sie nie Sklavin war, kann sie auch nicht eine

Freigelassene sein.«
»Wer ist sie also?«
»Ich weiß es nicht; die Tochter eines Königs oder etwas

ähnliches.«
»Du machst mich neugierig, Vinicius.«
»Wenn du mich anhören willst, will ich sofort deine

Wißbegierde befriedigen. Ihre Geschichte ist nicht allzulang.
Vielleicht hast du Vannius, den König der Sueven, persönlich
gekannt, der, aus seinem Lande vertrieben, lange Zeit hier
in Rom lebte und sogar wegen seines Glücks im
Würfelspiel[15] und seines Geschicks im Wagenlenken



berühmt war. Cäsar Drusus setzte ihn wieder auf den Thron.
Vannius, der wirklich ein tüchtiger Mann war, regierte
anfangs gut und führte glückliche Kriege; später aber
begann er nicht nur die Nachbarvölker, sondern auch seine
Sueven selbst allzusehr zu bedrücken. Daher beschlossen
seine beiden Neffen Vangio und Sido im Verein mit den
Söhnen des Hermundurenkönigs Vibilius, ihn zu zwingen,
wieder nach Rom zu gehen, um sein Glück im Würfelspiel zu
versuchen.«

»Ich weiß, es war zu Claudius' Zeiten, es ist noch nicht
allzulange her.«

»Jawohl! Der Krieg brach aus. Vannius rief Jazygen zu
Hilfe, seine teuren Neffen aber die Lygier, die von Vannius'
Schätzen gehört hatten und von der Hoffnung auf Beute
angelockt in so zahlreichen Massen ins Land kamen, daß
selbst Cäsar Claudius wegen des Friedens an der Grenze in
Besorgnis geriet. Claudius wünschte nicht, sich in die
Barbarenkriege zu mischen, schrieb jedoch an Atelius Hister,
der die Donaulegion befehligte, er möge den Verlauf des
Krieges aufmerksam verfolgen und keine Friedensstörung
gegen uns dulden. Hister verlangte nun von den Lygiern das
Versprechen, die Grenze nicht zu überschreiten; diese
verpflichteten sich nicht nur hierzu, sondern stellten auch
Geiseln, unter denen sich die Gemahlin und die Tochter
ihres Fürsten befanden. Du weißt ja, daß die Barbaren mit
Weib und Kind in den Krieg ziehen. Und meine Lygia ist die
Tochter jenes Königs.«

»Woher weißt du dieses alles?«
»Aulus Plautius selbst hat es mir erzählt. Die Lygier

überschritten daraufhin wirklich nicht die Grenze. Aber



Barbaren kommen und gehen wieder wie eine Windsbraut.
So verschwanden auch die Lygier samt ihren
Auerochsenhörnern, die sie auf dem Kopfe tragen. Sie
erschlugen die Sueven des Vannius sowie die Jazygen; aber
auch ihr König fiel, worauf sie mit der Beute abzogen. Die
Geiseln blieben in[16] Histers Händen. Kurze Zeit danach
starb die Mutter, und da Hister nicht wußte, was er mit dem
Kinde anfangen sollte, sandte er es zu Pomponius, dem
Statthalter von ganz Germanien. Dieser kehrte nach
Beendigung des Krieges mit den Katten nach Rom zurück,
wo ihm Claudius, wie du weißt, gestattete, einen
Triumphzug zu halten. Das Mädchen ging dabei hinter dem
Wagen des Siegers einher. Da aber die Geiseln nicht als
Kriegsgefangene betrachtet werden können, so wußte
Pomponius seinerseits nicht, was er mit dem Kinde
beginnen sollte, und übergab er es nach der Beendigung der
Feier seiner Schwester Pomponia Graecina, der Gattin des
Plautius. In diesem Hause, wo alles, von der Herrschaft
angefangen bis herab zum Geflügel im Hühnerhof
tugendhaft ist, wuchs Lygia zur Jungfrau heran, ist aber
leider ebenso tugendhaft wie Graecina selbst, dabei jedoch
so schön, daß selbst Poppaea im Vergleich zu ihr wie eine
Herbstfeige neben dem Apfel der Hesperiden erscheint.«

»Und was weiter?«
»Ich wiederhole dir, daß ich sie seit dem Augenblicke, wo

ich sah, wie die Sonnenstrahlen am Springbrunnen ihren
Körper durchleuchteten, liebe, ohne an etwas anderes
denken zu können.«

»Sie ist also durchsichtig wie eine Lamprete oder eine
junge Sardine?«



»Spotte nicht, Petronius. Und wenn du die Offenherzigkeit,
mit der ich zu dir über meine Liebe spreche, mißverstehst,
so bedenke, daß ein schimmerndes Kleid oft tiefe Wunden
bedeckt. Auch das muß ich dir erzählen, daß ich bei meiner
Rückkehr aus Asien eine Nacht im Heiligtum des Mopsos
schlief, in der Absicht, einen prophetischen Traum zu haben.
Und wirklich erschien mir Mopsos selbst im Traum und
erklärte mir, daß die Liebe eine große Veränderung in
meinem Leben bewirken werde.«

»Ich hörte Plinius sagen, er glaube nicht an die Götter,
wohl aber an Träume, und möglicherweise hat er recht.[17]
Meine Spöttereien hindern mich nicht daran, bisweilen zu
denken, daß es in Wahrheit nur eine einzige ewige,
allmächtige, schöpferische Gottheit gibt: Venus Genitrix. Sie
verknüpft Seelen miteinander, sie verknüpft Lebendes und
Lebloses. Eros rief die Welt aus dem Chaos ins Dasein. Ob er
gut daran tat, ist allerdings eine andere Frage; aber da es so
ist, so müssen wir seine Macht anerkennen, obgleich es uns
freisteht, sie nicht zu segnen ...«

»Ach, Petronius, es ist leichter, auf der Welt Philosophie
als einen guten Rat zu hören.«

»So sage mir, was du eigentlich wünschst.«
»Ich wünsche Lygia zu besitzen. Ich wünsche, daß ich mit

diesen meinen Armen, welche jetzt in die leere Luft greifen,
Lygia umfasse und an meine Brust drücke; ich wünsche
ihren Atem einzusaugen. Wäre sie eine Sklavin, so würde ich
Aulus für sie hundert Mädchen geben mit in Kalk getauchten
Füßen, zum Zeichen, daß sie zum erstenmal zum Verkauf
kommen. Ich will sie solange in meinem Hause haben, bis
mein Haupt so weiß ist, wie der Soracte im Winter.«



»Sie ist keine Sklavin, gehört aber schließlich doch zur
Familie des Plautius; und da sie ein verlassenes Kind ist, so
kann sie als Alumna betrachtet werden. Plautius könnte sie
dir abtreten, wenn er wollte.«

»Du sprichst so, weil du Pomponia Graecina nicht kennst.
Im übrigen lieben beide Gatten sie so zärtlich, wie wenn sie
ihre eigene Tochter wäre.«

»Ich kenne Pomponia – die wahre Trauerweide. Wäre sie
nicht des Aulus Gattin, so könnte man sie als Klageweib
vermieten. Seit Julius' Tode hat sie die schwarze Stola noch
nicht abgelegt und sieht überhaupt so abgemagert aus, als
wandle sie lebend bereits auf der Asphodeloswiese.
Außerdem ist sie eine Univira und daher unter unseren vier-
bis fünfmal geschiedenen Frauen ein leibhaftiger Phönix ...
Aber ... hast du gehört, daß in Oberägypten jetzt wirklich[18]
ein Phönix ausgebrütet worden ist, was nicht häufiger
vorkommt als einmal in fünfhundert Jahren?«

»Petronius, Petronius! vom Phönix sprechen wir ein
andermal!«

»Worüber soll ich denn mit dir sprechen, lieber Marcus?
Ich kenne Aulus Plautius, der zwar meinen Lebenswandel
tadelt, aber mir doch eine Art Wohlwollen entgegenbringt
und mich vielleicht höher schätzt als andere; denn er weiß,
daß ich niemals ein Angeber gewesen bin, wie zum Beispiel
Domitius Afer, Tigellinus und die ganze Schar der Freunde
des Rotbartes. Obgleich ich mich nicht für einen Stoiker
ausgebe, entrüstete ich mich doch nichtsdestoweniger über
manche Taten Neros, bei denen weder Seneca noch Burrus
etwas Arges fanden. Wenn du glaubst, daß ich etwas für



dich bei Plautius tun kann, so stehe ich dir gern zu
Diensten.«

»Ich glaube, du kannst es. Du hast Einfluß auf ihn, und
außerdem besitzt dein Geist unerschöpfliche Hilfsmittel.
Wenn du dich der Sache annehmen und mit Plautius
sprechen wolltest ...«

»Du hast eine allzuhohe Meinung von meinem Einflusse
und meiner Klugheit, aber wenn es weiter nichts ist, was du
verlangst, so will ich mit Plautius sprechen, sobald er in die
Stadt zurückkehrt.«

»Sie sind schon seit zwei Tagen zurück.«
»Dann laß uns ins Triclinium gehen, wo ein Mahl für uns

bereit steht, und dann, wenn wir uns gestärkt haben, wollen
wir uns zu Plautius tragen lassen.«

»Du bist stets gütig gegen mich gewesen«, antwortete
Marcus Vinicius lebhaft; »nun aber lasse ich deine Bildsäule
– sieh, eine so schöne wie diese hier – unter meine Laren
versetzen und bringe ihr Opfer dar.«

Bei diesen Worten wandte er sich den Statuen zu, welche
die ganze eine Wand des mit Wohlgerüchen erfüllten
Zimmers schmückten, und deutete mit der Hand auf die
Bildsäule des Petronius, die ihn als Hermes mit dem Stabe
in[19] der Hand darstellte, und fuhr dann fort: »Beim
Strahlenglanze des Helios! wenn der göttliche Held
Alexandros2 dir glich, so wundere ich mich nicht mehr über
Helena.«

In dieser Versicherung lag ebensoviel Aufrichtigkeit wie
Schmeichelei, denn Petronius war, obgleich älter und
weniger kräftig gebaut, schöner als selbst Vinicius. Die
römischen Frauen bewunderten nicht nur seinen



überlegenen Geist und seinen vollendeten Geschmack, der
ihm den Beinamen arbiter elegantiarum eingebracht hatte,
sondern auch seine äußere Schönheit. Diese Bewunderung
war sogar in den Gesichtern jener koischen Mädchen zu
lesen, welche jetzt die Falten seiner Toga ordneten, und eine
von ihnen, Eunike mit Namen, die ihn heimlich liebte, blickte
ihm mit einem Gemisch von Demut und Entzücken in die
Augen. Er aber achtete weiter nicht darauf, sondern wandte
sich nur lächelnd an Vinicius, indem er das beißende Wort
Senecas über die Weiber zitierte: »Animal impudens ...«
usw.3

Dann legte er seine Hand in den Arm seines Gastes und
geleitete ihn in das Triclinium.

Im Unctorium begannen die beiden griechischen
Mädchen, die Phrygierinnen und die Negerinnen, die Gefäße
mit den wohlriechenden Salben wegzuräumen. In diesem
Augenblicke erschienen aber hinter dem
zurückgeschlagenen Vorhang des Frigidariums die Köpfe der
Badewärter und stießen ein leises Pst! aus; auf diesen Ruf
sprangen eine der Griechinnen, die Phrygierinnen und die
beiden Negerinnen rasch auf und verschwanden
augenblicklich hinter dem Vorhange. In den Baderäumen
begann nun eine Zeit der Ausgelassenheit und des
Übermutes, denen der Aufseher nicht steuerte, weil er[20]
selbst häufig an diesen Orgien teilnahm. Übrigens
vermutete Petronius dies, aber als kluger Mann, der nicht
gern strafte, fand er nichts arges dabei.

Eunike blieb allein im Unctorium zurück. Eine Zeitlang
lauschte sie auf das aus der Richtung des Laconicums4

herübertönende Stimmengewirr und Gelächter, dann nahm



sie den mit Bernstein und Elfenbein ausgelegten Stuhl, auf
welchem Petronius vor kurzer Zeit gesessen hatte, und
stellte ihn vorsichtig vor dessen Bildsäule.

Das Unctorium war von farbigem Sonnenlichte
durchflutet, das sich auf den glitzernden Marmorplatten
brach, mit denen die Wände bedeckt waren.

Eunike stieg auf den Stuhl und als sie sich in gleicher
Höhe mit der Statue befand, legte sie ihr plötzlich die Arme
um den Hals. Dann warf sie ihre goldenen Haare zurück,
preßte ihren rosigen Leib an den weißen Marmor und
drückte ihren Mund voller Inbrunst auf Petronius' kalte
Lippen.[21]
 

Fußnoten
 
1 Nero.
 
2 Paris.
 
3 Die Stelle findet sich in de constantia sapientis und lautet
vollständig: Aeque impudens animal est, et nisi scientia
accesit ac multa eruditio, ferum, cupiditatum incontinens.
(Das Weib ist ein schamloses, und wenn es sich nicht
Wissen und hohe Bildung angeeignet hat, unbändiges,
zügelloses Geschöpf.)
 
4 Schwitzbades.
 



Zweites Kapitel
Nach dem Mahle, das sich Frühstück nannte und zu dem die
beiden Freunde sich zu einer Zeit niedersetzen, wo
gewöhnliche Sterbliche ihr mittägliches Prandium schon
längst eingenommen hatten, schlug Petronius vor, etwas zu
ruhen, da es nach seiner Meinung zu früh war, um
schicklicherweise Besuche machen zu können. Es gebe
allerdings Leute, welche ihre Bekannten schon bei
Sonnenaufgang zu besuchen pflegen, weil sie glauben, das
gehöre zur alten römischen Sitte. Er aber, Petronius, halte
dies für barbarisch. Die Nachmittagsstunden seien dazu am
geeignetsten, wenn die Sonne auf ihrer Bahn bis über den
Tempel des kapitolinischen Jupiter gelangt sei und in
schräger Richtung auf das Forum niederschaue. Im Herbste
sei es noch heiß, und die Menschen schlafen gern nach dem
Essen. Dann sei es angenehm, dem[21] Plätschern des
Springbrunnens im Atrium zuzuhören und, nachdem man
die vorgeschriebenen tausend Schritte gegangen sei, in
dem roten Lichte einzuschlummern, das durch den
halbzusammengezogenen purpurnen Bettvorhang dringe.

Vinicius erkannte das Zutreffende seiner Worte an, und sie
begannen auf und nieder zu gehen, plauderten gemächlich
über die Vorgänge auf dem Palatin und in der Stadt und
fingen allmählich an, über das menschliche Leben zu
philosophieren. Dann begab sich Petronius ins Cubiculum,
schlief aber nicht lange. Nach Verlauf einer halben Stunde
trat er wieder heraus, ließ sich Verbenenöl bringen und
begann daran zu riechen und sich Hände und Schläfen
damit zu reiben.



»Du glaubst gar nicht«, sagte er, »wie sehr dies belebt
und erquickt. Jetzt bin ich bereit.«

Die Sänfte wartete ihrer schon längst; sie setzten sich
hinein und ließen sich nach dem Vicus patricius, zu dem
Hause des Aulus tragen. Die »Insula« des Petronius lag am
Südabhange des Palatins in der Nähe der sogenannten
Carinae; ihr kürzester Weg hätte daher unterhalb des
Forums hingeführt, da aber Petronius zugleich bei dem
Goldschmiede Idomeneus vorsprechen wollte, so gab er den
Befehl, sie über den Vicus Apollinis und das Forum nach
dem Vicus Sceleratus zu tragen, auf welchem Wege sie bei
Läden aller Art vorüberkamen.

Riesige Neger hoben die Sänfte empor und setzten sich in
Bewegung; ihnen folgten Sklaven, die man Pedisequi
nannte. Eine Zeitlang hielt Petronius schweigend seine nach
Verbenenöl duftenden Hände an die Nase und schien über
etwas nachzudenken. Nach einer Weile sagte er: »Es fuhr
mir eben durch den Kopf, daß, da deine Waldgöttin keine
Sklavin ist, sie ja das Haus des Plautius verlassen und in das
deinige übersiedeln kann. Du würdest sie mit Liebe
umgeben und mit Reichtum überschütten, wie ich meine
angebetete Chrysothemis, der ich – unter uns gesagt –
ebenso im höchsten Grade überdrüssig bin, wie sie
meiner.«[22]

Marcus schüttelte den Kopf.
»Nicht?« fragte Petronius. »Im schlimmsten Falle dürfte

die Sache vom Caesar abhängen, und du kannst versichert
sein, daß der Rotbart dank meinem Einflusse auf deiner
Seite stehen wird.«

»Du kennst Lygia nicht!« entgegnete Vinicius.



»Dann gestatte mir die Frage, ob du sie anders kennst, als
von Gesicht. Hast du mit ihr gesprochen. Hast du ihr deine
Liebe gestanden?«

»Ich sah sie zum erstenmal am Springbrunnen und habe
sie später zweimal getroffen. Du mußt wissen, daß ich
während meines Aufenthaltes in Aulus' Hause in einer
Seitenvilla wohnte, die zur Aufnahme von Gästen bestimmt
ist, und infolge meiner Handverstauchung nicht an den
gemeinschaftlichen Mahlzeiten teilnehmen konnte. Erst am
Abend des Tages, an welchem ich meine Abreise
ankündigte, traf ich Lygia beim Essen, konnte aber kein Wort
mit ihr sprechen. Ich mußte Aulus und seinen Erzählungen
über die Siege, die er über die Britannier davongetragen
hat, zuhören und dann seinen Darlegungen über den
Untergang der kleinen Gutsbesitzer in Italien, den schon
Licinius Stolo aufzuhalten versucht hat. Ich weiß überhaupt
nicht, ob Aulus von etwas anderem sprechen kann; glaube
auch ja nicht, daß wir davon loskommen, du müßtest denn
wünschen, etwas über die Verweichlichung der heutigen
Zeit zu hören. Es werden dort Fasanen auf dem Geflügelhof
gehalten, aber nicht gegessen, da Aulus fest davon
überzeugt ist, daß durch den Tod eines jeden Fasans der
Untergang des römischen Reiches beschleunigt werde. Das
zweite Mal traf ich Lygia an der Gartenzisterne; sie hielt
einen frisch abgebrochenen Zweig in der Hand, tauchte
dessen oberes Ende ins Wasser und besprengte damit die
ringsherum stehenden Schwertlilien. Sieh dir meine Kniee
an. Beim Schilde des Herakles, ich versichere dich, sie
haben nicht gewankt, wenn die Parther wie Wetterwolken
gegen unsere Manipeln anstürmten; an jener Zisterne[23]



haben sie aber gewankt. Und schüchtern wie ein Knabe, der
noch das Amulett auf der Brust trägt, flehte ich nur mit den
Augen um Erhörung, lange Zeit außerstande, ein Wort
hervorzubringen.«

Petronius betrachtete ihn mit einer Art Neid.
»Du Glücklicher!« sprach er, »mögen Welt und Leben auch

noch so erbärmlich sein, eins trifft man in ihnen an, das
ewig schön sein wird – die Jugend.«

Nach einer Weile fragte er wieder: »Und du hast nicht mit
ihr gesprochen?«

»Allerdings. Als ich mich etwas erholt hatte, erzählte ich
ihr, daß ich auf der Rückkehr aus Asien begriffen sei, daß ich
mir die Hand vor der Stadt verstaucht und Schmerzen
gelitten habe, daß ich aber in dem Augenblicke, wo ich
dieses gastliche Haus verlassen müsse, fühle, daß
Schmerzen in ihm der Freude anderswo vorzuziehen seien,
daß hier krank zu liegen besser sei, als anderswo gesund zu
sein. Sie hörte meine Worte voller Verwirrung und
gesenkten Hauptes an und zeichnete mit dem Zweige etwas
in den safrangelben Sand. Dann schlug sie die Augen auf
und richtete sie bald auf ihre Zeichnung, bald auf mich, als
wollte sie noch etwas fragen und flüchtete dann wie eine
Nymphe vor einem häßlichen Faun.«

»Sie muß schöne Augen haben.«
»Wie das Meer, und ich versank in ihnen wie im Meer.

Glaube mir, der Archipelagos ist von einem matteren Blau.
Bald darauf erschien der kleine Plautius und begann nach
etwas zu fragen. Aber ich verstand nicht, was er wollte.«

»O Athene!« rief Petronius aus, »nimm diesem Jüngling
die Binde von den Augen, die ihm Eros angelegt hat, denn



sonst zerschmettert er am Ende noch seinen Kopf an den
Säulen des Venustempels.«

Dann wandte er sich zu Vinicius und sagte: »O du
Lenzknospe am Baume des Lebens, du erster grüner Sproß
am Weinstock! Ich sollte dich anstatt in das Haus des
Plautius[24] nach dem Hause des Gelocius schaffen lassen, in
dem sich eine Schule für des Lebens unkundige Knaben
befindet.«

»Warum denn eigentlich?«
»Was zeichnete sie in den Sand? War es nicht der Name

Amors oder ein von seinem Pfeile durchbohrtes Herz oder
etwas ähnliches, aus dem du entnehmen konntest, daß die
Satyrn deiner Nymphe schon manche Geheimnisse des
Lebens ins Ohr geraunt haben? Wie war es möglich, daß du
jene Zeichen nicht ansahst?«

»Ich trage die Toga schon länger, als du glaubst«,
versetzte Vinicius, »und bevor der kleine Aulus zu mir kam,
sah ich mir diese Zeichen genau an, denn ich weiß ja, daß
liebende Jungfrauen in Griechenland und Rom häufig
Geständnisse in den Sand schreiben, die ihre Lippen nie
aussprechen würden. Rate einmal, was sie zeichnete.«

»Wenn es etwas anderes ist, als ich vermute, so will ich
nicht erst raten.«

»Einen Fisch.«
»Wie sagst du?«
»Ich sage: einen Fisch. Was hatte das anderes zu

bedeuten, als daß in ihren Adern ebenso kaltes Blut fließt?
Ich weiß es nicht. Aber du, der du mich eine Lenzknospe am
Baume des Lebens nanntest, wirst gewiß besser imstande
sein, mir die Bedeutung dieses Zeichens zu erklären.«



»Mein Lieber, danach mußt du Plinius fragen. Er versteht
sich auf Fische. Lebte der alte Apicius noch, so könnte er dir
vielleicht auch etwas darüber sagen, da er in seinem Leben
mehr Fische gegessen hat, als der Meerbusen von Neapel
fassen kann.«

Das weitere Gespräch wurde abgebrochen, denn sie
kamen in belebte Straßen, in denen der Lärm der Menschen
es unmöglich machte. Über den Vicus Apollinis hinweg
wandten sie sich nach dem Forum Romanum, wo an
heiteren Tagen vor Sonnenuntergang Scharen von
Müßiggängern zusammenströmten, um zwischen den
Säulen auf und ab zu gehen, Neuigkeiten[25] zu erzählen
und sich erzählen zu lassen, Sänften mit bekannten
Persönlichkeiten vorübertragen zu sehen und schließlich in
die Gewölbe der Goldschmiede, in Buchhandlungen, in
Läden, in denen Geld gewechselt wurde, in
Seidenhandlungen, Bronzehandlungen und andere derartige
Hallen hineinzugaffen, von denen sich viele in den Häusern
befanden, die den dem Kapitol gegenüberliegenden Teil des
Platzes umgaben. Die eine Hälfte des Forums, unterhalb des
überhängenden Burgfelsens, lag bereits im Schatten; die
höher gelegenen Tempelsäulen dagegen hoben sich noch
hellschimmernd vom blauen Himmel ab. Die tiefgehenden
warfen lange Schatten auf die Marmorplatten – überall stand
eine solche Menge von Säulen, daß das Auge sich darin wie
in einem Walde verirrte. Es hatte den Anschein, als seien
Häuser und Säulen zusammengedrängt. Sie türmten sich
übereinander, dehnten sich nach rechts und links aus,
zogen sich die Berglehne hinauf, schmiegten sich an die
Felswand oder aneinander an wie kleinere und größere,


