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1.

»Guten Morgen, Herr Heinrich!« sagte ein junges, hubsches
Madchen.

Herr Heinrich rieb gerade eifrig in einem Morser, als er die
bekannte Stimme horte.

»Guten Morgen, Dora!l« - Dora ging noch in die
Konfirmationsstunde, trug aber schon ein langes Kleid, hatte
flatternde blonde Flechten und ein Paar allerliebste,
frohliche Augen.

Sie war die Tochter des Arztes, der gegenuber wohnte, die
Tochter des Physikus.

Herr Heinrich und ihr Papa hatten zusammen studiert.

Letzterer war alter und besall dieses grofBe Tochterlein;
Herr Heinrich war Junggeselle geblieben, sogar ein rechter
Junggeselle. Oft konnte man sich Uber ihn argern, wenn er
so weise sprach oder gar nicht antwortete, nur die Achseln
zuckte.

»FUr einen Schilling Salmiakspiritus, bitte!«

»Und eine Stange Lakritzen dazu« - spottelte Herr
Heinrich.

Sie schmollte; immer noch behandelte er sie, als sei sie
ein Backfisch.

Aber sie fand es doch richtig, seine gute Laune zu
benutzen, und stiel3, sanft sich fugend, heraus: »Wenn Sie
mir etwas zugeben wollen, dann schenken Sie mir eine
hibsche Schachtel.«

»Grolles Kind!« spottelte Herr Heinrich abermals,
schittelte den Kopf, sah ihr in die Augen und schob den
Salmiakspiritus Uber den Ladentisch.



Die Schachtel aber gab er nicht.

»Man kann hier in der Apotheke doch Schachteln kaufen?«
fragte nunmehr Dora, ihr kleines Portemonnaie ziehend,
patzig.

Herr Heinrich bemerkte, dall nur ein einziges
Zehnpfennigstuck zwischen den blauseidenen Wanden der
zierlichen Geldtasche sals.

»Jal« erwiderte er gleichgultig gedehnt, als ob er nichts
von ihrem Unmut merke. Dann offnete er eine grolSe, tiefe
Schublade (es fehlte ihr der Knopf, so dals Heinrich sie an
den Seitenwanden fassen und herausziehen mufte) und
nahm eine runde, rotbeklebte Schachtel heraus.

»Zehn Pfennig«, betonte er.

»Haben Sie keine fur funf Pfennig?«

»Nein, die Sorte zu funf Pfennig ist gerade ausgegangen.
Nimm nur diese, Dora, du hast Kredit!« und dabei lachte er
wiederum uberlegen.

Da scholS ihr das Blut ins Gesicht; sie warf den Kopf in den
Nacken, rief, ihren Salmiakspiritus ergreifend: »Sie mochten
es anschreiben« - und rannte mit fliegenden Flechten
davon.

Herr Heinrich nahm die groBe Schachtel und wollte sie
wieder fortlegen; er besann sich aber und rief den Lehrling.

Dann griff er in die Ladenkasse, nahm etwas Kleingeld
heraus und sagte: »Hol' mal fur drei Groschen von den
echten englischen Brausebonbons von Kaufmann Thomsen
und lall sie dir in diese Schachtel packen. Halt! Wart'
August!«

Darauf nahm er eine Feder und schrieb auf das weilse
Deckelschild: »Fraulein Dora Paulsen. Jede zehn Minuten



einen zur Abklhlung. Mit freundlichem GrulS von Heinrich.«

Nach kurzer Zeit kam August zuruck, legte die Schachtel
auf den Ladentisch und sagte:

»Fraulein Dora lielSe sich bedanken; sie brauche nichts zur
AbkUhlung.«

Herr Heinrich schuttete gerade das letzte von zwolf
bestellten Pulvern in ein weiRes Papier, dessen Enden er
einkniff und dann ineinanderschob.

In dieser Arbeit liel8 er sich auch nicht storen, wahrend der
Lehrling seinen Auftrag ausrichtete. Dann aber legte er die
Schachtel, welche dieser wieder mitgebracht hatte, fort und
sagte:

»Es ist gut.« Und er lachte, aber er lachte etwas
gezwungen.

August sah ihn von der Seite an. Es schien, als ob Herr
Heinrich keinem besonderen Gedanken nachgehe, aber er
dachte doch allerlei.

Und August lachte auch, aber wiederum auf seine Art,
namlich etwas hamisch.

August war in Dora verliebt. Zum Gluck wulste um diese
welterschutternde Tatsache nur er allein; selbst des
Physikus Tochter hatte von der Starke seiner Geflhle keine
Ahnung. Es ging zwar nicht unbemerkt an ihr voruber, dafd
er besonders dienstfertig gegen sie war, und dalS sein Auge
haufig auf ihr ruhte. Auch hatte er sich Dora einmal
verpflichtet, als sie, auf dem Jahrmarkt vor der Kuchenbude
stehend, vergeblich nach dem Gelde gesucht und er ihr zwei
Groschen geliehen. Indessen stand sie doch so hoch Uber
ihm, dall sie seine aus stiller Verehrung hervorgehenden



Aufmerksamkeiten lediglich als einen selbstverstandlichen
Tribut ansah. -

Wenn August abends spat in seinem Zimmer sals, machte
er Gedichte, die an Dora gerichtet waren. Eines hatte ihm
viel MUhe gemacht; es lautete unter Zuhilfenahme des
Lateinischen:

»Schon ist es spat, fast zwalfe ist die hora,

Ich sitze ernst und stumm und denke noch an Dora.

Es pfeift der Wind, es flackert in dem Ofen,

Und wie die Flamme dort, so schwindet auch mein
Hoffen.

Halt still mein Herz! Doch mufst vor Gram du brechen,

Dann soll mein Mund zuletzt noch ihren Namen
sprechen.«

August hatte allerdings kleine Bedenken hinsichtlich dieser
poetischen Leistung. Wenn er sich die Verse laut vorlas, kam
er bei »Hoffen« nie Uber das doppelte »f« fort, und das auch
als  Tatigkeitsbegriff aufzufassende  SchluBwort der
vorletzten Zeile machte seinem asthetischen Sinne viel zu
schaffen. Als er aber eines Tages auch bei Goethe die
Wendung: sein Herz »brach« und selbst das Wort
Eingeweide - »Es brennt mein Eingeweide«, fand, erhob er
das Haupt und fugte das Gedicht der Sammlung:
»StoBqualen eines Unglucklichen, Poesien von August
Semmler«, die er spater zu veroffentlichen gedachte, mit
dem vollen BewulStsein seines Wertes hinzu.

So stand es also um August, und so war das Verhaltnis
zwischen Herrn Heinrich und Dora.



Als Herr Heinrich einige Tage spater einer Einladung bei
Physikus' zum Tee folgte, streifte ihn Dora, wahrend er auf
dem Flur den Sommeruberzieher auszog. An der Wand des
Flurs hing ein Bild von Napoleon bei Austerlitz. Die Zeit
hatte das Gemalde mit einem unschonen gelben Fleck
verunziert. Es sah aus, als ob einmal Kaffee
darUbergegossen sei. Zwei Busten beruhmter Manner
standen auf Postamenten zu Seiten des Kupferstichs. Es
seien Shakespeare und Milton, hat der Physikus einmal
erklart. Die Zeit hatte auch an ihnen Veranderungen
hervorgebracht. Ihre Gesichtsfarbe ahnelte derjenigen eines
Othello, und Milton hatte, so schmerzlich es fur ihn gewesen
sein mulSte, die eine Halfte der Nase verloren.

Doch dieses nur beilaufig. Viel wichtiger ist es, dals Dora
Herrn Heinrichs »Guten Abend« nicht erwiderte.

»Guten Abend, Dora!« wiederholte der Gast noch einmal
und schob den Rock Uber den Kleiderhaken, statt ihn an der
Ose aufzuhangen, die, wie er zu seinem Unmut bemerkte,
abgerissen war.

»Ilch bot dir schon einmal Guten Abend, aber du
antwortetest nicht.«

»Nur zur Abkudhlung, Herr Heinrich!« rief Dora und
verschwand in der gegenuberliegenden Kuche. - Herr
Heinrich schmunzelte. -

Dora sah in ihrem Gesellschaftskleide heute reizend aus.
Die Taille hatte eine Schneiderin gefertigt, aber den Rock
hatte sie selbst gesaumt.

Wenn August sie so gesehen hatte, wurde er gewils ein
Gedicht auf sie gemacht haben.



Als Dora spater den Gasten den Tee herumreichte,
prasentierte sie ihn auch Herrn Heinrich, und zwar in einer
alten goldverzierten Tasse mit vier FulBchen, geziert durch
das Portrat eines Freiheitshelden in gruner Uniform mit
hoher Militarkrawatte. Sie sah beiseite, als ob in diesem
Augenblick ihre Aufmerksamkeit durch etwas Besonderes
abgelenkt wurde. Herr Heinrich aber, die Absichtlichkeit
durchschauend, sagte: »Na lalS dich doch mal in deinem
neuen Kleide bewundern, Dora! - Danke, Zucker nehme ich
ja nie«, fugte er hinzu, als sie die Achsel zuckte, aber
stehenblieb und wartete, dall er sich der suflen Zutat
bedienen solle.

In diesem Augenblick trat die Frau Doktor auf Herrn
Heinrich zu, und Dora entschlupfte.

Der Abend verlief wie gewodhnlich. Nach dem Tee machten
die Herren eine Whistpartie, wahrend die Damen ihre
Mitmenschen ebenso recht und ungerecht zergliederten, wie
allerwarts und zu allen Zeiten auf Erden.

Endlich guckte Dora ins Spiel- und Rauchzimmer und rief:
»Bitte, Papa! Wenn der Robber aus ist!« worauf denn der
Physikus nickte und die andern Herren, je nach ihrem
Spielgluck oder -ungluck, diese Mitteilung storend oder
erlosend fanden.

Zum Abendessen gab es Kalbsbraten, den die Frau
Physikus anschnitt.

»Bitte, bitte, liebe Sophie, geben Sie doch mal die
Kompotts, das Gemuse und die Kartoffeln herumx, rief die
Frau Doktorin einer alteren, freundlich dreinblickenden
Dame Zu. Unabanderlich erscholl bei den
Abendgesellschaften im Paulsenschen Hause die hofliche



Mahnung. Sophie war eine unverheiratete, gutherzige und
deshalb gern gesehene Freundin des Hauses, die vorher den
Tisch decken half, Uberhaupt in solchen Fallen die freiwillige
Rolle einer tatigen Hausmamsell ubernahm und in
liebenswulrdiger Bescheidenheit jeden Dank ablehnte.

»Die Dora wird hubsch«, sagte Herr Heinrich nach Tisch zu
der Frau Doktor. Ein Lob aus seinem Munde war ein
formliches Ereignis, weil der reiche Apotheker ebenso
lobkarg wie spottsichtig war. Das sind nun einmal
Eigenschaften, die selten ihre Wirkung verfehlen, weil die
Spottsucht Furcht einflofSt und der Besitz von Glucksgutern
auf die meisten Menschen, auch wenn ihnen nicht die
geringste Aussicht auf einen MitgenulS winkt, einen
allmachtigen Zauber ausubt.

»Finden Sie?« erwiderte Frau Paulsen geschmeichelt. »Ja,
ja, wenn sie nur etwas weniger empfindlich sein wollte! Sie
ist ein schwer zu behandelndes Kind. Sie glauben gar nicht,
wieviel ich zu predigen habe.«

Jetzt kam Dora - abermals Dora - und bot Zigarren an.

»Wollen wir uns wieder vertragen?« fragte Herr Heinrich.

»Ilch lege keinen Wert darauf«, entgegnete Dora und eilte
mit der Kiste weiter.

Auch in diesem Falle wirde August ein Gedicht gemacht
haben, etwa mit der Uberschrift: »Der siiRe Trotzkopf«.

Nachdem Herr Heinrich nach Hause gekommen war, sal
er, gerade wie August, noch eine Weile in seinem Sofa und
grubelte. Ja, er ahmte August vollstandig nach, denn seine
Gedanken beschaftigten sich mit Dora. Und plotzlich
ertappte er sich dabei und rief halblaut:



»Wie ist's moglich? Ein Kind!« Und doch! Nach der Art und
Denkweise behabiger Junggesellen hatte er ja Zeit! Er
konnte warten. Heute war er zweiundvierzig, in vier Jahren
wurde er sechsundvierzig sein. War denn das kein Alter zum
Heiraten? Sicher! Aber Dora wurde in vier Jahren hochstens
zwanzig sein. Wurden denn Ehen geschlossen, in denen der
Mann um die Halfte alter war? Gewil3, haufig! Und heiratete
nie ein Vierziger - Herr Heinrich sagte nicht: ein guter
Vierziger - ein Madchen von zwanzig Jahren? Allerdings,
sehr haufig! Der Mann sollte eigentlich »immer« doppelt so
alt sein als die Frau, hatte einmal eine erfahrene Dame
behauptet.

Herr Heinrich dachte sich allmahlich so lebhaft in die
Sache hinein, dafl er endlich zu dem Entschlul8 gelangte,
Dora solle seine Frau werden, - naturlich nicht sogleich, - in
einem Jahre!

Und einige Zimmer weiter salS August und richtete seine
Gedanken auch auf Dora. Er hatte eben die Pfeife ausgehen
lassen, weil er des Prinzipals Schritte auf der Treppe gehort
hatte, und sogar schnell das Fenster geoffnet und mit dem
Schnupftuch den Rauch hinausgeweht. Jetzt steckte er sie
aber wieder an, weil ihm dann das Dichten besser gelang.
Sein heutiges Poem hiels: »So jung noch!« Es behandelte die
zwischen ihm und Dora ebenfalls im zwanzigsten Jahre
geschlossene Ehe. Sie waren so glucklich, sie liebte ihn so
eiferstchtig zartlich, dall nichts zu wunschen ubrig blieb.
Nur eines fehlte - - Kinder! -

Er wahlte deshalb als Refrain den Vers: »Und doch fehlt
etwas unserm Gllck«. Der Inhalt einer der Strophen hielt



eine schone Mitte zwischen Gemutstiefe und poetischer
Anschaulichkeit. Er lautete:

»Sie schaut mich an, ihr Auge lacht,
Den Fidibus brennt an sie sacht.

Ich nehm' die Pfeif', - sie sitzt und naht,
Ich seh', wie ihr das Handchen geht.

So still ist's und so traut im Haus.

Nie ohne mich geht Dora aus,

Saumt Kuchentucher Stlck fur Stuck,
Und doch fehlt etwas unserm Gluck!«

Aber an diesem Abend, vorm Einschlafen, kam August doch
zum erstenmal der Gedanke, dals es mit dem Dichten allein
nicht getan sei, um so weniger, als die Geliebte seine
Poesien gar nicht zu sehen bekomme. Er wollte deshalb
einen regelrechten Plan entwerfen, Doras Herz zu gewinnen.

Weshalb war er so zaghaft? War er ihr nicht ebenburtig?
Winkte ihm nicht dereinst ein Vermogen, wenn seine Tante
starb? Freilich, sie war noch nicht sehr alt, konnte sich sogar
zum zweitenmal verheiraten! Aber etwas wurde sie ihm
schon vermachen. Vielleicht gab sie ihm einen Teil des
Geldes ins Geschaft? Er wirde dann eine Apotheke kaufen!
Vielleicht die seines Prinzipals? Wie die Menschen die Kopfe
zusammenstecken wurden, wenn er Besitzer der Apotheke
ware und Dora seine Frau! Aber erst mulste der Anfang
gemacht werden! Doras Liebe muflite er gewinnen! Er
dachte sich das weiter aus: das erste Rendezvous, -
Prinzipal, - Entdeckung, - Mannhaftigkeit, - Unsinn, -
Dummer Junge, - Ewige Treue, - Flucht, - und dann? Ja,



dann ging's von vorn an mit neuen Planen - bis - er -
einschlief.

Auch Herr Heinrich hatte sich ins Bett gelegt und war dem
allbezwingenden Gotte unterlegen. Beide Liebhaber
schlummerten; draullen aber stand der Mond und
schmunzelte ubers ganze Gesicht.



2.

Endlich war nun fur Dora der Tag der Konfirmation
gekommen. Schon vorher war sie stolz auf den Eindruck,
den sie in dem langen schwarzen Kleide machen wurde. Es
war ein prachtvoller Stoff, nicht in Kappeln gekauft, sondern
unter Nachnahme aus einem Engrosgeschaft in Hamburg
bezogen. Paulsens hatten die Adresse von Frau
Burgermeister Friedrichsen erhalten, fur deren Minna auch
eins angeschafft worden war.

»Es knistert ordentlich! Wundervolle Ware! Da wird Dora
gut von haben«, hatte Mile Kuhlmann, die Schneiderin, im
Provinzdialekt gesagt, als sie das Kleid anpalite, die
Brustweite Uber Doras noch etwas unentwickelten Korper
nahm und vorlaufig erst alles mit Nadeln feststeckte. »]a,
und so billig!'« hatte Dora betont; »denken Sie, die Elle nur
drei Mark!«

»Es ist nicht zu glauben«, bestatigte die Schneiderin und
schob Dora mit einem »Drehen Sie sich mal um, bitte!« der
Fensterseite zu.

»Den Rock ein bikchen recht lang«, hatte die Konfirmandin
gebeten, und wirklich rauschte es hinter ihr her, als ob die
Pagen zum Schleppentragen jeden Augenblick eintreffen
mufSten.

Welch ein seliges Gefuhl durchdrang Dora, trotz der
verweinten Augen, als sie aus der Kirche kam. Den ganzen
ubrigen Tag der Mittelpunkt im Hause zu sein und nur mit
»Sie« angeredet zu werden! Das GrofSartigste von allem
aber war das Geschenk des Herrn Heinrich. Er hatte ein
goldenes Halsband geschickt (»kostet gewil3 funfzig Taler,



Mann«, hatte Doras Mutter gesagt), das alles Uberbot, was
man bisher in Kappeln gesehen hatte.

All der Groll, den Dora in letzter Zeit gegen den Geber
gehegt hatte, war vergessen, als er nachmittags zum
Gratulieren erschien.

»Vielen, vielen Dank«, stieS Dora heraus, reichte Herrn
Heinrich die Hand und sah ihn mit ihren treuen Augen an.
»ESs ist zu schon, viel zu schon!« -

»Wenn es lhnen nur gefallt, Fraulein Dora«, erwiderte er
freundlich und nickte, »dann ist der Zweck erreicht.« - Er
sagte ganz ernsthaft »Sie«. Das ruhrte Dora so sehr, dal8 ihr
Tranen in die Augen traten, und von einem raschen,
hochherzigen Entschluls getrieben, rief sie: »Bitte, nennen
Sie mich auch ferner du, das >Sie< klingt so fremd.«

»Nein, Fraulein Dora, nun haben Sie die Kinderschuhe
ausgezogen, jetzt gehort es sich so«, erwiderte er. Heinrich
war heute so nett, gar nicht spottisch, gar nicht so von oben
herab, er war reizend, zutunlich und freundlich. Als sie
abends beim Punsch sallen und er sogar Doras Wohl
ausbrachte, Ubermannte sie ihr demutiges und dankbares
Herz solchergestalt, dalS sie beim Apfelsinengang aufstand,
an seinen Platz ging und ihm zuflUsterte: »Nun wollen wir
Schmollis trinken, Herr Heinrich, das heifst, Sie sagen wie
friher wieder du.«

»Na, wir wollen's noch mal in Ruhe Uberlegen, liebe
Dora«, erwiderte er und nickte ihr gnadig herablassend zu.
Da stieg wieder das frUhere Gefuhl der trotzigen Auflehnung
in ihr auf. Das war dieser unausstehliche Ton. Sie bereute
heftig, dall sie ihm entgegengekommen war, und trat in



zorniger Beschamung zuruck. Ja, mit einmal kam sie sich
wieder wie ein Kind vor, und ihre gute Laune war dahin.

Als die Gaste Abschied nahmen, reichte Herr Heinrich
Dora die Hand, hielt sie eine Weile und sagte zu ihrer
Uberraschung: »lch weill es, liebes Fraulein Dora, daR Sie
mir vorhin zurnten. Ich meinte es aber gut. Es ist wirklich
besser, dals es so bleibt; glauben Sie es mir. Nun sind Sie
nicht mehr bose, nicht wahr?« Da schuttelte sie den Kopf.
Sie war schon wieder ganz besiegt. Wie er doch ihre
Gedanken erriet!

»Gute Nacht, liebe Dora« (das Fraulein liels er weg!), »und
nochmals alles Gluck im neuen Lebensabschnitt und - gute
Freundschaft!« - Da schlug sie herzhaft ein. Er war doch zu
nett, - wenn er wollte. -

Als Herr Heinrich das Licht Ioschte und sich auf die rechte
Seite drehte, - pfui, wie der Docht noch glimmte! Er druckte
ihn mit angefeuchteten Fingern vollends aus und verbrannte
sich trotz dieser Vorsicht ein wenig Zeigefinger und Daumen
- August hatte gerade eben die letzten Worte des Gedichts
»Wie ich im Gotteshaus sie sah« vollendet. Der
Schlufabschnitt war eine einzige, in Tinte verwandelte
Schmerzenstrane. Sie lautete:

»Und dann vorbei! Die Orgel flutet uber,

Es treibt der Schmerz die Trane mir empor.
Du weilst es nicht, doch keiner hat dich lieber,
Als der jetzt weinend neigt das Ohr!«

Eigentlich hatte August lieber das Augenlid gesenkt oder
das schwermutige Haupt weinend geneigt. Das Ohr beim
Orgelspielen weinend neigen, war etwas ungewohnlich.



Indessen der Reim hatte auch sein Recht, so beruhigte er
sich. Noch einmal las er sich das funfzehn Verse
umfassende Gedicht mit erhobener Stimme vor. Bei der
letzten Strophe ruhrte ihn seine eigene Poesie dermalien,
daR er Tranen unter den Wimpern fuhlte. Da er gerade
nichts zur Hand hatte, wischte er sich mit dem umgekehrten
Zeigefinger durchs Auge und flUusterte: »O meine Dora,
meine Dora! Wie qualst du mich!«

In diesem Augenblick ertonte die Nachtklingel. Da August
dem Gehilfen, dessen Tag heute war, den Dienst
abgenommen hatte, mulSte er zur Hand sein. Er erhob sich
rasch und eilte verdrieSlich brummend, aber sonst
gerauschlos in seinen gestickten, hinten schon stark
heruntergetretenen grunen Morgenschuhen die knarrende
Treppe hinab.



3.

Der Tag nach Palmsonntag gestaltete sich fur Dora fast
ebenso feierlich wie der Festtag selbst. Die Frau Doktor
hatte mit ihres Mannes Zustimmung ein allerliebstes kleines
Kabinett einrichten lassen, das bisher als Schrankzimmer
benutzt worden war. Dora hatte auf ihre Frage, was diese
Umwandlung zu bedeuten habe, die Antwort erhalten, man
wolle das Fremdengelall auf dem Hausboden eingehen
lassen. In der Tat aber war das Stubchen fur sie bestimmt,
und ihre Freude kannte keine Grenzen, als ihr dies am
nachsten Morgen eroffnet wurde. Bis zum Mittag war sie
beschaftigt, die hubsche Ausstattung des Zimmers zu
vervollstandigen.

»Du, Mama! Die Bilder, die oben stehen, hange ich bei mir
auf. Darf ich? Ob Papa mir wohl erlaubt, dal8 ich die Ampel,
die in der Kammer liegt, herunternehme? Ich will mir ein
Schlinggewachs hineinpflanzen! Efeu! Ach, das wird
entzUckend am Fenster aussehen.«

Dora fand fur alle ihre Winsche Entgegenkommen, und so
reizend war schlielich das nach dem Garten liegende
Gemach geworden, dals ihr der Gedanke kam, auch andere
muflten es, um ihre Freude zu teilen, in Augenschein
nehmen.

Sie setzte es durch, dalS sie einigen Auserwahlten eine
Kaffeegesellschaft geben durfte; auch beschwatzte sie ihre
Mutter so lange, ihr noch einen Vorhang vor das in der tiefen
Mauereinlassung stehende Bett zu schenken, bis diese
nachgab und so ein vollstandiges Wohnzimmer hergestellt
ward.



Doras Tagebuch, das sie schon seit Jahren fuhrte, lautete
uber dieses Ereignis folgendermalen:

»Noch einmal so hubsch ist mein Zimmer durch die
franzosische Kattungardine geworden. Mama kriegte - es
war gerade ein Rest - den Stoff gottlob billig; sie hatte sich
freilich fGr einen andern entschieden, der mir gar nicht
gefiel, und war nur schwer davon abzubringen. Erst mulSte
noch probiert werden, ob er waschecht sei. Dem Himmel sei
Dank, er war waschecht! Die Elle kostete eigentlich eine
Mark, Mama kriegt sie aber fur sechzig Pfennig.

Wie gut ist doch Mama! Wie hat sie alles Uberlegt, und wie
reizend ist mein kleines Heim geworden.« (Den Ausdruck
»mein kleines Heim« fand Dora sehr grazios.) - »lch habe
mir auch fest vorgenommen, sie nicht mehr durch meine
schreckliche Empfindlichkeit so oft zu betriben. Oh, wenn
ich mir die doch abgewohnen konnte! Ich will am nachsten
Sonntag in der Kirche recht innig beten, dals mir der liebe
Gott darin beistehe. In meinem Zimmer fehlen nur noch die
Bilder meiner Eltern. Auch von Herrn Heinrich mochte ich
gern ein Daguerreotyp haben. Gestern bat ich ihn darum.
>Damit kann ich augenblicklich nicht dienen, aber Ihnen
zuliebe will ich eins machen lassen.< Er war wieder sehr,
sehr nett. Ich habe ihn Uberhaupt jetzt furchtbar gern.« -
Das Wort furchtbar war unterstrichen.

Aber obgleich Dora am nachsten Sonntag den lieben Gott
eindringlichst bat, sie in ihren guten Vorsatzen zu starken,
verfiel sie doch in ihren alten Fehler, und gerade die
Kaffeegesellschaft gab Veranlassung dazu.

»Nein, nicht immer das Beste anziehen wollen! Schone
deine Kleider!« erwiderte Frau Paulsen auf Doras Frage, ob



sie ein neues Kleid anziehen durfe, das sie ebenfalls zur
Konfirmation erhalten hatte. Dora schmollte nicht nur uber
diese Weigerung, sondern lie3, als ihre nochmalige Bitte
bestimmt und entschieden abgeschlagen wurde, sehr
patzige Worte fallen. Mit verweinten Augen (das Waschen
mit kaltem Wasser hatte nur wenig geholfen) empfing sie
ihre Gaste. Auch die Frau Doktor befand sich in keiner sehr
rosigen Laune. Die Gesellschaft war steif und langweilig,
und aller Beifall, den die Gaste der Einrichtung des neuen
Zimmers zollten, und namentlich die Komplimente, die ihre
gute Mama erhielt, vermochten Doras Stimmung nicht zu
verbessern.

Ja, das alles verscharfte nur die Vorwurfe, die sie sich
machte, jene reuevollen Vorwurfe, die jedoch, wie meist, mit
dem zuruckbleibenden Trotz ein heftiges Turnier begannen.
Aber wehe! Der Trotz war starker, so sehr Dora auch
kampfte. Er adulerte sich nach dem Weggang der
Gesellschaft durch murrisches Wesen noch so nachhaltig,
dal die Frau Doktor in die Worte ausbrach: »Du solltest dich
schamen, Dora! Du verdienst unsere Gute und Liebe gar
nicht!«

Das war zuviel! Dora warf sich aufs Sofa und liel8 ihren
Tranen freien Lauf. Sie weinte bitterlich. Die blonden Zopfe
schienen mitzutrauern; sie hingen gleichsam kraftlos herab,
wahrend sie sonst so lustig um die Schultern flogen. Die
kleinen verraterischen Harchen an den Stirnseiten aber
waren alle hervorgekrochen und krauselten sich. So war es
immer, wenn der Trotz bei Dora die Oberhand gewann. Sie
konnte nun nicht um Verzeihung bitten; sie brachte die
Worte nicht heraus, wenn's auch noch so heis in ihrem



Innern auf- und abwogte. Wie schwamm es in den blauen
Augen, wie zerknirscht war sie, wie reuevoll pochte es in
ihrem Herzen! Wie blal waren die Wangen, unter denen
sonst das Blut in so sanft rosiger Glut hervorschimmerte.

»Ach ware ich tot!« schrieb Dora in ihr Tagebuch. »Was
nutzen alle guten Vorsatze. Ich bin schlecht, nicht wert, dafs
mich der Erdboden tragt!« Bei diesem Satze stockte sie
mitten in ihrer schmerzlichen Erregung, denn sie vermied
gern Satze, die entlehnt schienen, und es war ihr
zweifelhaft, ob dieser Original sei.

Am Schlufs hiel8 es: »lch mochte aus dem Hause, - bald,
bald! Vielleicht drauflen in der Welt, die mich hin- und
herstolen wird, lerne ich meine Leidenschaften
bekampfen.«

Und dieser Gedanke verlieS Dora in der Folge auch nicht,
trotz ihres hubschen Zimmers. Sie wollte nun einmal fort.

Es trieb sie ein Gemisch von Bulse und Auflehnung gegen
ihre Umgebung. Ihr tiefstes Inneres raunte ihr freilich zu, es
sei nur das letztere, was sie treibe, aber sie lielS diese
Erkenntnis nicht aufkommen. Sie wollte bufen!

Trotz solcher ernsten Betrachtungen, die des Madchens
Seele erfullten, lielS sich die Zeit nicht abhalten, weiter zu
wandern, und ehe sich's Dora versah, war der Sommer
gekommen, und auch dieser neigte sich schon wieder
seinem Ende zu. Etwas von den fruheren Neigungen ihrer
Kindheit trieb Dora eines Tages, eine Leiter anzusetzen, um
den Glaskirschenbaum im Garten zu plundern. Es war in der
Dammerungsstunde an einem warmen Augusttage. Dora
bemerkte nicht, das jemand unter den Baum trat und, ganz
verloren in ihre Schonheit, zuguckte. Ihr Papa war uber Land



gefahren, ihre Mama fortgegangen, um Besuche zu machen;
sie war allein daheim.

»Entschuldigen Sie, mein Fraulein, ich sollte fragen - -«

»O Gott, bin ich erschrocken!« stieR Dora heraus, stieg
verwirrt die Leiter herab, und legte, wahrend sie den Rest
der Kirschen rasch hinunterschluckte, tief aufatmend, die
Hand aufs Herz.

Und doch war es nur August, der ebenso verlegen unten
stand und sichtlich besturzt war, dals er Dora so erschreckt
hatte.

»Ich erhielt den Auftrag von Herrn Heinrich, zu fragen, ob
die Herrschaften die Gute haben wollten, ihn morgen zum
Abendessen zu beehren. Ich fand niemand in der Wohnung.
Das Madchen aber sagte mir, dals Sie, mein Fraulein, im
Garten seien, deshalb erlaubte ich mir -«

Dora sah den Sprecher dieser wohlgesetzten Worte an.
Merkwuirdig, wie er sich seit dem letzten halben Jahre zu
seinem Vorteil verandert hatte. Er trug jetzt hohe
Vatermorder und ein flott geknotetes Halstuch; auch
glanzten die Rockseiten gar nicht mehr so fettfleckig. Er war
mit einer hellgrauen Joppe bekleidet, die hinten mit einem
kurzen Gurt zugeknopft war, so dals seine Figur vorteilhaft
zur Geltung kam. Weite, ebenfalls hellgraue Beinkleider
vervollstandigten seinen Anzug, und an den Fullen trug er
flotte Schuhe mit Doppelschleifen. Er sah wirklich »sehr
famos« aus.

»Ich bitte Herrn Heinrich fur die freundliche Einladung zu
danken; wir haben, soviel ich weils, morgen nichts vor.
Jedenfalls werde ich Bescheid schicken, sobald Mama zurtck
ist.«



Eigentlich war damit Augusts Auftrag erledigt, aber er
blieb noch, und weil er nichts Besseres zu sagen wulte,
fragte er:

»Sind die Glaskirschen schon gut? Sie werden so spat
reif. «

Dora nickte. »Wollen Sie ein paar?«

»0, ich danke!«

»Warten Sie, ich will einige pflucken.«

»Ach bitte, nein, das ware zu viel verlangt.«

Schon wollte Dora die Leiter emporsteigen, aber sie hielt
plotzlich unter dem Einfluls naheren Nachdenkens inne und
sagte: »Bitte! Pflicken Sie lieber selbst, ich will die Schirze
aufhalten. -«

Nun stieg August wie ein Eichhdornchen in den
Kirschbaum, falSte nicht ohne Gefahr die in ihrer Fulle sich
neigenden Zweige (wo dem Obste am schwersten
beizukommen, ist's ja immer am schonsten) und riS ganze
Buschel ab. Einige waren noch unreif.

»Schad't nichts« - beruhigte ihn Dora, sich buckend, hob
die Schatze auf und schaute dann wieder Augusts Beginnen
zu. Bisweilen machte sie seine Bewegungen unwillktrlich
mit, so eifrig war sie bei der Sache; mitunter half sie auch
durch ein lautes Wort:

»Konnen Sie nicht den Zweig fassen, den da links?«

August wandte sich fragend um, obgleich solche
Bewegung nicht ohne Schwierigkeit war.

»Meinen Sie diesen?«

»Nein, nein, weiter oben - noch ein wenig - Ja, den da! -
So ist's recht.«



Um Doras verschiedenen Wunschen nachzukommen,
mufSte August die halsbrecherischsten Schwenkungen
ausfuhren. Den linken Arm um einen Ast geschlungen,
reckte er sich weit vornuber. Immer guckte Dora zu. Sie
freute sich, dal der Baum einmal grundlich geplundert
ward. Jedes Jahr fielen die besten Kirschen den Spatzen als
Beute zu.

Ob aber August bei einer Bewegung, die er nun machte,
nicht so geschickt war wie bisher, oder ob ein besonders
tuckisches Schicksal dabei waltete, genug, er glitt aus.
Dabei rollte sich, obgleich der Fuls weiter unten in einem
Zweigwinkel einen Stutzpunkt fand, sein weites Beinkleid so
unglucklich an dem rauhen Ast auf, dall ein blauer, und
noch dazu in verschiedenen Farben angestrickter Strumpf
(zu seinem Schrecken fiel August ein, dal er einen solchen
anhatte) fast bis zum Knie sichtbar ward. Zu gleicher Zeit
glitten die eben gepflickten Kirschbuschel aus seiner Hand,
und wahrend sie ihm entfielen, rutschte er so unglucklich
mit der Brust gegen den Stamm, dal8 einige der Frlchte
vollstandig zerquetscht wurden.

Als er Doras Aufforderung, herabzusteigen, entsprach,
hatten sich seine Beinkleider in Kniehosen verwandelt, und
wenn es auch keine Schande war, durchaus keine Schande,
Strumpfe zu tragen, so ward August doch bis Uber die Stirne
rot, als er sich umwenden mufite, um die Doppelfarbigen
Doras ferneren Blicken zu entziehen. Die Kirschen hatten
zudem sehr starke Spuren auf der Joppe hinterlassen, und
es fanden sich Orden auf seiner Brust, die er sich gern in
etwas anderer Form gewunscht hatte.



Als endlich Augusts AuBeres einigermalen wieder
hergestellt war, und beide aus Doras Schurze schmausten,
wulSte der Gast nicht recht, wo er mit den Kernen bleiben
sollte. Dora machte das allerliebst, sie flogen aus ihrem
rosigen Mundchen ins Boskett. August hatte das Gefuhl, dafls
sich das fur ihn nicht schicke; er behielt sie so lange im
Munde, bis er beim Essen mehrere hinunterschlucken mufte
und im Antworten auf Doras Fragen sehr verhindert ward.
Endlich fand er Gelegenheit, die ganze, seine Backen
aufbauschende Sammlung in die gehohlte linke Hand
gleiten zu lassen und sie rasch, und von Dora unbemerkt,
fortzuwerfen. Die Hande aber wischte er sich hinter dem
Ricken mit dem Sacktuch ab.

»Leider muls ich jetzt zuruck, mein Fraulein. Ich danke
recht sehr« - nahm er das Wort, als die letzten Kirschen aus
des Madchens Schirze verschwunden, auch jene kleineren,
im Wachstum zuruckgebliebenen und von den Vogeln
benagten verzehrt waren, die stets bis zuletzt gelassen
werden.

»Sie sind wohl immer sehr beschaftigt?« fragte noch Dora.

»Ja«, seufzte August, »bis zehn Uhr ist Dienst, und dann
-«

»Und dann?« fragte sie leichthin. August fiel seine
Gedichtsammlung ein, und er sagte halb selbstbewulst, halb
bescheiden:

»Dann arbeite ich immer noch spat!«

»Sie arbeiten dann auch noch? Was denn, wenn's zu
fragen erlaubt ist?«

»Einesteils wissenschaftlich, andernteils dichte ich -«



Ein Dichter! trotz der doppelt Vorgestrickten!? Das
erweckte Doras Interesse in hohem Grade, und sie aulSerte
sich in diesem Sinne.

»O - nur schwache Versuche, mein Fraulein.« August
fuhlte zwar eine vollkommen Heinesche Ader in sich, aber
der Instinkt der Klugheit lehrte ihn jeder Uberhebung
entsagen.

»Und welche Art von Gedichten?« fragte Dora neugierig.

Sollte August alles gestehen? Vielleicht! Aber jedenfalls
beschlol8 er, allmahlich vorzugehen.

»Sie betreffen alle denselben Gegenstand.« Er sagte dies
langsam, mit schwermutiger Betonung.

»Ah?« sprach Dora kunstlich Uberrascht und dann nach
einer Pause, das richtige vermutend, aber geschickt sich
verstellend:

»Wohl an die Natur?«

»Nein, das nicht, - aber brechen wir ab, Fraulein Dora. Es
ist ja uberhaupt nichts.« - August sprach die Worte fest,
ernst, den Schmerz in sein tiefstes Inneres verweisend.

»Nein, nein, nein! Das mussen Sie noch beichten«, fiel
Dora, die sich jetzt von ihm tauschen lieB und neben
heftigster Neugierde etwas von dem Drange des
Protegierens in sich flhlte, ein.

»Gerade Ihnen kann ich es nicht sagen«, - begann August
mit leiser, zogernder Stimme, und er sah dabei Dora so
traurig und so zartlich an, dals sie die Augen vor seinem
Blick zu Boden senken mulfste.

»Gerade mir nicht? weshalb mir nicht?« - Sie sprach's,
sein Auge mit einem vertieften Ausdruck suchend.



Eben kam die Dammerung heraufgezogen, die Sonne
verschwand. Im Garten war alles so still; die Baume
schienen zu schlafen, eine traumvergessene Ruhe lag uber
dem von den Nachbarplanken eingeschlossenen Stuck Erde.
Nur das Abendgelaute vom Dome klang hertber und ergofs
seine feierlich ernsten Tone durch die unbewegte Luft.

August sah auf das schone, schlanke Kind, das sich
vergeblich bemuhte, unbefangen zu erscheinen; siedend
heils jagte das Blut durch seinen Korper.

Aber jetzt auch eingedenk, dall er in die Apotheke
zuruckmuisse, und dall doch solche Gelegenheit sich
vielleicht nie wieder bieten werde, sagte er mit rascher,
weicher Stimme:

»Darf ich Ihnen meine bescheidenen Verse einmal
schicken? Unendlich glucklich wurde es mich machen, wenn
Sie (August dehnte das Wort und es erschien wie ein
Wunder, dall es nicht unter solcher Betonung zersprang) -
meine Arbeiten nachsichtig beurteilen konnten.«

»Die Verse sind wohl an lhre Frau Mutter gerichtet?«
fragte Dora, seine Frage ubergehend, im stillen aber selbst
erstaunt Uber ihre kalte Berechnung. Auch war sie lange
entschlossen, ihm die Ubersendung zu erlauben. Die
Neugierde verzehrte sie, seine Worte schmeichelten ihr.

»Nein, nicht an meine Mutter, an, an -«

»Doral« ertonte es in demselben Augenblick vom Hause
her; es klang wie ein Echo des Wortes, das stumm auf
beider Lippen geschwebt hatte, und heftig schraken sie
zusammen.

Die Frau Doktor war zuruckgekommen, und wie
Schuldbewulte flogen die jungen Leute auseinander.



»Bleiben Sie bitte hier!« gebot Dora, sich rasch besinnend.
»lch werde sagen, dall Sie auf Bescheid warten. Bitte
kommen Sie langsam nach. -«

Sie hatte einen Augenblick geschwankt, ob sie ihm noch
einige Abschiedsworte sagen solle, aber ihr Gefuhl
entschied anders.

Nach wenigen Minuten war August schon wieder druben
und richtete Herrn Heinrich den ihm gewordenen Auftrag
aus. In seinem Herzen aber wogten, wahrend er im
Laboratorium eine Mixtur kochte, die widerstreitendsten
Gefuhle auf und ab. -

In der nachsten Zeit hatten die beiden jungen Leute nur
einen und denselben Gedanken; er betraf Augusts Gedichte.
Aber dieser kam nicht aus der Uberlegung heraus, ob er
seine Verse der Geliebten senden solle, wahrend sie die Zeit
nicht erwarten konnte, wo sie endlich eintreffen wurden.

Einige Tage spater, als Dora Herrn Heinrich beim
Nachmittagsschlaf wulSste und den Gehilfen, Augusts alteren
Kollegen, mit neuen Handschuhen bekleidet, seinen freien
Nachmittag antreten sah, schlupfte sie klopfenden Herzens
Uber die StralSe, trat in die allezeit scharfduftende Apotheke
und forderte, aulserlich unbefangen, Heftpflaster.

August hatte nicht seinen besten Augenblick, denn er
machte Pomade, und am Zeigefinger der rechten Hand
sallen ihm einige Reste derselben, die er durch Ubertragung
auf den linken Zeigefinger und von dort an dem Rande der
Porzellanschale abzustreifen suchte.

Sobald er Dora bemerkte, schols ihm das Blut ins Gesicht.
Er griff nach einem Handtuch, das schon starke Spuren der



Benutzung au sich trug, und eilte, nachdem er sich
gesaubert hatte. dienstfertig herbei.

Es storte Dora, dals ihm ein Tintenfleckchen auf der Nase
sals, aber am Ende ruhrte es vom Dichten in der gestrigen
Nacht, jedenfalls aber vom Arbeiten her. Gewil§, so war es!
Und Arbeit schandet nicht.

»Etwas englisches Pflaster, wenn ich bitten darf«, hub sie
an, nachdem August eine hofliche, verlegene
Willkommensrede hervorgestolSen hatte.

»Sofort!« dienerte August und flog an die Schublade. Die
rosaroten englischen Pflaster lagen eingewickelt bereit.
August brauchte sie nur hinuberzureichen, aber das palSte
nicht in seine Plane.

Er suchte einen ganzen Bogen hervor und begab sich ans
Schneiden, und wahrend des Schneidens knupfte er ein
Gesprach mit Dora an.

»Haben Sie sich neulich bei Herrn Heinrich gut amusiert,
mein Fraulein?«

»Ich danke, ja! Es war sehr nett.«

»ES wurde etwas spat. -«

»Allerdings. Waren Sie noch beschaftigt?«

»Ja, ich arbeitete in meinem Zimmer und horte unter mir
Gerausch.«

Nun waren beide an den Punkt gelangt, wo eine
Anknupfung an Augusts dichterische Tatigkeit sich von
selbst ergab. Es brannte ihm auf den Lippen, das Gesprach
auf seine Poesien und auf seine Absichten zu lenken, aber er
fand nicht den Mut dazu. Zu seiner Uberraschung sagte
Dora:



»Sie dichteten wohl wieder, Herr August? Und wie ist es
denn mit Ihren Poesien, die Sie die Gute haben wollten, mir
zuzusenden?«

»Ach, mein Fraulein, ist's Ihnen Ernst? Ich wagte nicht« - -
und dabei schnitt August kreuz und quer in das Heftpflaster.

Aber auch diesmal kam es zu keiner festen Verabredung,
denn der Lehrling wurde mitten in seiner Rede durch den
Eintritt eines Kaufers unterbrochen, und Dora blieb nichts
ubrig, als mit einem auf den Fremden berechneten, steifen
Kopfnicken: »Sie mochten es anschreiben«, die Apotheke zu
verlassen.

Und doch schwamm August in einem Meer von Entzucken.
Hatte nicht Dora selbst der Gedichte Erwahnung getan,
hatte sie ihn nicht an sein Versprechen erinnert? Er
beschlo3, an dem heutigen Abend den Rest zierlich
abzuschreiben, alles fertigzustellen, und am nachsten
Nachmittag den Augenblick zu erspahen, wo der Physikus
und Doras Mutter das Haus verlassen wurden. Dann wollte
er hinubereilen und ihr die Poesien selbst Uberreichen.

Es flgte sich, dal an demselben Tage Herr Heinrich
driben zum Tee geladen war. Nach dem Abendessen begab
man sich in ein an die Wohngemacher stollendes
Gartenzimmer, in dem die Familie sich haufig aufhielt, wenn
das Wetter es erlaubte.

Frau Paulsen und Dora waren mit einer Arbeit beschaftigt,
der Physikus hatte Herrn Heinrich eine Pfeife hingereicht,
obgleich dieser auch heute mit Rucksicht auf die Damen
dagegen die Ublichen Einwendungen erhoben hatte, bei
denen er sich nichts dachte. Meistens fuhrte bei solchen
Gelegenheiten Doras Mutter das Gesprach, und Herr



