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Vorwort

Vor einigen Jahren erschien: »Die Familie Pfaffling«. Eine
stattliche Anzahl von Kindern wachst in aullerst
bescheidenen Verhaltnissen frohlich heran, ein starker
Familiengeist halt sie zusammen, deutlich tritt uns der
Segen eines auf glucklicher Ehe beruhenden Familienlebens
entgegen.

Allein es ist eine traurige Erfahrung, dafl in spateren
Jahren, wenn die Kinder erwachsen sind, manche Nachteile
aus diesem erfreulichen Zusammenleben entstehen konnen.
Entweder die einzelnen Glieder beharren gedankenlos in der
FamilienUberlieferung - dann entwickeln sie sich nicht zu
selbstandigen Personlichkeiten, oder sie gehen eigene
Wege, aber nicht mit frohlicher Zustimmung der Eltern,
sondern ohne deren Billigung - dann tritt eine Entfremdung
ein, die um so schmerzlicher empfunden wird, je inniger
fruher das gegenseitige Verhaltnis war. Und noch eine
andere Gefahr droht: die gluckliche Ehe der Eltern hinterlal3t
oft, wenn sie durch den Tod getrennt wird, eine tiefe,
lahmende Trauer, die alle Weiterentwicklung hemmt.

Das sind gefahrliche Klippen, aber das Familienglick mufs
nicht notwendig daran scheitern. »Es kann nicht sein«, sagt
Schleiermacher, »dall des Alters und der Jugend Schone
einander widerstreben; denn nicht nur wachst in der Jugend,
weshalb sie das Alter ruhmen, es nahrt auch wieder das
Alter der Jugend frisches Leben.«

Aus solchen Gedanken heraus ist dies Buch entstanden,
das nun um freundliche Aufnahme in der deutschen Familie
bittet.



Wiurzburg, Herbst 1910.
Die Verfasserin.



1.

Wer den Burgermeister von Marstadt kannte, der mufste sich
wundern, dals dieser gesetzte Herr in seinen spateren Jahren
einer alten Gewohnheit untreu wurde. So lange man ihn
kannte, war er mittags den nachsten Weg vom Rathaus
nach seinem eigenen Haus gegangen. Aber seit geraumer
Zeit schlug er den Weg durch die Wagnerstralse ein, und das
war ein Umweg, ein ganz unnoétiger, denn er hatte dort
nichts zu tun. Es erging ihm aber wie einem Gartenbesitzer,
der ein junges Baumchen gepflanzt hat, das vor andern
herrlich gedeiht. Immer wieder fuhlt er sich hingezogen, um
es zu beschauen und sich zu freuen, dals es jedes Jahr mehr
BlUten treibt und reichlicher Frlichte tragt. So mulSte der
Burgermeister, einem inneren Drang folgend, durch die
Wagnerstralle gehen, seitdem dort auf sein Betreiben die
neue Musikschule erbaut war. Wie Bluten eines
Lieblingsbaumes erschienen ihm die mit jedem Jahr
zahlreicher werdenden Musikschuler, die durch das
stattliche Sandsteintor aus und ein gingen, ihm mit ihren
Musikmappen und Violinen unterm Arm begegneten, und
wie Fruchte des Baumes erfreuten ihn die Konzerte, die der
Stadt bei allen Freunden edler Musik zum Ruhme
gereichten. Ja, dies Werk war ihm gegluckt, Gber Erwarten,
und er wullte, dall er dieses Gedeihen dem Direktor
verdankte, den er fur die junge Anstalt gefunden hatte. Bei
dem Gedanken an diesen ging ein heiteres Lacheln Uber das
Angesicht des Burgermeisters, wahrend er auch heute
wieder durch die Wagnerstrale wanderte. Ja, dieser
Direktor, dieser Pfaffling, war die Seele des Ganzen. Was



hatte dieser rihrige Mann geschafft, um die neugegrundete
Anstalt in die HOhe zu bringen! Nicht aus Ehrgeiz hatte er es
getan, sondern weil er gar nicht anders konnte. Sein
lebhaftes Wesen, seine fabelhafte Ruhrigkeit trieben ihn zu
unermudlicher Tatigkeit, seine frohliche Zuversicht hatte
jeglichen Zweifel besiegt, der anfangs der neuen
Musikschule entgegengetreten war, hatte alle Lehrkrafte mit
fortgerissen und die Sache in Fluls gebracht.

In diesen Gedanken war der BlUrgermeister schon an der
Musikschule und an dem Garten, der das Gebaude
freundlich umgab, vorbeigeschritten, als er von ferne einen
hochgewachsenen, schlanken jungen Mann auf sich
zukommen sah, der ihm wiederum ein Lacheln entlockte.
»Ganz das Konterfei seines Vaters ist dieser Wilhelm
Pfaffling«, sagte sich der Burgermeister, »ebenso lang und
hager, und auch bei ihm geht's immer prestissimo, obwohl
kein Mensch weils, warum er's so eilig hat, dieser junge
Student - und immer vergnugt«, fagte er bei sich selbst
hinzu, als Wilhelm Pfaffling an ihm vorbeigekommen war
und ihm frohlichen Gruls geboten hatte. Der alte Herr ging
gemachlich weiter auf der schattigen Seite der StrafRe, denn
es war ein heilser Julitag. Von ferne tauchte wieder einer der
Nachkommen des Herrn Pfaffling auf - er kannte sie alle gut,
die vier Sohne des Direktors. »Das ist ein anderer Schlagx,
sagte sich der Burgermeister, und er lachelte nicht, wahrend
er den etwa Sechzehnjahrigen auf sich zukommen sah.
Langsam kam der Junge daher, schien in Gedanken
verloren, hielt den Kopf mit dem noch kindlichen Gesicht
und den runden Wangen ein wenig gesenkt, sah auf den
Boden und ware dicht an dem Burgermeister



vorbeigegangen, ohne ihn zu bemerken, wenn dieser ihn
nicht mit einem energischen: »Holla, Frieder!« wachgerufen
hatte.

Fast erschreckt blickte der Knabe auf, zog die Mutze und
wollte vorUbergehen. Doch der alte Herr trat vor ihn,
musterte ihn und sagte: »Du siehst ja ganz sonntaglich
gekleidet aus, wo kommst du denn her?« Aber er gab sich
zugleich selbst die Antwort: »SchlulSfeier im Gymnasium,
nicht wahr. Das hatte ich ganz vergessen.«

Frieder nickte zustimmend, hatte nur ein »ja« darauf zu
bemerken und die beiden gingen auseinander.

»Im Auleren hat er gar nichts von seinem Vater«, sagte
der alte Herr milSbilligend vor sich hin. »Klein und vertraumt,
aber das musikalische Talent soll der ja geerbt haben, nun,
wenn er's nur auch zu etwas bringt.«

Inzwischen war der Burgermeister aus der WagnerstralSe
und somit aus dem Bann der Musikschule und der Familie
Pfaffing gekommen und wieder anderen Gedanken
zuganglich.

Wir hingegen betreten nun das grofle Gebaude, gehen
voruber an den Lehrzimmern des ersten Stocks, an dem
Konzertsaal des zweiten und hinauf in den dritten, in dem
sich die Amtswohnung des Direktors befindet. Um
Mittagszeit fullen sich taglich diese Raume, und als Frieder,
der jungste der vier Pfafflingssohne, in das Wohnzimmer
trat, war um den grolsen, gedeckten EBtisch schon die
Familie versammelt. Von den verschiedensten Seiten waren
sie gekommen: Vater Pfaffling, der Direktor, aus den unteren
Raumen der Musikschule, Wilhelm, der lange Student, aus
dem naturwissenschaftlichen Kolleg, Otto von einer



Felddienstibung, die er als Einjahriger mitgemacht hatte,
Marie, die erwachsene Tochter, aus einem Nahkurs, und
Else, die jungste, aus der Tochterschule. So verschieden nun
nach Alter und Aussehen alle diese Familienglieder waren, in
einem Punkte glichen sie sich doch, alle kamen hungrig
heim, und wenn wir nun die kleine, zarte Gestalt der
Hausfrau ins Auge fassen, konnte uns bange werden, ob sie
diesem Ansturm auch gewachsen ist. Denn nicht nur mit
Verlangen nach Speise kommen sie heim, sie begehren alle
auch Teilnahme flr die mannigfaltigsten Erlebnisse, von Else
an, die der Mutter immer Wichtiges aus der Tochterschule
zu berichten hat, bis hinauf zum Vater, der seine Gattin mit
dem lauten Ruf »Cacilie« sucht, wenn er sie nicht sofort
entdecken kann.

Aber die kleine Frau kann dem Sturm wohl trotzen. Wie
sich in den etwa 25 Jahren ihrer Ehe die Anforderungen an
sie vermehrt haben, so ist auch ihre Kraft gewachsen. Ja,
Frau Pfaffling wurde uns sagen, dals sie die schwierigste Zeit
schon hinter sich habe, die Jahre, in denen ihres Mannes
Einnahme nicht ausreichen wollte fur die grof8e Familie und
die Haushaltung ein schweres Rechenkunststick war. Nun
stand er seit Jahren der Musikschule als Direktor vor, und
hatte als solcher eine groRe Amtswohnung und einen guten
Gehalt. Auch war in dieser Zeit das letzte Glied der alteren
Generation, Frau Pfafflings Mutter, dahingegangen, und was
sie treulich fur ihre Kinder bewahrt und erspart hatte, kam
diesen nun zugut. So war die druckende Sorge um das
tagliche Brot von ihr genommen, die sieben letzten Jahre
waren sieben fette gewesen im Vergleich zu den mageren
vorhergegangenen. Das war der Hausfrau auch anzusehen,



sie erschien nicht mehr so schmachtig wie fruher, ihre
anmutige Gestalt hatte sich ein wenig gerundet,
zuversichtlich blickten die gutigen Augen aus dem feinen
schmalen Gesicht und in dem schlichten schwarzen Haar
war kein grauer Schimmer zu entdecken.

In dem Augenblick, als Frieder in das Wohnzimmer trat,
war von ihm die Rede gewesen und alle Blicke wandten sich
dem Jungen zu. »Da kommt er ja mit seinem Zeugnis!« rief
ihm der Vater frohlich entgegen und streckte die Hand nach
dem Papier aus, das Frieders Berechtigung zum Einjahrig-
Freiwilligen-Dienst enthielt. »Nun hast du schon etwas
Wertvolles erreicht«, sagte Frau Pfaffling liebevoll, und ihre
Worte riefen einen glucklichen Ausdruck auf ihres Sohnes
Gesicht hervor. Auch die Bruder freuten sich Uber diesen
Erfolg und blickten, neben dem Vater stehend, in das Papier,
das ein gutes Zeugnis enthielt. Es war ihnen verwunderlich,
dalS Frieder, den sie immer noch als Kind betrachteten, es
auch schon so weit gebracht hatte. Wahrend dessen nahm
Marie, die neunzehnjahrige, rasch aus dem Blumenstrauls,
der den Tisch zierte, einen grinen Zweig und legte ihn um
Frieders Teller, indem sie leise zur jungeren Schwester
sagte: »Das qilt als Lorbeerzweig«.

Als sie sich nun aber alle an den Tisch drangten und jeder
seinen gewohnten Platz aufsuchte, streifte Frieder, der
Gefeierte, achtlos mit dem Armel den Zweig, dall er zu
Boden fiel. »Frieder!« rief Marie ein wenig gekrankt, und
Else, die jungste, hob lachend den Zweig auf und rief: »Du,
das ist ja ein Lorbeer!«

»Ei, ei, wer wird seinen Lorbeer mit FUlRen treten! Wirst du
das spater auch tun, wenn -« der Direktor unterbrach sich.



»Wenn du einmal Geigenkonig bist«, vollendete Wilhelm.
Frieder sagte entschuldigend: »Ich habe gar nicht gedacht,
dall der Zweig mich angeht, und dals man Uberhaupt etwas
daraus macht, alle in meiner Klasse haben das Zeugnis
bekommen.« Es schien ihm gerade recht zu sein, als die
Aufmerksamkeit nun von ihm abgelenkt wurde durch das
Madchen, das eben das Essen auftrug. Das kleine
Dienstmadchen war ihnen noch eine neue Erscheinung.
Bisher hatte Walburg, die alte getreue, aber fast taube
Dienerin, alles allein besorgt, und es ware vielleicht noch
lange so geblieben, wenn nicht in der Direktorswohnung ein
Fernsprecher eingerichtet worden ware. Als dies vor einigen
Wochen geschah, stand Walburg mit mifStrauischem Blick
dabei. FUr Neuerungen war sie nicht eingenommen, denn
sie witterte in einer jeden Gefahr. So lange alles im alten
Geleise ging, konnte sie ihrer Arbeit genugen, aber bei jeder
Anderung trat ihr Gebrechen stérend zutage und Walburg
bangte seit Jahren, dals sie als dienstunfahig erklart wirde.
Bald erkannte sie den Fernsprecher als die schlimmste aller
Neuerungen. Sie sah, wie ein Familienglied um das andere
die Horrohre an das Ohr hielt und offenbar etwas horte. Am
spaten Abend hielt auch sie heimlich die Leitung an das Ohr,
als aber nicht der geringste Laut wahrnehmbar wurde, liel8
sie den Griff mutlos fallen und warf dem geheimnisvollen
Kasten einen Blick zu wie dem schlimmsten personlichen
Feind. Dabei bemerkte sie ein wenig Staub, entfernte ihn
pflichtgetreu mit dem Wischtuch und dachte als gute
Christin an das Gebot: liebet eure Feinde.

Nach einer schlaflosen Nacht erklarte Walburg ihrer Frau
in wenig Worten, die nicht ahnen lieSen, wie schwer ihr der



Entschlul8 geworden, sie wisse jetzt, dall sie nichts mehr
tauge und wolle gehen. »Wohin gehen?« rief ihr Frau
Pfaffling ins Ohr. Darauf wulste Walburg freilich keine
Antwort. Es gab nun Familienberatung. Sie waren alle einig,
dall die Schwerhorigkeit unbequem sei, aber auch alle viel
zu gutmutig, um die Heimatlose ziehen zu lassen.

So reifte der Entschluls, der Altbewahrten eine kleine
Gehilfin zu geben. Zwei halbe konnten ja ein ganzes
machen. Mit Eifer ging Walburg auf diesen Gedanken ein
und brachte ihr Schwesterkind Resi in Vorschlag. So war die
vierzehnjahrige ins Haus gekommen.

Heute hatte Walburg dem kleinen Magdlein zum
erstenmal anvertraut, die grole Supppenschussel
aufzutragen, und darum wandten sich nun alle Blicke ihr zu,
als sie sich noch ungewandt und angstlich dieser Aufgabe
entledigte. Sodann trat sie zur Hausfrau und sagte in dem
artigen Ton, den die gestrenge Walburg ihr beigebracht:
»Herr Karl hat telephoniert, er wurde heute abend
ankommen.«

»Heute schon!« erklang es vielstimmig und frohlich aus
dem Familienkreis. Karl, der Philologe, war der alteste, der
einzige, der sein Studium vollendet hatte und nun als
Aushilfslehrer tatig war. Er kam als Feriengast. »Dann sind
wir wieder alle Sechs beisammenc, rief Else vergnugt und
alle empfanden wie sie; nur uber Marie kam plotzlich eine
wehmutige Stimmung. »Alle Sechs«, dachte sie, »wir sollten
sieben sein.« Vor einigen Jahren war ihre Zwillingsschwester
Anna gestorben, mit der sie sich vollstandig eins gefuhlt
hatte. Wie eine leise Schwermut lag diese Erinnerung uber



dem jungen Madchen. Sie konnte sich nicht sogleich wieder
an dem frohlichen Tischgesprach beteiligen.

Und auch Frieder schien nicht ganz bei der Sache zu sein.
Er sah ein wenig traumerisch und wie in Gedanken verloren
aus wahrend der ganzen Mahlzeit, und nicht so glucklich wie
einer, der eben sein Schuljahr gut abgeschlossen hat.

Lebhaft und frisch wie ein Junger stand nun der Direktor
auf. »Komm, Frieder«, sagte er, »wir wollen dein Zeugnis
einschlieSen, das ist eine wertvolle Urkunde.« Vater und
Sohn gingen Uber den langen Gang, an dessen Ende des
Direktors Zimmer lag; der Vater mit langen Schritten munter
voran, Frieder ihm nach, langsam und bedenklich. Wahrend
der Direktor den Schreibtisch aufschlolf und noch einmal
das Zeugnis Uberlas, sagte Frieder in der langsamen Art,
durch die er sich von der Pfafflingschen Lebhaftigkeit
unterschied: »Funf aus meiner Klasse treten jetzt aus dem
Gymnasium aus und ich bin der sechste.« Herr Pfaffling war
dermalien von dieser ruhig und bestimmt ausgesprochenen
Mitteilung seines Jungsten Uberrascht, dals sie ihm wie ein
Spals erschien, Uber den er lachte und bemerkte: »Das ist ja
fur mich eine Uberraschende Neuigkeit!« Als er aber den
Blick seines Kindes ganz ernsthaft auf sich gerichtet sah,
sagte er in anderem Ton: »Du kannst doch nicht nur so
erklaren: ich trete aus, wie hast du denn das gemeint?«
Frieder wurde verlegen. Es kam ihm zum Bewuftsein, dald er
sich wohl nicht passend ausgedruckt hatte. »Vater«, sagte
er, »ich mochte dich bitten, daf du mich austreten laft.
Ulrich geht, er wird Kaufmann, und ich mochte jetzt zur
Musik. Du hast es mir schon voriges Jahr versprochen.«



»Nein, Frieder, das habe ich gewils nicht versprochen, es
ware ja auch Unsinn.«

»Ilch weils noch, wie du gesagt hast voriges Jahr: wenn ich
erst die Berechtigung zum Einjahrigen habe, wollten wir
weiter sehen.«

»]a, ja, weiter sehen! Aber wenn ich nun weiter sehe, dann
ist's mir ganz klar, dal es das Beste fur dich ist, noch in der
Schule zu bleiben. Warum denn auch nicht? Es fallt dir ja gar
nicht schwer, deine Zeugnisse sind ordentlich, Musik hast du
immer nebenbei treiben konnen und bist darin weiter als die
meisten deines Alters. Hingegen fehlt es dir noch ganz und
gar an allgemeiner Bildung.«

»Aber ich mochte jetzt ganz zur Musik.«

»Frieder, du bist noch so jung, in deinem Alter kann man
nicht bestimmt sagen, welchen Beruf man ergreifen will,
und wenn du jetzt schon aus der Schule trittst, ist dir vieles
fur alle Zeiten verschlossen, das kann dich spater reuen.«

»Mich reut das nie.«

Herr Pfaffling ging hin und her und blieb endlich vor
Frieder stehen. »Wie stellst du dir eigentlich deinen
Musikberuf vor? Denkst du als Violinspieler Konzerte zu
geben oder gefallt dir der Lehrberuf oder meinst du
Kapellmeister zu werden? Was lockt dich?«

»Von dem allen lockt mich nichts, ich habe mich auch
noch nie daruber besonnen, ich will nichts als eben die
Musik.«

»Nun siehst du, wenn einer noch gar nicht Uber seine
Zukunft nachgedacht hat, kann er auch noch nicht daruber
bestimmen. Bleibe du nur noch in der Schule, du bist noch
ZU jung.«



»Wenn Ulrich geht, ist's gar nicht mehr schon fur mich.«

»Ach was, es gibt noch mehr nette Kameraden in deiner
Klasse.«

»Die sind so anders.«

Der Direktor wurde ungeduldig. »Das alles sind keine
Grunde, die in Betracht kommen konnen«, sagte er, ging an
sein Pult und begann zu arbeiten. Aber Frieder blieb wie
angewurzelt stehen.

»Nun, wie ist's jetzt?« fragte nach einer Weile der Vater.
»Hast du noch etwas zu bemerken?«

»Ich mochte jetzt schon zur Musik.«

»Nun ja, das hast du vorhin schon gesagt. Sonst weilst du
nichts?« Frieder schwieg. »Rede, oder wenn du nichts mehr
zu sagen hast, dann gehe hinuber.« Aber Frieder sagte
nichts, weil ihm nichts anderes einfiel, als: »lch mochte zur
Musik«, und das wollte der Vater nicht mehr horen. Aber
hinausgehen mochte er auch nicht. So schwieg er und
ruhrte sich nicht von der Stelle. Herr Pfaffling wurde
ungeduldig. »Wenn du nicht gehst«, sagte er, »dann gehe
ich«, und war schon an der Ture. Jetzt rahrte sich Frieder.
»Bleib nur Vater«, bat er, »ich gehe schon.« Dicke Tranen
traten in seine Augen und nicht wie ein trotziger Bursche,
vielmehr wie ein Kind in grofler Betrlbnis verlieB er
langsamen Schrittes das Zimmer.

Ein paar Minuten wanderte der Direktor erregt in seinem
Zimmer hin und her, ein paar Minuten stand Frieder am
Fenster des Ganges und blickte in den Garten, der still in der
sommerlichen Mittagsglut lag. Es kam von dort kein Trost far
seinen Kummer, es kam auch far Herrn Pfaffling keine
Befriedigung durch das Hin- und Herwandern, so verliel$ ein



jeder seinen Posten. Langsam ging der Junge den Gang
entlang zum Wohnzimmer, um dort die Mutter aufzusuchen.
In derselben Absicht ging der Direktor durch die Raume, die
sein Zimmer mit dem Wohnzimmer verbanden. So machten
Vater und Sohn im gleichen Augenblick je eine der
Wohnzimmertlren auf, sahen mit dem ersten Blick, dafs Frau
Pfaffling nicht da war, bemerkten sich gegenseitig,
vermieden die Begegnung und verschwanden wieder.

Else, die allein im Zimmer weilte, sah erstaunt auf und
lachte belustigt Uber die rasch verschwundenen Gestalten.
Aber die eine derselben tauchte bald wieder auf. »Wo ist die
Mutter?« fragte Herr Pfaffling.

»Im Besuchzimmer, Fraulein Scheffel ist bei ihr.«

»Fraulein Scheffel, schon wieder? sage es mir gleich, wenn
sie geht.« Der Direktor ging, statt dessen kam Frieder. »Wo
ist die Mutter?« fragte auch er, aber mit trostlosem Gesicht.
»Was gibt's denn, Frieder?« fragte Else dagegen, »die
Mutter hat Besuch.«

»Ich kann jetzt nicht davon reden. Sage nur der Mutter,
ich sei fortgegangen mit meinem Horn.« Und er verlielS das
Zimmer.

Herrn Pfafflings starkste Seite war das Warten nicht. Als
Fraulein Scheffels Besuch noch einige Minuten gedauert
hatte, trat er in das Besuchzimmer, und auf die Frage des
Frauleins, ob sie nicht store, sagte er offenherzig: »Ich hatte
allerdings gerne etwas Wichtiges mit meiner Frau
besprochen.« Daraufhin empfahl sich der Besuch
schleunigst.

»Cacilie«, begann der Direktor, sobald sie allein waren,
»wulStest du denn, dall Frieder durchaus jetzt schon aus



dem Gymnasium austreten will?«

»Er hatte ja schon voriges Jahr diesen Wunsch. Hast du
deshalb Fraulein Scheffel fortgeschickt? Wir haben doch
noch die ganzen langen Ferien, um das zu beraten!«

»Freilich, aber die Sache treibt mich um. Er will nicht
einsehen, dals sein Wunsch toricht ist, will nicht nachgeben
und macht ein so trostloses Gesicht. Ich kann es nicht
aushalten, wenn so etwas zwischen mir und einem der
Kinder steht. Sieh doch, dals du ihn zur Einsicht bringst.«

»Es ist so wunderlich«, sagte die Mutter nachdenklich,
»gewohnlich ist Frieder von allen der gutmautigste, tut den
andern alles zuliebe, ja sogar Else macht mit ihm, was sie
will. Aber plotzlich, wenn es sich um wichtigere Dinge
handelt, hat er einen Willen, ja einen Starrsinn, dal man
ihm gar nicht beikommt. Kann man ihn denn wirklich nicht
jetzt schon austreten und zu seiner geliebten Musik gehen
lassen?«

»Freilich kann man, aber es ist eben unvernunftig und wir
haben doch nie der Unvernunft nachgegeben. Frieder
verlangt etwas, dessen Folgen er nicht beurteilen kann, und
ich meine doch, der funfzigjahrige Vater hat seine
Lebenserfahrung dazu, dal er sie dem Jungen zugute
kommen lal3t.«

»]a, aber bist du auch sicher, dalS es besser ist?«

»Cacilie, meinen Hauptgrund konnte ich Frieder nicht
sagen. Sieh, wenn ich ihn mit anderen Musikschulern seines
Alters vergleiche, so sehe ich, wie eigentumlich er ist. Die
anderen sind ehrgeizig und wollen bei Schulerkonzerten ihr
Bestes leisten, oder sie sind befangen und aufgeregt. Alle
aber sind erfullt davon, wie wichtig es ist, ob ihr Streben



Erfolg hat, ob sie gute Aussichten fur die Zukunft haben. Fur
Frieder gibt es das alles gar nicht. Er empfindet es nur als
eine unbequeme Storung, ihn freut seine Musik nur, wenn er
allein mit ihr ist. Mit dieser wunderlichen Art kann ich ihn
mir in keinem Musikerberuf vorstellen, denn da ist man auf
den Beifall der Menschen angewiesen. Viele junge Musiker
sah ich scheitern, und deshalb mochte ich meinem Kinde
noch weitere Berufsmoglichkeiten sichern.«

»Ja, ja, ich will mit ihm reden, er wird es einsehen und
nachgeben. Wenn die erste Enttauschung Uberwunden ist,
wird er sich mit dieser Wartezeit schon aussdhnen kdnnen.«

»]a, sprich mit ihm, noch ehe Karl ankommt, damit er bald
wieder ein frohliches Gesicht macht.«

Aber Frau Pfaffling suchte vergeblich nach Frieder. Er war
mit seinem Waldhorn vor die Stadt hinausgegangen bis
dahin, wo ein kleiner Pfad seitab von der StraRe fuhrte,
zwischen Feldern und Wiesen. Es war heifs und schattenlos
dort, aber eben deshalb war weit und breit kein Mensch zu
sehen als der eine, blutjunge, der alle anderen meiden
wollte, den der Kummer hinaustrieb in die Einsamkeit.
Frieders Leidenschaft war die Musik, so lange er
zuruckdenken konnte, und sich ihr ganz und voll hinzugeben
seit Jahren sein Streben. Nun sollte er darauf noch langer
warten, Jahr und Tag? Es schien ihm grenzenlos lang. Wohl
waren ihm die letzten Schuljahre verschont worden durch
die Freundschaft mit Ulrich Scheffel, aber Ulrich ging und er
sollte bleiben!

Die Grunde, die ihm sein Vater dafur angegeben hatte,
erwog er nicht, vielleicht hatte er sie kaum mehr sagen
kénnen. Uberlegung war gar nicht dabei, nur Gefuhl, heiles



Verlangen, tiefe Traurigkeit. Der junge Musiker nahm sein
Horn und blies, und als ihm die altbekannten Lieder nicht
zum Ausdruck brachten, was sein Herz bewegte, suchte er
Text und Melodie nach seinem Sinn, suchte unermudlich, bis
ihm beides kam. Aber es half ihm doch nicht Uber das Leid
hinweg, es weckte nur das Verlangen, so ein Lied nach dem
andern zu ersinnen, und nun sollte er in die Schule gehen
wie bisher, noch dazu ohne den Freund, der an seiner Seite
gesessen war und ihn immer verstanden hatte! Nein, es war
unmoglich! Er hatte das nur dem Vater nicht deutlich
machen kénnen. Den Menschen gegenuber war er immer
unbeholfen im Ausdruck. Aber jetzt, wahrend er weiter
wanderte in der Feldeinsamkeit, wie beredt stromten ihm da
die Worte Uber die Lippen! Er schilderte dem Vater, wie die
Musik sein Leben sei, wie ein unwiderstehlicher Drang ihn
dazu treibe und es vergeblich sei, dagegen anzukampfen.
Und dieser Vater, den er da in seiner Phantasie vor sich sah,
der verstand ihn, der wurde durch seine gluhenden Worte
Uberzeugt und sprach zu ihm: »Folge dem Geist, der dich
treibt.« Es mufite ihm gelingen, noch heute wollte er mit
den Eltern reden.

In diesen Gedanken schlug Frieder den Heimweg ein und
wunderte sich, wie weit er gewandert war, ohne darauf zu
achten. Zu Hause war er uberrascht, seinen beiden
Schwestern auf der Treppe zu begegnen. Marie und Else
hatten grofRe, weile Gartenhute auf, und was sie in den
Handen trugen, schien auch fur den Garten bestimmt, die
bunte Teedecke, Tassen und Kannen und ein Korb mit
Geback. Munter und geschaftig sprangen die beiden



Madchen die Treppe herunter und lachten Uber Frieders
erstaunte Frage, ob denn Besuch komme.

»Frieder, du weilst doch, dals Karl kommt!« rief Else.

»Ach ja, freilich, aber ich meinte, er kame erst gegen
Abend.«

»Nun ja, es ist auch schon halb sieben Uhr, um sieben
kommt der Zug, der Vater und Wilhelm sind zur Bahn
gegangen, sie konnen bald kommen!«

»Hilf uns ein wenig«, sagte die altere Schwester, »es
fehlen noch Stuhle, und dann -«

Sie hatten noch dies und jenes zu wunschen, Frieder kam
ihnen gerade recht.

Es war ein besonderes Ferienvergnigen, die Mahlzeiten
im Garten zu halten. Wahrend des Schuljahrs ging es zu
belebt zu im groBen Musikschulgebaude, man mochte nicht
mit Tellern und Tassen treppauf und treppab laufen,
Musiklehrern und Schulern entgegen. Aber in den Ferien war
die Familie Pfaffling Herr im Hause und konnte auch den
Garten ungestort benutzen. Im dichten Schatten der Baume
wurde jetzt der Tisch fur die grofSe Familie gedeckt, und die
Frohlichkeit, mit der die Schwestern das besorgten, galt
nicht nur dem erwarteten Bruder, sie war Ferienstimmung,
Sommerfreude. Frieder wurde unversehens in die frohliche
Geschaftigkeit mit hineingezogen und multe seine
Lebensfrage beiseite schieben. Dienstfertig ging er zu holen,
was Marie und Else begehrten, und als Frau Pfaffling ihn in
solcher Tatigkeit traf, sagte sie sich beruhigt: »Er hat sich
schon zurecht gefunden, ich kann eine ruhigere Zeit
abwarten, um mit ihm zu reden.« Sie ging an ihm, der mit
zwei Stuhlen beladen war, voruber. »So ist's recht, Frieder,



sagte sie, ihm herzlich zunickend. Ihr Lob galt seiner
Selbstbeherrschung, er aber bezog es auf die Sorgfalt, mit
der er die Stihle behandelte und das Treppenhaus schonte.

Eine Weile spater hatte sich Else ihren Frieder geholt, dal’
er mit ihr unter dem Haustor den Erwarteten entgegensehe.
Eintrachtig, wie immer, standen sie beisammen, der
sechzehnjahrige Junge und die zwolfjahrige Schwester. Sie
schlank und beweglich, ein anmutiges Geschopfchen, er
eine etwas gedrungene Gestalt, den Kopf immer etwas
seitwarts geneigt. Die ausdrucksvollen Gesichtszuge mit
den dunklen, traumerischen Augen liellen ahnen, dals dies
Menschenkind anders dachte und fuhlte als die grolSe
Menge.

Ungeduldig trippelte Else unter der grolsen Haustlre der
Musikschule auf und ab und sah die WagnerstrafRe entlang,
bis sie endlich in der Ferne die Erwarteten entdeckte: den
Vater zwischen den beiden Brudern. »Wir springen ihnen
entgegen, wenn ich auch nur meinen alten Gartenhut
aufhabe«, rief Else, aber nach ein paar Schritten hielt sie
inne. »Nein, es kommt ja ein fremder Herr mit ihnen, wie
schade, der wird hoffentlich nicht mit zu uns kommen, ich
gehe in den Garten.« So ging Frieder allein dem Bruder
entgegen, der ihn herzlich begrufSte. »Das ist mein jungster
Bruder«, stellte Karl ihn dem Reisegefahrten vor, »unser
Frieder, Ulrichs bester Freund. Frieder, das ist Herr Scheffel,
ein Vetter deines getreuen Ulrich. Aber wo ist denn Else hin
verschwunden? Warum hat sie die Flucht ergriffen?«

»Daran werde ich schuld sein«, entgegnete der junge
Mann, »ich will jetzt auch gar nicht storen, ich empfehle
mich, Herr Direktor.«



»Vielleicht kommen Sie einmal zu uns heruber«, sagte
dieser, »an einem schonen Abend in den Garten. Wie lange
bleiben Sie hier?«

»Nur zwei Tage, aber ich komme gerne einmal, ehe ich in
die Ferne ziehe.« Mit freundlichem GrufS verabschiedete
man sich an der Musikschule. »Es ist recht, dafS du nicht
gleich am ersten Abend einen Fremden mitgebracht hast,
sagte Frieder und nahm die Hand des grof8en Bruders. Herr
Pfaffling beobachtete seinen Frieder. Er erschien ihm frohlich
und unbefangen, die Mutter hatte wohl schon mit ihm
gesprochen und alles zurecht gebracht.

»Herr Scheffel ist im Begriff, nach Afrika zu gehen, dort
wird er Farmer«, erzahlte Karl dem jungeren Bruder,
wahrend der Direktor mit Wilhelm vorausging.

Bald sals die Familie Pfaffling vollzahlig im Garten
beisammen und genols den kostlichen Sommerabend. Nach
langerer Trennung sall Karl zum erstenmal wieder unter den
Geschwistern, und es fiel allen auf, dall er kein Jungling
mehr war. Von jeher hatte er eine ruhige, gesetzte Art
gehabt, und nun, da er etwas in die Breite ging und einen
Vollbart trug, konnte man ihn wohl funf Jahre alter schatzen
als Wilhelm, den frohlichen Burschenschafter, von dem ihn
doch nur zwei Jahre trennten. Die Geschwister sahen mit
einem gewissen Stolz auf seine mannliche Erscheinung.
Auch hatte es Karl schon zu einer selbstandigen Stellung
gebracht. Fur den Direktor und seine Frau war das ein
Lebensabschnitt. »Von deiner Geburt bis zu deinem Examen
ist unsere Aufgabe immer groler geworden«, sagte Herr
Pfaffling zu seinem Altesten. »Immer mehr Kinder, immer
mehr Studium zu Dbestreiten, immer mehr Weisheit



einzukaufen fur all die heranwachsende Jugend - von jetzt
an wird es immer leichter, einer ist fertig, Gott Lob und
Dank! Jetzt stolSen wir an auf unseren GrofRRen, ruft mit: »Die
Mutter soll leben, hoch!<« Sie lachten alle Uber diese
unvermutete Wendung. Frohlich klangen die Glaser
zusammen.

Frau Pfaffling sall neben ihrem Mann, ihre Hand in der
seinen. Still lehnte sie sich zurlck in ihrem Sessel und sah
mit innigem Glick auf ihre Lieben. Die Geschwister
sprachen lebhaft miteinander und der Direktor neigte sich
zu seiner Frau: »Cacilie, das sind HOohepunkte im Leben, die
mulS man dankbar geniefRen; wie schnell kommt es oft
anders!« Wahrend er so sprach, kam schon »das andere«.
Karl hatte ganz harmlos den jungsten Bruder gefragt: »Und
du kommst jetzt in die Klasse von Professor Weidler?«
Darauf erwiderte Frieder: »Nein, ich gehe zur Musik.« Herr
Pfaffing horte diese Worte, die ihm wie offene
Widersetzlichkeit klangen, der frohliche Ausdruck wich aus
seinem Gesicht, ein heftiges Wort lag ihm auf den Lippen.
Aber in demselben Augenblick fuhlte er einen freundlichen
Druck der Hand, die ihn immer zu beruhigen verstand. Frau
Pfaffling stand auf: »Gehen wir noch ein wenig durch den
Gartenk, sagte sie, »komm, Frieder!« und wahrend alle sich
erhoben und die Geschwister erstaunt Frieders AuRerung
besprachen, nahm die Mutter ihren Jingsten mit sich nach
der vorderen Seite des Gartens und wanderte allein mit ihm
durch die stillen Wege. »Frieder«, begann sie, »wie kannst
du sagen: »>lch gehe zur Musik<, wenn es der Vater nicht
haben will, ich verstehe dich gar nicht!«



»Aber es ist ganz gewils besser, wenn ich jetzt aus der
Schule trete. Ulrich geht jetzt auch -« Frau Pfaffling
unterbrach ihn.

»Davon konnen wir nachher reden. Zuerst mochte ich
verstehen, warum du sagst: »>so wird's<, wenn doch der
Vater gesagt hat, es soll anders werden. Wenn du dich so zu
uns stellst, dann ist es nicht mehr wie zwischen Kind und
Eltern«, und sie entzog ihm die Hand, die er nach lieber
Gewohnheit gefalst hielt. »Mutter!« rief Frieder, und ein
ehrliches Erschrecken klang aus seinen Worten, »so meine
ich's ja gar nicht, gib mir doch deine Hand wieder!«

»Frieder, meine Hand ist nicht ohne des Vaters Hand zu
denken, und was ihn krankt, das krankt auch mich.«

»Ich wollte den Vater nicht kranken, es ist ganz anders
herausgekommen, als ich gemeint habe. Gewils, Mutter, es
ist mir leid.«

»Dann ist's gut, ich will es auch dem Vater sagen.«

Die Hande fanden sich wieder zusammen, Mutter und
Sohn wandelten hin und her, und in der trauten
Abendstunde kamen dem sproden Jungen Worte Uber die
Lippen, die seine glihende Liebe zur Musik offenbarten, sein
heiles Verlangen, sich ihr ganz hinzugeben. Die Mutter
fuhlte, wie schwer es einer solchen Natur fallen mufSte, nach
nuchternen, verstandigen Erwagungen zu handeln, und der
junge Mensch tat ihr leid.

Er schwieg nun und sie kampfte mit sich selbst, denn ihr
Herz trieb sie, nachzugeben, und ihr Verstand verwehrte es.

In diesem Zwiespalt wandte sie sich an das, was sie als
das Beste in ihrem Jungen kannte, an sein Gewissen.
»Frieder, du bist immer wahr gewesen, sei es auch jetzt



gegen dich und mich. Sage mir, glaubst du wirklich, der
Vater irrt sich, wenn er es fur besser halt, dals du noch in die
Schule gehst? Glaubst du, dall vernunftige Grunde dich
bestimmen? Ist es nicht nur die leidenschaftliche Liebe zur
Musik, die dich hinreifSt?«

Frieder blieb stehen. Er fuhlte, das mit dieser Frage sein
Schicksal in seine eigene Hand gelegt wurde. Gewann er die
Mutter fur seinen Wunsch, so mochte sie wohl den Vater
gewinnen. Aber die Gewissensfrage! Er blieb lange die
Antwort schuldig, und je langer es wahrte, um so dusterer
wurde sein Gesicht. Dann kam es in abgerissenen Satzen
und rauhem Ton heraus: »Freilich ist's die Leidenschaft zur
Musik. Nichts weiter. Ich wollte, sie ware nicht mit mir auf
die Welt gekommen. Sie macht mich nur ungliucklich. Aber
ich kann ja unglicklich sein. Ich bleibe in der Schule. Sage
du es dem Vater. Ich kann jetzt nicht zu den andern gehen.
Ich lasse ihnen gute Nacht sagen. Gute Nacht, Mutter.«

Dies letzte Wort klang weich und liebevoll, aber so
plotzlich wandte er sich von der Mutter, dal sie ihn nicht
zuruckhalten konnte. Seine Schritte verhallten in der
Richtung nach dem Hause.

Die ubrige Familie mochte Frieders Weggehen bemerkt
haben, denn Else kam zur Mutter. »Der Vater wartet schon
lange so ungeduldig auf dich«, sagte sie.

»Ilch komme gleich; gehe nur und sage, ich komme im
Augenblick nach.« Verwundert gehorchte Else. Mit Macht
zog es die Mutter zu dem Kinde, das so traurig von ihr
gegangen war, sie hatte ihm gerne nur noch einen Kufs
gegeben, ein Wort des Trostes gesagt. Aber er war so



schnell von ihr gegangen, nun mulite er sich allein
durchkampfen.

Sie hatte erreicht, was sie gewollt, und doch kam sie
schweren Herzens ihrem Manne entgegen. »Hat er nun
nachgegeben? Sieht er es ein?« fragte dieser lebhaft.

»Ja, er hat nachgegeben und er |a8t dir gute Nacht
wunschen. Aber er fuhlt sich jetzt tief unglucklich und tut
mir so leid.«

»Wir werden es uns noch einmal recht ernstlich uberlegen,
wir haben ja noch Wochen vor uns. Jedenfalls durfte Frieder
nicht in der gewalttatigen Art, wie er es heute abend tat,
seinen Willen durchsetzen.«

»Nein, das sieht er jetzt selbst ein.«

»Dann ist alles wieder gut. Man darf einem jungen
Menschen auch Schweres zumuten, wenn man die Kraft
fahlt, ihm durchzuhelfen. Du bringst das schon zustande,
Cacilie. Frieder ist der einzige, mit dem ich manchmal nicht
fertig werde, du verstehst ihn besser. Ich bin so froh, dalS du
ihn zurecht gebracht hast. Wenn er mir gute Nacht sagen
liefls, ist alles gut.«

Liebevoll legte Herr Pfaffing den Arm um seine Frau,
langsam wandelten sie zusammen durch die dunklen
Gartenwege nach der Laube, aus der ihnen die Ampel
entgegenleuchtete. Als aber die Gestalten der erwachsenen
Sohne sichtbar wurden, loste sich Frau Pfaffling aus dem
Arm ihres Mannes und sie traten nacheinander ein.

Unter der Jugend herrschte lautes Lachen und lebhaftes
Gesprach, die Eltern wurden mit hineingezogen. Karl
erzahlte von seinen ersten Erfahrungen im Schulamt, dann
kam Wilhelm zu Wort mit lustigen Studentengeschichten



und endlich klangen frohe Lieder im Chor gesungen aus der
Laube.

Ferienstimmung hatte alle erfalst, auch die Mutter; nur
empfand sie nebenbei einen stillen Herzenszug, nach dem
Jungen zu sehen, der sich selbst aus dem frohlichen Kreis
ausgeschlossen hatte. Die Bruder hatten darauf nicht viel
geachtet. Frieder war manchmal wunderlich, warum sollte
er nicht zu Bett gehen, wenn er wollte! Aber Marie entfernte
sich unbemerkt und verschwand in dem Hause, und als sie
wiederkam, ging sie an der Mutter voruber und sagte nur so
nebenbei: »Frieder schlaft schon ganz gut, ich habe nach
ihm gesehen.« Nun erst war es auch Frau Pfaffling wieder
ganz wohl zumute. Wie hatte die Tochter nur der Mutter
verborgene Gedanken erraten? Sinnend ruhte Frau Pfafflings
Blick auf dem jungen Madchen, und was sie dachte, lielSe
sich zusammenfassen in die Worte: »Du liebes Zukunfts-
Mutterlein!«



2.

Es war wirklich far niemanden, auch flr Frieder nicht,
moglich, trabselig zu sein, denn die Ferienfreude wehte
durch das ganze Haus. Dals Otto, der Einjahrige, nicht daran
Teil hatte, bemerkten die andern nicht viel. Er allein mufSte
frih morgens heraus, ihn weckte Walburg, die wachte zur
Zeit auf, wenn sie gleich keinen Wecker horte, und sorgte,
dal ihr junger Herr sein Fruhstlick bekam. Fur sie waren die
Ferien Prufungszeiten, denn sie ertrug es schwer, wenn die
Schlafzimmer Uber GebUhr lang besetzt blieben, das
Frahstuck sich weit in den Vormittag hinein zog und sie nicht
zur gewohnten Zeit Ordnung schaffen konnte. Zu ihrem
Staunen war darin die kleine Resi ganz anders. Die merkte
schon am zweiten Feiertag die veranderte Zeiteinteilung,
schlof8 sich ihr mit Genuls an, horte nicht mehr auf Walburgs
Weckruf, sondern Uberliel es ihrer gestrengen Tante, am
frihen Morgen in der Kuche zu sitzen mit dem grofSen
Strickstrumpf, der sichtlich wuchs, bis es endlich lebendig
wurde im Hause. Und wie lebendig! Der grolRe
Frahstlckstisch in der Ferienzeit war der Familie Pfaffling der
Inbegriff des Behagens, schon durch den Gegensatz zum
Schuljahr. Setzte man sich sonst hastig an den Kaffeetisch,
den Blick auf die Uhr gerichtet, so waren sie jetzt alle die
Glucklichen, fur die keine Stunde schlug, sallen gemdutlich
beisammen, und hin und her ging das Plaudern, das
Mitteilen aus Briefen und Zeitungen, das Planen. Im
letzteren war Wilhelm vor allem Meister. Er studierte
Naturwissenschaften, und was die Welt bewegte, das
beeinfluBte sofort auch seine Zukunftsplane. War die



Zeitung erfullt von einer neuen Nordpolfahrt, so dachte er
daran, sich dieser anzuschlieSen. Galt es, die Tsetsefliege in
Afrika zu bekampfen, so lockte ihn diese Aufgabe, dann
wieder dachte er sich in den Beruf eines Gletscherforschers
hinein. Und fur alle diese Plane mulste sich die ganze Familie
mitbegeistern, sich mit ihm versenken in die Karten und
Bucher, die er zu seiner Vorbereitung herbeischaffte. In
Wilhelms Augen lag die Schwierigkeit der Berufswahl nur
darin, dall ein Mensch nicht Vieles zugleich treiben kann,
sechsfach hatte er leben mogen! Seit er gestern Karls
Reisegefahrten gesprochen, der als Farmer nach Sudwest
abzureisen im Begriff stand, war er Feuer und Flamme fur
diesen Plan.

»Der junge Scheffel wollte uns ja einen Besuch machenc,
sagte Herr Pfaffling, »er kann dir noch mehr erzahlen von
seinem Plan.«

»Der beneidenswerte Mensch!« rief Wilhelm, »er kann
nicht viel alter sein als ich und hat schon das Geld, eine
Farm zu kaufen. Wie hat er das nur angestellt? Er soll
heruberkommen und erzahlen, wir wollen ihn holen!«

»Aber jetzt noch nicht!« riefen wie aus einem Munde Frau
Pfaffling und ihre alteste Tochter. »Wir mussen doch zuerst
Ordnung machen im Haus.«

»Das ist schnell geschehen«, rief Wilhelm, und gewandt
begann der lange Student die Kaffeetassen kunstlich auf
dem Brett aufzutirmen. »Gebt Karl ein Staubtuch, der soll
sich nur auch nutzlich machen und nicht meinen, weil er
jetzt der einzige Ausstudierte unter uns ist, sei er zu
vornehm, um Staub zu wischen?« Lachend brachte Else
dem grofRen Bruder das Tuch, mit dem er etwas unbeholfen,



den Zwicker auf der Nase, mit der Punktlichkeit des
Philologen den Staub zu wischen begann. Als alle
Geschwister so plotzlich vom Fruhstlckstisch aufstanden,
sah Frieder erstaunt um sich. »Was gibt es denn?« fragte er,
»wer kommt eigentlich?«

»Das ist wieder echt Friederx, rief Else lachend, »er sitzt
dabei und weils von gar nichts!«

»Bist du immer noch der alte Traumer?« fragte Karl, gab
aber doch gutmutig Bescheid. »Hilf auch, Frieder«, sagte er
dann, »sieh, die Stuhle stehen so durcheinander, stelle du
sie an ihren Platz.«

Mit vereinten Kraften war bald die Ordnung hergestellt,
der Besuch mochte kommen. Frieder war der
selbstverstandliche Gesandte in das Nachbarhaus. Dieses
gehorte Fraulein Scheffel, die hier mit den beiden ihr
anvertrauten Missionskindern, Ulrich und Ulrike, wohnte und
ihnen die Eltern, die in Indien lebten, ersetzen sollte. Taglich
verkehrte Frieder mit Ulrich, auch Else hatte an Ulrike eine
Altersgenossin und in den Ferien waren die beiden
aneinandergrenzenden Garten ihr gemeinsamer Aufenthalt
geworden.

Frieder ging, den Auftrag zu besorgen. Herr Pfaffling folgte
ihm. Schon den ganzen Morgen hatte es ihn gedrangt, ein
gutes Wort mit seinem Sohn zu sprechen, der so in
Gedanken verloren mit traurigem Ausdruck am Tisch
gesessen. Wahrend er neben ihm die breiten Treppen
hinunterging und sich dem langsamen Gang seines Frieders
anbequemte, sagte er: »Wir wollen uns ausdenken, wie du
in den Ferien recht vorwarts kommen kannst in der Musik.
Du muft nicht meinen, dal ich kein Herz fur dein Studium



