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Vorwort

Vor einigen Jahren erschien: »Die Familie Pfäffling«. Eine
stattliche Anzahl von Kindern wächst in äußerst
bescheidenen Verhältnissen fröhlich heran, ein starker
Familiengeist hält sie zusammen, deutlich tritt uns der
Segen eines auf glücklicher Ehe beruhenden Familienlebens
entgegen.

Allein es ist eine traurige Erfahrung, daß in späteren
Jahren, wenn die Kinder erwachsen sind, manche Nachteile
aus diesem erfreulichen Zusammenleben entstehen können.
Entweder die einzelnen Glieder beharren gedankenlos in der
Familienüberlieferung – dann entwickeln sie sich nicht zu
selbständigen Persönlichkeiten, oder sie gehen eigene
Wege, aber nicht mit fröhlicher Zustimmung der Eltern,
sondern ohne deren Billigung – dann tritt eine Entfremdung
ein, die um so schmerzlicher empfunden wird, je inniger
früher das gegenseitige Verhältnis war. Und noch eine
andere Gefahr droht: die glückliche Ehe der Eltern hinterläßt
oft, wenn sie durch den Tod getrennt wird, eine tiefe,
lähmende Trauer, die alle Weiterentwicklung hemmt.

Das sind gefährliche Klippen, aber das Familienglück muß
nicht notwendig daran scheitern. »Es kann nicht sein«, sagt
Schleiermacher, »daß des Alters und der Jugend Schöne
einander widerstreben; denn nicht nur wächst in der Jugend,
weshalb sie das Alter rühmen, es nährt auch wieder das
Alter der Jugend frisches Leben.«

Aus solchen Gedanken heraus ist dies Buch entstanden,
das nun um freundliche Aufnahme in der deutschen Familie
bittet.



Würzburg, Herbst 1910.
Die Verfasserin.

 



1.
Wer den Bürgermeister von Marstadt kannte, der mußte sich
wundern, daß dieser gesetzte Herr in seinen späteren Jahren
einer alten Gewohnheit untreu wurde. So lange man ihn
kannte, war er mittags den nächsten Weg vom Rathaus
nach seinem eigenen Haus gegangen. Aber seit geraumer
Zeit schlug er den Weg durch die Wagnerstraße ein, und das
war ein Umweg, ein ganz unnötiger, denn er hatte dort
nichts zu tun. Es erging ihm aber wie einem Gartenbesitzer,
der ein junges Bäumchen gepflanzt hat, das vor andern
herrlich gedeiht. Immer wieder fühlt er sich hingezogen, um
es zu beschauen und sich zu freuen, daß es jedes Jahr mehr
Blüten treibt und reichlicher Früchte trägt. So mußte der
Bürgermeister, einem inneren Drang folgend, durch die
Wagnerstraße gehen, seitdem dort auf sein Betreiben die
neue Musikschule erbaut war. Wie Blüten eines
Lieblingsbaumes erschienen ihm die mit jedem Jahr
zahlreicher werdenden Musikschüler, die durch das
stattliche Sandsteintor aus und ein gingen, ihm mit ihren
Musikmappen und Violinen unterm Arm begegneten, und
wie Früchte des Baumes erfreuten ihn die Konzerte, die der
Stadt bei allen Freunden edler Musik zum Ruhme
gereichten. Ja, dies Werk war ihm geglückt, über Erwarten,
und er wußte, daß er dieses Gedeihen dem Direktor
verdankte, den er für die junge Anstalt gefunden hatte. Bei
dem Gedanken an diesen ging ein heiteres Lächeln über das
Angesicht des Bürgermeisters, während er auch heute
wieder durch die Wagnerstraße wanderte. Ja, dieser
Direktor, dieser Pfäffling, war die Seele des Ganzen. Was



hatte dieser rührige Mann geschafft, um die neugegründete
Anstalt in die Höhe zu bringen! Nicht aus Ehrgeiz hatte er es
getan, sondern weil er gar nicht anders konnte. Sein
lebhaftes Wesen, seine fabelhafte Rührigkeit trieben ihn zu
unermüdlicher Tätigkeit, seine fröhliche Zuversicht hatte
jeglichen Zweifel besiegt, der anfangs der neuen
Musikschule entgegengetreten war, hatte alle Lehrkräfte mit
fortgerissen und die Sache in Fluß gebracht.

In diesen Gedanken war der Bürgermeister schon an der
Musikschule und an dem Garten, der das Gebäude
freundlich umgab, vorbeigeschritten, als er von ferne einen
hochgewachsenen, schlanken jungen Mann auf sich
zukommen sah, der ihm wiederum ein Lächeln entlockte.
»Ganz das Konterfei seines Vaters ist dieser Wilhelm
Pfäffling«, sagte sich der Bürgermeister, »ebenso lang und
hager, und auch bei ihm geht's immer prestissimo, obwohl
kein Mensch weiß, warum er's so eilig hat, dieser junge
Student – und immer vergnügt«, fügte er bei sich selbst
hinzu, als Wilhelm Pfäffling an ihm vorbeigekommen war
und ihm fröhlichen Gruß geboten hatte. Der alte Herr ging
gemächlich weiter auf der schattigen Seite der Straße, denn
es war ein heißer Julitag. Von ferne tauchte wieder einer der
Nachkommen des Herrn Pfäffling auf – er kannte sie alle gut,
die vier Söhne des Direktors. »Das ist ein anderer Schlag«,
sagte sich der Bürgermeister, und er lächelte nicht, während
er den etwa Sechzehnjährigen auf sich zukommen sah.
Langsam kam der Junge daher, schien in Gedanken
verloren, hielt den Kopf mit dem noch kindlichen Gesicht
und den runden Wangen ein wenig gesenkt, sah auf den
Boden und wäre dicht an dem Bürgermeister



vorbeigegangen, ohne ihn zu bemerken, wenn dieser ihn
nicht mit einem energischen: »Holla, Frieder!« wachgerufen
hätte.

Fast erschreckt blickte der Knabe auf, zog die Mütze und
wollte vorübergehen. Doch der alte Herr trat vor ihn,
musterte ihn und sagte: »Du siehst ja ganz sonntäglich
gekleidet aus, wo kommst du denn her?« Aber er gab sich
zugleich selbst die Antwort: »Schlußfeier im Gymnasium,
nicht wahr. Das hatte ich ganz vergessen.«

Frieder nickte zustimmend, hatte nur ein »ja« darauf zu
bemerken und die beiden gingen auseinander.

»Im Äußeren hat er gar nichts von seinem Vater«, sagte
der alte Herr mißbilligend vor sich hin. »Klein und verträumt,
aber das musikalische Talent soll der ja geerbt haben, nun,
wenn er's nur auch zu etwas bringt.«

Inzwischen war der Bürgermeister aus der Wagnerstraße
und somit aus dem Bann der Musikschule und der Familie
Pfäffling gekommen und wieder anderen Gedanken
zugänglich.

Wir hingegen betreten nun das große Gebäude, gehen
vorüber an den Lehrzimmern des ersten Stocks, an dem
Konzertsaal des zweiten und hinauf in den dritten, in dem
sich die Amtswohnung des Direktors befindet. Um
Mittagszeit füllen sich täglich diese Räume, und als Frieder,
der jüngste der vier Pfäfflingssöhne, in das Wohnzimmer
trat, war um den großen, gedeckten Eßtisch schon die
Familie versammelt. Von den verschiedensten Seiten waren
sie gekommen: Vater Pfäffling, der Direktor, aus den unteren
Räumen der Musikschule, Wilhelm, der lange Student, aus
dem naturwissenschaftlichen Kolleg, Otto von einer



Felddienstübung, die er als Einjähriger mitgemacht hatte,
Marie, die erwachsene Tochter, aus einem Nähkurs, und
Else, die jüngste, aus der Töchterschule. So verschieden nun
nach Alter und Aussehen alle diese Familienglieder waren, in
einem Punkte glichen sie sich doch, alle kamen hungrig
heim, und wenn wir nun die kleine, zarte Gestalt der
Hausfrau ins Auge fassen, könnte uns bange werden, ob sie
diesem Ansturm auch gewachsen ist. Denn nicht nur mit
Verlangen nach Speise kommen sie heim, sie begehren alle
auch Teilnahme für die mannigfaltigsten Erlebnisse, von Else
an, die der Mutter immer Wichtiges aus der Töchterschule
zu berichten hat, bis hinauf zum Vater, der seine Gattin mit
dem lauten Ruf »Cäcilie« sucht, wenn er sie nicht sofort
entdecken kann.

Aber die kleine Frau kann dem Sturm wohl trotzen. Wie
sich in den etwa 25 Jahren ihrer Ehe die Anforderungen an
sie vermehrt haben, so ist auch ihre Kraft gewachsen. Ja,
Frau Pfäffling würde uns sagen, daß sie die schwierigste Zeit
schon hinter sich habe, die Jahre, in denen ihres Mannes
Einnahme nicht ausreichen wollte für die große Familie und
die Haushaltung ein schweres Rechenkunststück war. Nun
stand er seit Jahren der Musikschule als Direktor vor, und
hatte als solcher eine große Amtswohnung und einen guten
Gehalt. Auch war in dieser Zeit das letzte Glied der älteren
Generation, Frau Pfäfflings Mutter, dahingegangen, und was
sie treulich für ihre Kinder bewahrt und erspart hatte, kam
diesen nun zugut. So war die drückende Sorge um das
tägliche Brot von ihr genommen, die sieben letzten Jahre
waren sieben fette gewesen im Vergleich zu den mageren
vorhergegangenen. Das war der Hausfrau auch anzusehen,



sie erschien nicht mehr so schmächtig wie früher, ihre
anmutige Gestalt hatte sich ein wenig gerundet,
zuversichtlich blickten die gütigen Augen aus dem feinen
schmalen Gesicht und in dem schlichten schwarzen Haar
war kein grauer Schimmer zu entdecken.

In dem Augenblick, als Frieder in das Wohnzimmer trat,
war von ihm die Rede gewesen und alle Blicke wandten sich
dem Jungen zu. »Da kommt er ja mit seinem Zeugnis!« rief
ihm der Vater fröhlich entgegen und streckte die Hand nach
dem Papier aus, das Frieders Berechtigung zum Einjährig-
Freiwilligen-Dienst enthielt. »Nun hast du schon etwas
Wertvolles erreicht«, sagte Frau Pfäffling liebevoll, und ihre
Worte riefen einen glücklichen Ausdruck auf ihres Sohnes
Gesicht hervor. Auch die Brüder freuten sich über diesen
Erfolg und blickten, neben dem Vater stehend, in das Papier,
das ein gutes Zeugnis enthielt. Es war ihnen verwunderlich,
daß Frieder, den sie immer noch als Kind betrachteten, es
auch schon so weit gebracht hatte. Während dessen nahm
Marie, die neunzehnjährige, rasch aus dem Blumenstrauß,
der den Tisch zierte, einen grünen Zweig und legte ihn um
Frieders Teller, indem sie leise zur jüngeren Schwester
sagte: »Das gilt als Lorbeerzweig«.

Als sie sich nun aber alle an den Tisch drängten und jeder
seinen gewohnten Platz aufsuchte, streifte Frieder, der
Gefeierte, achtlos mit dem Ärmel den Zweig, daß er zu
Boden fiel. »Frieder!« rief Marie ein wenig gekränkt, und
Else, die jüngste, hob lachend den Zweig auf und rief: »Du,
das ist ja ein Lorbeer!«

»Ei, ei, wer wird seinen Lorbeer mit Füßen treten! Wirst du
das später auch tun, wenn –« der Direktor unterbrach sich.



»Wenn du einmal Geigenkönig bist«, vollendete Wilhelm.
Frieder sagte entschuldigend: »Ich habe gar nicht gedacht,
daß der Zweig mich angeht, und daß man überhaupt etwas
daraus macht, alle in meiner Klasse haben das Zeugnis
bekommen.« Es schien ihm gerade recht zu sein, als die
Aufmerksamkeit nun von ihm abgelenkt wurde durch das
Mädchen, das eben das Essen auftrug. Das kleine
Dienstmädchen war ihnen noch eine neue Erscheinung.
Bisher hatte Walburg, die alte getreue, aber fast taube
Dienerin, alles allein besorgt, und es wäre vielleicht noch
lange so geblieben, wenn nicht in der Direktorswohnung ein
Fernsprecher eingerichtet worden wäre. Als dies vor einigen
Wochen geschah, stand Walburg mit mißtrauischem Blick
dabei. Für Neuerungen war sie nicht eingenommen, denn
sie witterte in einer jeden Gefahr. So lange alles im alten
Geleise ging, konnte sie ihrer Arbeit genügen, aber bei jeder
Änderung trat ihr Gebrechen störend zutage und Walburg
bangte seit Jahren, daß sie als dienstunfähig erklärt würde.
Bald erkannte sie den Fernsprecher als die schlimmste aller
Neuerungen. Sie sah, wie ein Familienglied um das andere
die Hörrohre an das Ohr hielt und offenbar etwas hörte. Am
späten Abend hielt auch sie heimlich die Leitung an das Ohr,
als aber nicht der geringste Laut wahrnehmbar wurde, ließ
sie den Griff mutlos fallen und warf dem geheimnisvollen
Kasten einen Blick zu wie dem schlimmsten persönlichen
Feind. Dabei bemerkte sie ein wenig Staub, entfernte ihn
pflichtgetreu mit dem Wischtuch und dachte als gute
Christin an das Gebot: liebet eure Feinde.

Nach einer schlaflosen Nacht erklärte Walburg ihrer Frau
in wenig Worten, die nicht ahnen ließen, wie schwer ihr der



Entschluß geworden, sie wisse jetzt, daß sie nichts mehr
tauge und wolle gehen. »Wohin gehen?« rief ihr Frau
Pfäffling ins Ohr. Darauf wußte Walburg freilich keine
Antwort. Es gab nun Familienberatung. Sie waren alle einig,
daß die Schwerhörigkeit unbequem sei, aber auch alle viel
zu gutmütig, um die Heimatlose ziehen zu lassen.

So reifte der Entschluß, der Altbewährten eine kleine
Gehilfin zu geben. Zwei halbe konnten ja ein ganzes
machen. Mit Eifer ging Walburg auf diesen Gedanken ein
und brachte ihr Schwesterkind Resi in Vorschlag. So war die
vierzehnjährige ins Haus gekommen.

Heute hatte Walburg dem kleinen Mägdlein zum
erstenmal anvertraut, die große Supppenschüssel
aufzutragen, und darum wandten sich nun alle Blicke ihr zu,
als sie sich noch ungewandt und ängstlich dieser Aufgabe
entledigte. Sodann trat sie zur Hausfrau und sagte in dem
artigen Ton, den die gestrenge Walburg ihr beigebracht:
»Herr Karl hat telephoniert, er würde heute abend
ankommen.«

»Heute schon!« erklang es vielstimmig und fröhlich aus
dem Familienkreis. Karl, der Philologe, war der älteste, der
einzige, der sein Studium vollendet hatte und nun als
Aushilfslehrer tätig war. Er kam als Feriengast. »Dann sind
wir wieder alle Sechs beisammen«, rief Else vergnügt und
alle empfanden wie sie; nur über Marie kam plötzlich eine
wehmütige Stimmung. »Alle Sechs«, dachte sie, »wir sollten
sieben sein.« Vor einigen Jahren war ihre Zwillingsschwester
Anna gestorben, mit der sie sich vollständig eins gefühlt
hatte. Wie eine leise Schwermut lag diese Erinnerung über



dem jungen Mädchen. Sie konnte sich nicht sogleich wieder
an dem fröhlichen Tischgespräch beteiligen.

Und auch Frieder schien nicht ganz bei der Sache zu sein.
Er sah ein wenig träumerisch und wie in Gedanken verloren
aus während der ganzen Mahlzeit, und nicht so glücklich wie
einer, der eben sein Schuljahr gut abgeschlossen hat.

Lebhaft und frisch wie ein Junger stand nun der Direktor
auf. »Komm, Frieder«, sagte er, »wir wollen dein Zeugnis
einschließen, das ist eine wertvolle Urkunde.« Vater und
Sohn gingen über den langen Gang, an dessen Ende des
Direktors Zimmer lag; der Vater mit langen Schritten munter
voran, Frieder ihm nach, langsam und bedenklich. Während
der Direktor den Schreibtisch aufschloß und noch einmal
das Zeugnis überlas, sagte Frieder in der langsamen Art,
durch die er sich von der Pfäfflingschen Lebhaftigkeit
unterschied: »Fünf aus meiner Klasse treten jetzt aus dem
Gymnasium aus und ich bin der sechste.« Herr Pfäffling war
dermaßen von dieser ruhig und bestimmt ausgesprochenen
Mitteilung seines Jüngsten überrascht, daß sie ihm wie ein
Spaß erschien, über den er lachte und bemerkte: »Das ist ja
für mich eine überraschende Neuigkeit!« Als er aber den
Blick seines Kindes ganz ernsthaft auf sich gerichtet sah,
sagte er in anderem Ton: »Du kannst doch nicht nur so
erklären: ich trete aus, wie hast du denn das gemeint?«
Frieder wurde verlegen. Es kam ihm zum Bewußtsein, daß er
sich wohl nicht passend ausgedrückt hatte. »Vater«, sagte
er, »ich möchte dich bitten, daß du mich austreten läßt.
Ulrich geht, er wird Kaufmann, und ich möchte jetzt zur
Musik. Du hast es mir schon voriges Jahr versprochen.«



»Nein, Frieder, das habe ich gewiß nicht versprochen, es
wäre ja auch Unsinn.«

»Ich weiß noch, wie du gesagt hast voriges Jahr: wenn ich
erst die Berechtigung zum Einjährigen habe, wollten wir
weiter sehen.«

»Ja, ja, weiter sehen! Aber wenn ich nun weiter sehe, dann
ist's mir ganz klar, daß es das Beste für dich ist, noch in der
Schule zu bleiben. Warum denn auch nicht? Es fällt dir ja gar
nicht schwer, deine Zeugnisse sind ordentlich, Musik hast du
immer nebenbei treiben können und bist darin weiter als die
meisten deines Alters. Hingegen fehlt es dir noch ganz und
gar an allgemeiner Bildung.«

»Aber ich möchte jetzt ganz zur Musik.«
»Frieder, du bist noch so jung, in deinem Alter kann man

nicht bestimmt sagen, welchen Beruf man ergreifen will,
und wenn du jetzt schon aus der Schule trittst, ist dir vieles
für alle Zeiten verschlossen, das kann dich später reuen.«

»Mich reut das nie.«
Herr Pfäffling ging hin und her und blieb endlich vor

Frieder stehen. »Wie stellst du dir eigentlich deinen
Musikberuf vor? Denkst du als Violinspieler Konzerte zu
geben oder gefällt dir der Lehrberuf oder meinst du
Kapellmeister zu werden? Was lockt dich?«

»Von dem allen lockt mich nichts, ich habe mich auch
noch nie darüber besonnen, ich will nichts als eben die
Musik.«

»Nun siehst du, wenn einer noch gar nicht über seine
Zukunft nachgedacht hat, kann er auch noch nicht darüber
bestimmen. Bleibe du nur noch in der Schule, du bist noch
zu jung.«



»Wenn Ulrich geht, ist's gar nicht mehr schön für mich.«
»Ach was, es gibt noch mehr nette Kameraden in deiner

Klasse.«
»Die sind so anders.«
Der Direktor wurde ungeduldig. »Das alles sind keine

Gründe, die in Betracht kommen können«, sagte er, ging an
sein Pult und begann zu arbeiten. Aber Frieder blieb wie
angewurzelt stehen.

»Nun, wie ist's jetzt?« fragte nach einer Weile der Vater.
»Hast du noch etwas zu bemerken?«

»Ich möchte jetzt schon zur Musik.«
»Nun ja, das hast du vorhin schon gesagt. Sonst weißt du

nichts?« Frieder schwieg. »Rede, oder wenn du nichts mehr
zu sagen hast, dann gehe hinüber.« Aber Frieder sagte
nichts, weil ihm nichts anderes einfiel, als: »Ich möchte zur
Musik«, und das wollte der Vater nicht mehr hören. Aber
hinausgehen mochte er auch nicht. So schwieg er und
rührte sich nicht von der Stelle. Herr Pfäffling wurde
ungeduldig. »Wenn du nicht gehst«, sagte er, »dann gehe
ich«, und war schon an der Türe. Jetzt rührte sich Frieder.
»Bleib nur Vater«, bat er, »ich gehe schon.« Dicke Tränen
traten in seine Augen und nicht wie ein trotziger Bursche,
vielmehr wie ein Kind in großer Betrübnis verließ er
langsamen Schrittes das Zimmer.

Ein paar Minuten wanderte der Direktor erregt in seinem
Zimmer hin und her, ein paar Minuten stand Frieder am
Fenster des Ganges und blickte in den Garten, der still in der
sommerlichen Mittagsglut lag. Es kam von dort kein Trost für
seinen Kummer, es kam auch für Herrn Pfäffling keine
Befriedigung durch das Hin- und Herwandern, so verließ ein



jeder seinen Posten. Langsam ging der Junge den Gang
entlang zum Wohnzimmer, um dort die Mutter aufzusuchen.
In derselben Absicht ging der Direktor durch die Räume, die
sein Zimmer mit dem Wohnzimmer verbanden. So machten
Vater und Sohn im gleichen Augenblick je eine der
Wohnzimmertüren auf, sahen mit dem ersten Blick, daß Frau
Pfäffling nicht da war, bemerkten sich gegenseitig,
vermieden die Begegnung und verschwanden wieder.

Else, die allein im Zimmer weilte, sah erstaunt auf und
lachte belustigt über die rasch verschwundenen Gestalten.
Aber die eine derselben tauchte bald wieder auf. »Wo ist die
Mutter?« fragte Herr Pfäffling.

»Im Besuchzimmer, Fräulein Scheffel ist bei ihr.«
»Fräulein Scheffel, schon wieder? sage es mir gleich, wenn

sie geht.« Der Direktor ging, statt dessen kam Frieder. »Wo
ist die Mutter?« fragte auch er, aber mit trostlosem Gesicht.
»Was gibt's denn, Frieder?« fragte Else dagegen, »die
Mutter hat Besuch.«

»Ich kann jetzt nicht davon reden. Sage nur der Mutter,
ich sei fortgegangen mit meinem Horn.« Und er verließ das
Zimmer.

Herrn Pfäfflings stärkste Seite war das Warten nicht. Als
Fräulein Scheffels Besuch noch einige Minuten gedauert
hatte, trat er in das Besuchzimmer, und auf die Frage des
Fräuleins, ob sie nicht störe, sagte er offenherzig: »Ich hätte
allerdings gerne etwas Wichtiges mit meiner Frau
besprochen.« Daraufhin empfahl sich der Besuch
schleunigst.

»Cäcilie«, begann der Direktor, sobald sie allein waren,
»wußtest du denn, daß Frieder durchaus jetzt schon aus



dem Gymnasium austreten will?«
»Er hatte ja schon voriges Jahr diesen Wunsch. Hast du

deshalb Fräulein Scheffel fortgeschickt? Wir haben doch
noch die ganzen langen Ferien, um das zu beraten!«

»Freilich, aber die Sache treibt mich um. Er will nicht
einsehen, daß sein Wunsch töricht ist, will nicht nachgeben
und macht ein so trostloses Gesicht. Ich kann es nicht
aushalten, wenn so etwas zwischen mir und einem der
Kinder steht. Sieh doch, daß du ihn zur Einsicht bringst.«

»Es ist so wunderlich«, sagte die Mutter nachdenklich,
»gewöhnlich ist Frieder von allen der gutmütigste, tut den
andern alles zuliebe, ja sogar Else macht mit ihm, was sie
will. Aber plötzlich, wenn es sich um wichtigere Dinge
handelt, hat er einen Willen, ja einen Starrsinn, daß man
ihm gar nicht beikommt. Kann man ihn denn wirklich nicht
jetzt schon austreten und zu seiner geliebten Musik gehen
lassen?«

»Freilich kann man, aber es ist eben unvernünftig und wir
haben doch nie der Unvernunft nachgegeben. Frieder
verlangt etwas, dessen Folgen er nicht beurteilen kann, und
ich meine doch, der fünfzigjährige Vater hat seine
Lebenserfahrung dazu, daß er sie dem Jungen zugute
kommen läßt.«

»Ja, aber bist du auch sicher, daß es besser ist?«
»Cäcilie, meinen Hauptgrund konnte ich Frieder nicht

sagen. Sieh, wenn ich ihn mit anderen Musikschülern seines
Alters vergleiche, so sehe ich, wie eigentümlich er ist. Die
anderen sind ehrgeizig und wollen bei Schülerkonzerten ihr
Bestes leisten, oder sie sind befangen und aufgeregt. Alle
aber sind erfüllt davon, wie wichtig es ist, ob ihr Streben



Erfolg hat, ob sie gute Aussichten für die Zukunft haben. Für
Frieder gibt es das alles gar nicht. Er empfindet es nur als
eine unbequeme Störung, ihn freut seine Musik nur, wenn er
allein mit ihr ist. Mit dieser wunderlichen Art kann ich ihn
mir in keinem Musikerberuf vorstellen, denn da ist man auf
den Beifall der Menschen angewiesen. Viele junge Musiker
sah ich scheitern, und deshalb möchte ich meinem Kinde
noch weitere Berufsmöglichkeiten sichern.«

»Ja, ja, ich will mit ihm reden, er wird es einsehen und
nachgeben. Wenn die erste Enttäuschung überwunden ist,
wird er sich mit dieser Wartezeit schon aussöhnen können.«

»Ja, sprich mit ihm, noch ehe Karl ankommt, damit er bald
wieder ein fröhliches Gesicht macht.«

Aber Frau Pfäffling suchte vergeblich nach Frieder. Er war
mit seinem Waldhorn vor die Stadt hinausgegangen bis
dahin, wo ein kleiner Pfad seitab von der Straße führte,
zwischen Feldern und Wiesen. Es war heiß und schattenlos
dort, aber eben deshalb war weit und breit kein Mensch zu
sehen als der eine, blutjunge, der alle anderen meiden
wollte, den der Kummer hinaustrieb in die Einsamkeit.
Frieders Leidenschaft war die Musik, so lange er
zurückdenken konnte, und sich ihr ganz und voll hinzugeben
seit Jahren sein Streben. Nun sollte er darauf noch länger
warten, Jahr und Tag? Es schien ihm grenzenlos lang. Wohl
waren ihm die letzten Schuljahre verschönt worden durch
die Freundschaft mit Ulrich Scheffel, aber Ulrich ging und er
sollte bleiben!

Die Gründe, die ihm sein Vater dafür angegeben hatte,
erwog er nicht, vielleicht hätte er sie kaum mehr sagen
können. Überlegung war gar nicht dabei, nur Gefühl, heißes



Verlangen, tiefe Traurigkeit. Der junge Musiker nahm sein
Horn und blies, und als ihm die altbekannten Lieder nicht
zum Ausdruck brachten, was sein Herz bewegte, suchte er
Text und Melodie nach seinem Sinn, suchte unermüdlich, bis
ihm beides kam. Aber es half ihm doch nicht über das Leid
hinweg, es weckte nur das Verlangen, so ein Lied nach dem
andern zu ersinnen, und nun sollte er in die Schule gehen
wie bisher, noch dazu ohne den Freund, der an seiner Seite
gesessen war und ihn immer verstanden hatte! Nein, es war
unmöglich! Er hatte das nur dem Vater nicht deutlich
machen können. Den Menschen gegenüber war er immer
unbeholfen im Ausdruck. Aber jetzt, während er weiter
wanderte in der Feldeinsamkeit, wie beredt strömten ihm da
die Worte über die Lippen! Er schilderte dem Vater, wie die
Musik sein Leben sei, wie ein unwiderstehlicher Drang ihn
dazu treibe und es vergeblich sei, dagegen anzukämpfen.
Und dieser Vater, den er da in seiner Phantasie vor sich sah,
der verstand ihn, der wurde durch seine glühenden Worte
überzeugt und sprach zu ihm: »Folge dem Geist, der dich
treibt.« Es mußte ihm gelingen, noch heute wollte er mit
den Eltern reden.

In diesen Gedanken schlug Frieder den Heimweg ein und
wunderte sich, wie weit er gewandert war, ohne darauf zu
achten. Zu Hause war er überrascht, seinen beiden
Schwestern auf der Treppe zu begegnen. Marie und Else
hatten große, weiße Gartenhüte auf, und was sie in den
Händen trugen, schien auch für den Garten bestimmt, die
bunte Teedecke, Tassen und Kannen und ein Korb mit
Gebäck. Munter und geschäftig sprangen die beiden



Mädchen die Treppe herunter und lachten über Frieders
erstaunte Frage, ob denn Besuch komme.

»Frieder, du weißt doch, daß Karl kommt!« rief Else.
»Ach ja, freilich, aber ich meinte, er käme erst gegen

Abend.«
»Nun ja, es ist auch schon halb sieben Uhr, um sieben

kommt der Zug, der Vater und Wilhelm sind zur Bahn
gegangen, sie können bald kommen!«

»Hilf uns ein wenig«, sagte die ältere Schwester, »es
fehlen noch Stühle, und dann –«

Sie hatten noch dies und jenes zu wünschen, Frieder kam
ihnen gerade recht.

Es war ein besonderes Ferienvergnügen, die Mahlzeiten
im Garten zu halten. Während des Schuljahrs ging es zu
belebt zu im großen Musikschulgebäude, man mochte nicht
mit Tellern und Tassen treppauf und treppab laufen,
Musiklehrern und Schülern entgegen. Aber in den Ferien war
die Familie Pfäffling Herr im Hause und konnte auch den
Garten ungestört benützen. Im dichten Schatten der Bäume
wurde jetzt der Tisch für die große Familie gedeckt, und die
Fröhlichkeit, mit der die Schwestern das besorgten, galt
nicht nur dem erwarteten Bruder, sie war Ferienstimmung,
Sommerfreude. Frieder wurde unversehens in die fröhliche
Geschäftigkeit mit hineingezogen und mußte seine
Lebensfrage beiseite schieben. Dienstfertig ging er zu holen,
was Marie und Else begehrten, und als Frau Pfäffling ihn in
solcher Tätigkeit traf, sagte sie sich beruhigt: »Er hat sich
schon zurecht gefunden, ich kann eine ruhigere Zeit
abwarten, um mit ihm zu reden.« Sie ging an ihm, der mit
zwei Stühlen beladen war, vorüber. »So ist's recht, Frieder«,



sagte sie, ihm herzlich zunickend. Ihr Lob galt seiner
Selbstbeherrschung, er aber bezog es auf die Sorgfalt, mit
der er die Stühle behandelte und das Treppenhaus schonte.

Eine Weile später hatte sich Else ihren Frieder geholt, daß
er mit ihr unter dem Haustor den Erwarteten entgegensehe.
Einträchtig, wie immer, standen sie beisammen, der
sechzehnjährige Junge und die zwölfjährige Schwester. Sie
schlank und beweglich, ein anmutiges Geschöpfchen, er
eine etwas gedrungene Gestalt, den Kopf immer etwas
seitwärts geneigt. Die ausdrucksvollen Gesichtszüge mit
den dunklen, träumerischen Augen ließen ahnen, daß dies
Menschenkind anders dachte und fühlte als die große
Menge.

Ungeduldig trippelte Else unter der großen Haustüre der
Musikschule auf und ab und sah die Wagnerstraße entlang,
bis sie endlich in der Ferne die Erwarteten entdeckte: den
Vater zwischen den beiden Brüdern. »Wir springen ihnen
entgegen, wenn ich auch nur meinen alten Gartenhut
aufhabe«, rief Else, aber nach ein paar Schritten hielt sie
inne. »Nein, es kommt ja ein fremder Herr mit ihnen, wie
schade, der wird hoffentlich nicht mit zu uns kommen, ich
gehe in den Garten.« So ging Frieder allein dem Bruder
entgegen, der ihn herzlich begrüßte. »Das ist mein jüngster
Bruder«, stellte Karl ihn dem Reisegefährten vor, »unser
Frieder, Ulrichs bester Freund. Frieder, das ist Herr Scheffel,
ein Vetter deines getreuen Ulrich. Aber wo ist denn Else hin
verschwunden? Warum hat sie die Flucht ergriffen?«

»Daran werde ich schuld sein«, entgegnete der junge
Mann, »ich will jetzt auch gar nicht stören, ich empfehle
mich, Herr Direktor.«



»Vielleicht kommen Sie einmal zu uns herüber«, sagte
dieser, »an einem schönen Abend in den Garten. Wie lange
bleiben Sie hier?«

»Nur zwei Tage, aber ich komme gerne einmal, ehe ich in
die Ferne ziehe.« Mit freundlichem Gruß verabschiedete
man sich an der Musikschule. »Es ist recht, daß du nicht
gleich am ersten Abend einen Fremden mitgebracht hast«,
sagte Frieder und nahm die Hand des großen Bruders. Herr
Pfäffling beobachtete seinen Frieder. Er erschien ihm fröhlich
und unbefangen, die Mutter hatte wohl schon mit ihm
gesprochen und alles zurecht gebracht.

»Herr Scheffel ist im Begriff, nach Afrika zu gehen, dort
wird er Farmer«, erzählte Karl dem jüngeren Bruder,
während der Direktor mit Wilhelm vorausging.

Bald saß die Familie Pfäffling vollzählig im Garten
beisammen und genoß den köstlichen Sommerabend. Nach
längerer Trennung saß Karl zum erstenmal wieder unter den
Geschwistern, und es fiel allen auf, daß er kein Jüngling
mehr war. Von jeher hatte er eine ruhige, gesetzte Art
gehabt, und nun, da er etwas in die Breite ging und einen
Vollbart trug, konnte man ihn wohl fünf Jahre älter schätzen
als Wilhelm, den fröhlichen Burschenschafter, von dem ihn
doch nur zwei Jahre trennten. Die Geschwister sahen mit
einem gewissen Stolz auf seine männliche Erscheinung.
Auch hatte es Karl schon zu einer selbständigen Stellung
gebracht. Für den Direktor und seine Frau war das ein
Lebensabschnitt. »Von deiner Geburt bis zu deinem Examen
ist unsere Aufgabe immer größer geworden«, sagte Herr
Pfäffling zu seinem Ältesten. »Immer mehr Kinder, immer
mehr Studium zu bestreiten, immer mehr Weisheit



einzukaufen für all die heranwachsende Jugend – von jetzt
an wird es immer leichter, einer ist fertig, Gott Lob und
Dank! Jetzt stoßen wir an auf unseren Großen, ruft mit: ›Die
Mutter soll leben, hoch!‹« Sie lachten alle über diese
unvermutete Wendung. Fröhlich klangen die Gläser
zusammen.

Frau Pfäffling saß neben ihrem Mann, ihre Hand in der
seinen. Still lehnte sie sich zurück in ihrem Sessel und sah
mit innigem Glück auf ihre Lieben. Die Geschwister
sprachen lebhaft miteinander und der Direktor neigte sich
zu seiner Frau: »Cäcilie, das sind Höhepunkte im Leben, die
muß man dankbar genießen; wie schnell kommt es oft
anders!« Während er so sprach, kam schon »das andere«.
Karl hatte ganz harmlos den jüngsten Bruder gefragt: »Und
du kommst jetzt in die Klasse von Professor Weidler?«
Darauf erwiderte Frieder: »Nein, ich gehe zur Musik.« Herr
Pfäffling hörte diese Worte, die ihm wie offene
Widersetzlichkeit klangen, der fröhliche Ausdruck wich aus
seinem Gesicht, ein heftiges Wort lag ihm auf den Lippen.
Aber in demselben Augenblick fühlte er einen freundlichen
Druck der Hand, die ihn immer zu beruhigen verstand. Frau
Pfäffling stand auf: »Gehen wir noch ein wenig durch den
Garten«, sagte sie, »komm, Frieder!« und während alle sich
erhoben und die Geschwister erstaunt Frieders Äußerung
besprachen, nahm die Mutter ihren Jüngsten mit sich nach
der vorderen Seite des Gartens und wanderte allein mit ihm
durch die stillen Wege. »Frieder«, begann sie, »wie kannst
du sagen: ›Ich gehe zur Musik‹, wenn es der Vater nicht
haben will, ich verstehe dich gar nicht!«



»Aber es ist ganz gewiß besser, wenn ich jetzt aus der
Schule trete. Ulrich geht jetzt auch –« Frau Pfäffling
unterbrach ihn.

»Davon können wir nachher reden. Zuerst möchte ich
verstehen, warum du sagst: ›so wird's‹, wenn doch der
Vater gesagt hat, es soll anders werden. Wenn du dich so zu
uns stellst, dann ist es nicht mehr wie zwischen Kind und
Eltern«, und sie entzog ihm die Hand, die er nach lieber
Gewohnheit gefaßt hielt. »Mutter!« rief Frieder, und ein
ehrliches Erschrecken klang aus seinen Worten, »so meine
ich's ja gar nicht, gib mir doch deine Hand wieder!«

»Frieder, meine Hand ist nicht ohne des Vaters Hand zu
denken, und was ihn kränkt, das kränkt auch mich.«

»Ich wollte den Vater nicht kränken, es ist ganz anders
herausgekommen, als ich gemeint habe. Gewiß, Mutter, es
ist mir leid.«

»Dann ist's gut, ich will es auch dem Vater sagen.«
Die Hände fanden sich wieder zusammen, Mutter und

Sohn wandelten hin und her, und in der trauten
Abendstunde kamen dem spröden Jungen Worte über die
Lippen, die seine glühende Liebe zur Musik offenbarten, sein
heißes Verlangen, sich ihr ganz hinzugeben. Die Mutter
fühlte, wie schwer es einer solchen Natur fallen mußte, nach
nüchternen, verständigen Erwägungen zu handeln, und der
junge Mensch tat ihr leid.

Er schwieg nun und sie kämpfte mit sich selbst, denn ihr
Herz trieb sie, nachzugeben, und ihr Verstand verwehrte es.

In diesem Zwiespalt wandte sie sich an das, was sie als
das Beste in ihrem Jungen kannte, an sein Gewissen.
»Frieder, du bist immer wahr gewesen, sei es auch jetzt



gegen dich und mich. Sage mir, glaubst du wirklich, der
Vater irrt sich, wenn er es für besser hält, daß du noch in die
Schule gehst? Glaubst du, daß vernünftige Gründe dich
bestimmen? Ist es nicht nur die leidenschaftliche Liebe zur
Musik, die dich hinreißt?«

Frieder blieb stehen. Er fühlte, daß mit dieser Frage sein
Schicksal in seine eigene Hand gelegt wurde. Gewann er die
Mutter für seinen Wunsch, so mochte sie wohl den Vater
gewinnen. Aber die Gewissensfrage! Er blieb lange die
Antwort schuldig, und je länger es währte, um so düsterer
wurde sein Gesicht. Dann kam es in abgerissenen Sätzen
und rauhem Ton heraus: »Freilich ist's die Leidenschaft zur
Musik. Nichts weiter. Ich wollte, sie wäre nicht mit mir auf
die Welt gekommen. Sie macht mich nur unglücklich. Aber
ich kann ja unglücklich sein. Ich bleibe in der Schule. Sage
du es dem Vater. Ich kann jetzt nicht zu den andern gehen.
Ich lasse ihnen gute Nacht sagen. Gute Nacht, Mutter.«

Dies letzte Wort klang weich und liebevoll, aber so
plötzlich wandte er sich von der Mutter, daß sie ihn nicht
zurückhalten konnte. Seine Schritte verhallten in der
Richtung nach dem Hause.

Die übrige Familie mochte Frieders Weggehen bemerkt
haben, denn Else kam zur Mutter. »Der Vater wartet schon
lange so ungeduldig auf dich«, sagte sie.

»Ich komme gleich; gehe nur und sage, ich komme im
Augenblick nach.« Verwundert gehorchte Else. Mit Macht
zog es die Mutter zu dem Kinde, das so traurig von ihr
gegangen war, sie hätte ihm gerne nur noch einen Kuß
gegeben, ein Wort des Trostes gesagt. Aber er war so



schnell von ihr gegangen, nun mußte er sich allein
durchkämpfen.

Sie hatte erreicht, was sie gewollt, und doch kam sie
schweren Herzens ihrem Manne entgegen. »Hat er nun
nachgegeben? Sieht er es ein?« fragte dieser lebhaft.

»Ja, er hat nachgegeben und er läßt dir gute Nacht
wünschen. Aber er fühlt sich jetzt tief unglücklich und tut
mir so leid.«

»Wir werden es uns noch einmal recht ernstlich überlegen,
wir haben ja noch Wochen vor uns. Jedenfalls durfte Frieder
nicht in der gewalttätigen Art, wie er es heute abend tat,
seinen Willen durchsetzen.«

»Nein, das sieht er jetzt selbst ein.«
»Dann ist alles wieder gut. Man darf einem jungen

Menschen auch Schweres zumuten, wenn man die Kraft
fühlt, ihm durchzuhelfen. Du bringst das schon zustande,
Cäcilie. Frieder ist der einzige, mit dem ich manchmal nicht
fertig werde, du verstehst ihn besser. Ich bin so froh, daß du
ihn zurecht gebracht hast. Wenn er mir gute Nacht sagen
ließ, ist alles gut.«

Liebevoll legte Herr Pfäffling den Arm um seine Frau,
langsam wandelten sie zusammen durch die dunklen
Gartenwege nach der Laube, aus der ihnen die Ampel
entgegenleuchtete. Als aber die Gestalten der erwachsenen
Söhne sichtbar wurden, löste sich Frau Pfäffling aus dem
Arm ihres Mannes und sie traten nacheinander ein.

Unter der Jugend herrschte lautes Lachen und lebhaftes
Gespräch, die Eltern wurden mit hineingezogen. Karl
erzählte von seinen ersten Erfahrungen im Schulamt, dann
kam Wilhelm zu Wort mit lustigen Studentengeschichten



und endlich klangen frohe Lieder im Chor gesungen aus der
Laube.

Ferienstimmung hatte alle erfaßt, auch die Mutter; nur
empfand sie nebenbei einen stillen Herzenszug, nach dem
Jungen zu sehen, der sich selbst aus dem fröhlichen Kreis
ausgeschlossen hatte. Die Brüder hatten darauf nicht viel
geachtet. Frieder war manchmal wunderlich, warum sollte
er nicht zu Bett gehen, wenn er wollte! Aber Marie entfernte
sich unbemerkt und verschwand in dem Hause, und als sie
wiederkam, ging sie an der Mutter vorüber und sagte nur so
nebenbei: »Frieder schläft schon ganz gut, ich habe nach
ihm gesehen.« Nun erst war es auch Frau Pfäffling wieder
ganz wohl zumute. Wie hatte die Tochter nur der Mutter
verborgene Gedanken erraten? Sinnend ruhte Frau Pfäfflings
Blick auf dem jungen Mädchen, und was sie dachte, ließe
sich zusammenfassen in die Worte: »Du liebes Zukunfts-
Mütterlein!«
 



2.
Es war wirklich für niemanden, auch für Frieder nicht,
möglich, trübselig zu sein, denn die Ferienfreude wehte
durch das ganze Haus. Daß Otto, der Einjährige, nicht daran
Teil hatte, bemerkten die andern nicht viel. Er allein mußte
früh morgens heraus, ihn weckte Walburg, die wachte zur
Zeit auf, wenn sie gleich keinen Wecker hörte, und sorgte,
daß ihr junger Herr sein Frühstück bekam. Für sie waren die
Ferien Prüfungszeiten, denn sie ertrug es schwer, wenn die
Schlafzimmer über Gebühr lang besetzt blieben, das
Frühstück sich weit in den Vormittag hinein zog und sie nicht
zur gewohnten Zeit Ordnung schaffen konnte. Zu ihrem
Staunen war darin die kleine Resi ganz anders. Die merkte
schon am zweiten Feiertag die veränderte Zeiteinteilung,
schloß sich ihr mit Genuß an, hörte nicht mehr auf Walburgs
Weckruf, sondern überließ es ihrer gestrengen Tante, am
frühen Morgen in der Küche zu sitzen mit dem großen
Strickstrumpf, der sichtlich wuchs, bis es endlich lebendig
wurde im Hause. Und wie lebendig! Der große
Frühstückstisch in der Ferienzeit war der Familie Pfäffling der
Inbegriff des Behagens, schon durch den Gegensatz zum
Schuljahr. Setzte man sich sonst hastig an den Kaffeetisch,
den Blick auf die Uhr gerichtet, so waren sie jetzt alle die
Glücklichen, für die keine Stunde schlug, saßen gemütlich
beisammen, und hin und her ging das Plaudern, das
Mitteilen aus Briefen und Zeitungen, das Planen. Im
letzteren war Wilhelm vor allem Meister. Er studierte
Naturwissenschaften, und was die Welt bewegte, das
beeinflußte sofort auch seine Zukunftspläne. War die



Zeitung erfüllt von einer neuen Nordpolfahrt, so dachte er
daran, sich dieser anzuschließen. Galt es, die Tsetsefliege in
Afrika zu bekämpfen, so lockte ihn diese Aufgabe, dann
wieder dachte er sich in den Beruf eines Gletscherforschers
hinein. Und für alle diese Pläne mußte sich die ganze Familie
mitbegeistern, sich mit ihm versenken in die Karten und
Bücher, die er zu seiner Vorbereitung herbeischaffte. In
Wilhelms Augen lag die Schwierigkeit der Berufswahl nur
darin, daß ein Mensch nicht Vieles zugleich treiben kann,
sechsfach hätte er leben mögen! Seit er gestern Karls
Reisegefährten gesprochen, der als Farmer nach Südwest
abzureisen im Begriff stand, war er Feuer und Flamme für
diesen Plan.

»Der junge Scheffel wollte uns ja einen Besuch machen«,
sagte Herr Pfäffling, »er kann dir noch mehr erzählen von
seinem Plan.«

»Der beneidenswerte Mensch!« rief Wilhelm, »er kann
nicht viel älter sein als ich und hat schon das Geld, eine
Farm zu kaufen. Wie hat er das nur angestellt? Er soll
herüberkommen und erzählen, wir wollen ihn holen!«

»Aber jetzt noch nicht!« riefen wie aus einem Munde Frau
Pfäffling und ihre älteste Tochter. »Wir müssen doch zuerst
Ordnung machen im Haus.«

»Das ist schnell geschehen«, rief Wilhelm, und gewandt
begann der lange Student die Kaffeetassen künstlich auf
dem Brett aufzutürmen. »Gebt Karl ein Staubtuch, der soll
sich nur auch nützlich machen und nicht meinen, weil er
jetzt der einzige Ausstudierte unter uns ist, sei er zu
vornehm, um Staub zu wischen?« Lachend brachte Else
dem großen Bruder das Tuch, mit dem er etwas unbeholfen,



den Zwicker auf der Nase, mit der Pünktlichkeit des
Philologen den Staub zu wischen begann. Als alle
Geschwister so plötzlich vom Frühstückstisch aufstanden,
sah Frieder erstaunt um sich. »Was gibt es denn?« fragte er,
»wer kommt eigentlich?«

»Das ist wieder echt Frieder«, rief Else lachend, »er sitzt
dabei und weiß von gar nichts!«

»Bist du immer noch der alte Träumer?« fragte Karl, gab
aber doch gutmütig Bescheid. »Hilf auch, Frieder«, sagte er
dann, »sieh, die Stühle stehen so durcheinander, stelle du
sie an ihren Platz.«

Mit vereinten Kräften war bald die Ordnung hergestellt,
der Besuch mochte kommen. Frieder war der
selbstverständliche Gesandte in das Nachbarhaus. Dieses
gehörte Fräulein Scheffel, die hier mit den beiden ihr
anvertrauten Missionskindern, Ulrich und Ulrike, wohnte und
ihnen die Eltern, die in Indien lebten, ersetzen sollte. Täglich
verkehrte Frieder mit Ulrich, auch Else hatte an Ulrike eine
Altersgenossin und in den Ferien waren die beiden
aneinandergrenzenden Gärten ihr gemeinsamer Aufenthalt
geworden.

Frieder ging, den Auftrag zu besorgen. Herr Pfäffling folgte
ihm. Schon den ganzen Morgen hatte es ihn gedrängt, ein
gutes Wort mit seinem Sohn zu sprechen, der so in
Gedanken verloren mit traurigem Ausdruck am Tisch
gesessen. Während er neben ihm die breiten Treppen
hinunterging und sich dem langsamen Gang seines Frieders
anbequemte, sagte er: »Wir wollen uns ausdenken, wie du
in den Ferien recht vorwärts kommen kannst in der Musik.
Du mußt nicht meinen, daß ich kein Herz für dein Studium


