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Erster Band
Den vier schönen und edeln

SCHWESTERN auf dem Thron

Der Traum der Wahrheit
»Aphrodite, Aglaja, Euphrosyne und Thalia sahen einst in
das irdische Helldunkel hernieder und, müde des ewig
heitern, aber kalten Olympos, sehnten sie sich herein unter
die Wolken unserer Erde, wo die Seele mehr liebt, weil sie
mehr leidet, und wo sie trüber, aber wärmer ist. Sie hörten
die heiligen Töne heraufsteigen, mit welchen Polyhymnia
unsichtbar die tiefe bange Erde durchwandelt, um uns zu
erquicken und zu erheben; und sie trauerten, daß ihr Thron
so weit abstehe von den Seufzern der Hülflosen.

Da beschlossen sie, den Erdenschleier zu nehmen und
sich einzukleiden in unsere Gestalt. Sie gingen von dem
Olympos herab; Amor und Amorinen und kleine Genien
flogen ihnen spielend nach, und unsere Nachtigallen
flatterten ihnen aus dem Mai entgegen.

– Aber als sie die ersten Blumen der Erde berührten und
nur Strahlen und keine Schatten warfen: so hob die ernste
Königin der Götter und Menschen, das Schicksal, den
ewigen Zepter auf und sagte: der Unsterbliche wird sterblich
auf der Erde, und jeder Geist wird ein Mensch ! –

Da wurden sie Menschen und Schwestern und nannten
sich Luise, Charlotte, Therese, Friederike; die Genien und
Amorinen verwandelten sich in ihre Kinder und flogen ihnen



in die Mutterarme, und die mütterlichen und
schwesterlichen Herzen schlugen voll neuer Liebe in einer
großen Umarmung. Und als die weiße Fahne des blühenden
Frühlings flatterte – und menschlichere Thronen vor ihnen
standen – und als sie, von der Liebe, der Harmonika des
Lebens, selig-erweicht, sich und die glücklichen Kinder
anblickten und verstummten vor Lieb' und Seligkeit: so
schwebte unsichtbar Polyhymnia vorüber und erkannte sie
und gab ihnen Töne, womit das Herz Lieb' und Freude sagt
und gibt ...«[11]

– Und der Traum war geendigt und erfüllt; er hatte, wie
immer, nach der Wirklichkeit und dem Wachen sich gebildet.
Darum sei er den vier schönen und edlen Schwestern
geweiht, und alles, was ihm im Titan ähnlich ist, sei es auch!
 

Jean Paul Fr. Richter.[12]
 



Erste Jobelperiode

Fahrt nach Isola bella – der erste Freudentag im Titan
– der Pasquinos-Götzendiener – Lob der

Reichsintegrität – das Moussieren der Jugend – süßes
Blutvergießen – die Erkennung eines Vaters –

groteskes Testament – deutsche Vorliebe für Gedichte
und Künste – der Vater des Todes – Geister-Akt – der

blutige Traum – die Schaukel der Phantasie



1. Zykel

An einem schönen Frühlingsabend kam der junge spanische
Graf von Cäsara mit seinen Begleitern Schoppe und Dian
nach Sesto, um den andern Morgen nach der borromäischen
Insel Isola bella im Lago maggiore überzufahren. Der stolz-
aufblühende Jüngling glühte von der Reise und von dem
Gedanken an den künftigen Morgen, wo er die Insel, diesen
geschmückten Thron des Frühlings, und auf ihr einen
Menschen sehen sollte, der ihm zwanzig Jahre lang
versprochen worden. Diese zweifache Glut hob den
malerischen Heros zur Gestalt eines zürnenden Musengottes
empor. In die welschen Augen zog seine Schönheit mit
einem größern Triumphe ein als in die engen nördlichen,
wovon er herkam; in Mailand hatten viele gewünscht, er
wäre von Marmor und stände mit ältern versteinerten
Göttern entweder im farnesischen Palast oder im
klementinischen Museum oder in der Villa Albani; ja hatte
nicht der Bischof von Novara mit seinem Degen an der Seite
vor wenigen Stunden bei Schoppen, der zuletzt ritt,
nachgefragt, wer es sei? Und hatte nicht dieser mit einer
närrischen Quadratur seines Runzeln-Zirkels um die Lippen
weitläufig versetzt (um dem geistlichen Herrn Licht zu
geben): »Mein Telemach ists, und ich mache den Mentor
dabei – ich bin die Rändelmaschine und der Prägstock, der
ihn münzt – der Glättzahn und die Plattmühle, die ihn bohnt
– der Mann, der ihn regelt«?

Die jugendlich warme Gestalt Cesaras wurde durch den
Ernst eines nur in die Zukunft vertieften Auges und eines
männlich-festgeschlossenen[13] Mundes und durch die
trotzige Entschlossenheit junger frischer Kräfte noch mehr



veredelt; er schien noch ein Brennspiegel im Mondlicht, oder
ein dunkler Edelstein von zu vieler Farbe zu sein, den die
Welt, wie andere Juwelen, erst durch Hohlschleifen lichtet
und bessert. –

In dieser Nähe zog ihn die Insel, wie eine Welt die andere,
immer heftiger an. Seine innere Unruhe stieg durch die
äußere Ruhe. Noch dazu stellte Dian, ein Grieche von
Geburt und ein Künstler, welcher Isola bella und Isola madre
öfters umschifft und nachgezeichnet hatte, ihm diese
Prachtkegel der Natur in feurigen Gemälden näher vor die
Seele; und Schoppe gedachte des wichtigen Menschen
öfters, den der Jüngling morgen zum ersten Male sehen
sollte. Als man unten auf der Gasse einen festschlafenden
Greis vorübertrug, dem die untergehende Sonne Feuer und
Leben in das markige starkgegliederte Angesicht warf und
der eine nach italienischer Sitte aufgedeckt getragne –
Leiche war: so fragt' er erschrocken und schnell die Freunde:
»Sieht mein Vater so aus?«

Was ihn nämlich mit so heftigen Bewegungen der Insel
zutreibt, ist folgendes: Auf Isola bella hatt' er die drei ersten
irdischen Jahre mit seiner Schwester, die nach Spanien, und
neben seiner Mutter, die unter die Erde ging, mitten in den
hohen Blumen der Natur liegend süß vertändelt und
verträumt – die Insel war für den Morgenschlummer des
Lebens, für seine Kindheit, Raffaels übermaltes
Schlafgemach gewesen. Aber er hatte nichts davon im
Kopfe und Herzen behalten als in diesem ein schmerzlich
süßes tiefes Aufwallen bei dem Namen, und in jenem das
Einhorn, das als Familienwappen der Borromäer auf der
obersten Terrasse der Insel steht.



Nach dem Tode der Mutter versetzte ihn sein Vater aus
der welschen Blumenerde – einige blieb an den Pfahlwurzeln
hängen – in den deutschen Reichsforst, nämlich nach
Blumenbühl – im Fürstentum Hohenfließ, das den Deutschen
so gut wie unbekannt ist –; hier ließ er ihn im Hause eines
biedern Edelmannes so lange erziehen, oder deutlicher und
allegorischer, er ließ hier die pädagogischen Kunstgärtner so
lange mit Gießkannen, Inokuliermessern[14] und
Gartenscheren um ihn laufen, bis sie an den hohen
schlanken Palmbaum voll Sagomark und Schirmstacheln mit
ihren Kannen und Scheren nicht mehr langen konnten.

Jetzt soll er nach der Rückreise von der Insel aus dem
Feldbeete des Landes in den Loh- und Treibkübel der Stadt
und auf das Gestelle des Hofgartens kommen, mit einem
Worte nach Pestitz, der Universität und Residenzstadt von
Hohenfließ, deren Anblick sogar bisher sein Vater ihm hart
verboten hatte.

Und morgen sieht er diesen Vater zum – erstenmal! – Er
mußte brennen vor Verlangen, da sein ganzes Leben eine
Anstalt zu dieser gemeinschaftlichen Landung war, und
seine Pflegeeltern und Lehrer eine chalkographische
Gesellschaft waren, die den Autor seines Lebensbuches so
herrlich vor das Titelblatt in Kupfer stach. Sein Vater,
Gaspard de Cesara, Ritter des goldnen Vlieses (ob
spanischer oder österreichischer, wünscht' ich selber
genauer zu wissen), ein vom Schicksal dreischneidig und
glänzend geschliffner Geist, hatte in der Jugend wilde Kräfte,
zu deren Spiel nur ein Schlachtfeld oder Königreich
geräumig gewesen wäre und die sich im vornehmen Leben
so wenig bewegen konnten als ein Seekraken im Hafen – er



stillte sie durch Gastrollen in allen Ständen und Lust- und
Trauerspielen, durch das Treiben aller Wissenschaften und
durch eine ewige Reise – er wurde mit großen und kleinen
Menschen und Höfen vertraut und oft verflochten, zog aber
immer als ein Strom mit eignen Wellen durchs Weltmeer. –
Und jetzt, nachdem er die Land- und Seereise um das
Leben, um dessen Freuden und Kräfte und Systeme
gemacht, fährt er (besonders da ihm der Affe der
Vergangenheit, die Gegenwart, immer nachläuft) in seinem
Studieren und im geographischen Reisen fort, aber stets für
wissenschaftliche Zwecke, wie er denn eben die
europäischen Schlachtfelder bereiset. Übrigens ist er gar
nicht betrübt, noch weniger froh, sondern gesetzt; auch
hasset und liebt, oder tadelt und lobt er die Menschen so
wenig wie sich, sondern schätzet jeden in seiner Art, die
Taube in ihrer und den Tiger in seiner. Was oft Rache
scheint, ist bloß das harte kriegerische Durchschreiten,
womit ein Mann Lercheneier und Ähren ertritt,[15] der nie
fliehen und fürchten kann, sondern nur anrücken und
stehen. – –

Ich denke, die Ecke ist breit genug, die ich hier aus der
Whistonschen Kometenkarte von diesem Schwanzsterne für
die Menschen abgeschnitten. Ausbedingen will ich, eh' ich
weiterrede, mir dieses, daß ich Don Gaspard auch zuweilen
den Ritter heißen dürfe, ohne das goldne Vlies anzuhängen;
– und daß ich, zweitens, nicht von meiner Höflichkeit gegen
die kurze Leser-Memorie genötigt werde, seinem Sohne
Cesara (unter diesem Namen soll der Alte nie auftreten) den
Taufnamen abzuzwicken, der doch Albano heißet. –



Da jetzt Don Gaspard aus Italien nach Spanien ging: so
hatt' er durch Schoppe unsern Albano oder Cesara aus
Blumenbühl hierher führen lassen; ohne daß man weiß,
warum so spät. Wollt' er in den vollen Frühling der jungen
Zweige schauen? – Wollt' er dem Jüngling einige
Bauernregel im hundertjährigen Kalender des Hoflebens
aufschlagen? – Wollt' ers den alten Galliern oder den
jetzigen Kapbewohnern nachmachen, die ihre Söhne nur
waffenfähig und erwachsen vor sich ließen? – Wollt' er nichts
weniger als das? – Nur so viel begreif' ich, daß ich ein
gutwilliger Narr wäre, wenn ich mir im Vorhofe des Werks
die Last aufbürden ließe, von einem so sonderbaren Manne
mit einer um so viele Grade deklinierenden Magnetnadel
schon aus so wenigen Datis eine Wilkesche magnetische
Neigungskarte zu zeichnen und zu stechen; – er, aber nicht
ich bin ja der Vater seines Sohns, und er soll wissen, warum
er ihn erst bärtig vorbeschieden.

Als es 23 Uhr (die Stunde vor Sonnenuntergang) schlug
und Albano die langweiligen Schläge addieren wollte: war er
so aufgeregt, daß er nicht imstande war, die lange Tonleiter
zu ersteigen; er mußte hinaus ans Ufer des Lago, in
welchem die aufgetürmten Inseln wie Meergötter aufstehen
und herrschen. Hier stand der edle Jüngling, das beseelte
Angesicht voll Abendrot, mit edeln Bewegungen des
Herzens und seufzte nach dem verhüllten Vater, der ihm
bisher mit Sonnenkraft, wie hinter einer Nebelbank, den Tag
des Lebens warm und licht gemacht. Dieses[16] Sehnen war
nicht kindliche Liebe – diese gehörte seinen Pflegeeltern an,
weil kindliche nur gegen ein Herz entsteht, woran wir lange
lagen, und das uns gleichsam mit den ersten Herzblättern



gegen kalte Nächte und heiße Tage beschirmte –; seine
Liebe war höher oder seltener. Über seine Seele war der
Riesenschatten des väterlichen Bildes geworfen, der durch
Gaspards Kälte nichts verlor; Dian verglich sie mit der Ruhe
auf dem erhabenen Angesichte der Juno Ludovici; und der
warme Sohn verglich sie mit einer andern schnellen Kälte,
die im Herzen oft neben zu großer fremder Wärme einfällt,
wie Brennspiegel gerade in den heißern Tagen matter
brennen. Ja er hoffte sogar, er vermöge vielleicht dieses so
quälend ans Eisfeld des Lebens angefrorne Vaterherz durch
seine Liebe abzulösen; der Jüngling begriff nicht, wie einem
treuen warmen Herzen zu widerstehen sei, wenigstens
seinem.

Dieser Heros, in der ländlichen Kartause und mehr unter
der Vorwelt als Mitwelt aufgewachsen, legte an alles
antediluvianische Riesenellen; die Unsichtbarkeit des Ritters
machte einen Teil von dessen Größe aus, und die
Mosisdecke verdoppelte den Glanz, indem sie ihn verhing. –
Überhaupt zog unsern Jüngling ein sonderbarer Hang zu
übermäßigen Menschen hin, wovor sich andere entsetzen.
Er las die Lobreden auf jeden großen Menschen mit Wollust,
als wären sie auf ihn; und wenn das Volk ungewöhnliche
Geister eben darum für schlimme hält – wie es alle seltene
Petrefakta für Teufelsglieder nimmt –, so wohnte umgekehrt
in ihm immer neben der Bewunderung die Liebe an, und
seine Brust wurde immer zugleich weit und warm. Freilich
hält jeder Jüngling und jeder große Mensch, der einen
andern für groß ansieht, ihn eben darum für zu groß. – Aber
in jedem edeln so Herzen brennt ein ewiger Durst nach
einem edlern, im schönen nach einem schönern; es will sein



Ideal außer sich in körperlicher Gegenwart, mit verklärtem
oder angenommenem Leibe erblicken, um es leichter zu
erstreben, weil der hohe Mensch nur an einem hohen reift,
wie man Diamanten nur an Diamanten glänzend macht. –
Will hingegen ein Literator, ein Kleinstädter, ein
Zeitungsträger oder Zeitungsschreiber einen großen Kopf zu
Gesicht[17] bekommen und ist er auf einen großen Kopf
ebenso ersessen wie auf eine Mißgeburt mit drei Köpfen –
oder auf einen Papst mit ebensoviel Mützen – oder auf einen
ausgestopften Haifisch – oder auf eine Sprach- und
Buttermaschine: so tut ers nicht, weil ein warmes, seinen
innern Menschen beseelendes Ideal von einem großen
Manne, Papste, Haifische, Dreikopfe und Buttermodelle ihn
drängt und treibt, sondern weil er frühmorgens denkt: »Es
soll mich doch wundern, wie der Kauz aussieht«, und weil
ers abends bei einem Glase Bier berichten will. –

Albano blickte am Ufer mit steigender Unruhe über das
glänzende Wasser nach dem heiligen Wohnplatze der
vergangnen Kindheit, der vergangnen Mutter, der
weggezognen Schwester hin – die Freudenlieder
schwammen auf den fernen Barken her und berauschten ihn
– jede laufende Welle, die schäumende Brandung trieb eine
höhere in seinem Busen auf – die Riesenstatue des heiligen
Borromäus1, die über die Städte wegsah, verkörperte den
Erhabnen (seinen Vater), der sich in seinem Herzen
aufrichtete, und die blühende Pyramide, die Insel, wurde der
väterliche Thron – die funkelnde Berg- und Gletscherkette
wand sich fest um seinen Geist und zog ihn empor zu hohen
Wesen und hohen Gedanken. – –



Die erste Reise, zumal wenn die Natur nichts als weißen
Glanz und Orangeblüten und Kastanienschatten auf die
lange Straße wirft, beschert dem Jüngling das, was oft die
letzte dem Mann entführt – ein träumendes Herz, Flügel
über die Eisspalten des Lebens und weit offne Arme für jede
Menschenbrust.

Er ging zurück und bat seine Freunde mit seinem
siegenden Auge, noch diesen Abend abzuschiffen, wiewohl
Don Gaspard erst morgen auf die Insel kam. Was er oft nach
einer Woche tun wollte, nahm er sich auf den nächsten Tag
vor, und endlich tat ers – sogleich. Dian klopfte dem eiligen
Boreas voll Liebe auf den Kopf und sagte: »Ungeduldiges
Wesen! Du hast hier die[18] Flügel vom Götterboten, und da
unten auch!« (auf die Füße zeigend) »Aber glühe dich nur
ab! In der schönen Nachmitternacht steigen wir ein, und
wenn die Morgenröte am Himmel leuchtet, landen wir an.« –
Dian hatte nicht bloß eine artistische Aufmerksamkeit für
den wohlgestalteten Liebling, sondern auch eine zärtliche,
weil er in Blumenbühl, wo er als Landbaumeister zu tun
hatte, oft sein bildender Kinder- und Jugendfreund gewesen
war, und weil er jetzt auf der Insel für einige Zeit aus seinen
Armen nach Rom entwich. Da der Landbaumeister dasselbe
Überströmen im Jüngling für keines hielt, das er im Greise
schalt, eine Überschwemmung für keine in Ägypten, obwohl
für eine in Holland; und da er für jedes Individuum, Alter und
Volk eine andere gleichschwebende Temperatur annahm
und in der heiligen Menschennatur keine Saite zu
zerschneiden, sondern nur zu stimmen fand: so mußte wohl
Cesara am heitern duldenden Lehrer, auf dessen beiden



Gesetztafeln nur stand: Freude und Maß!, recht innig
hängen, noch inniger als an den – Tafeln selber.

Die Bilder der Gegenwart und der nahen Zukunft und des
Vaters hatten die Brust des Grafen so sehr mit Größe und
Unsterblichkeit gefüllt, daß er gar nicht begriff, wie jemand
sich könne begraben lassen, ohne beide errungen zu haben,
und daß er den Wirt, sooft er etwas brachte, – zumal da er
immer sang und wie Neapolitaner und Russen in Molltönen –
bedauerte, weil der Mann nie etwas wurde, geschweige
unsterblich. Das letztere ist Irrtum; denn hier bekommt er
seine Fortdauer, und ich nenne und belebe gern seinen
Namen Pippo (der abbrevierte Filippo). Als sie endlich
gingen und bezahlten, und Pippo einen Kremnitzer Dukaten
küßte mit den Worten: »Gelobt sei die heilige Jungfrau mit
dem Kinde auf dem rechten Arm«: so erfreuete sich Albano,
daß der Vater dem frommen Töchterlein nachschlage, das
den ganzen Abend ein Jesuskind wiegte und fütterte. Freilich
merkte Schoppe an: auf dem linken Arme trage sie das
Kindlein leichter2; aber der Irrtum des guten Jünglings ist ein
Verdienst wie die Wahrheit.[19]

Unter dem Glanze des Vollmondes bestiegen sie die Barke
und glitten über die leuchtenden Wellen dahin. Schoppe
schiffte einige Weine mit ein, »weniger«, sagt' er, »weil auf
der Insel nichts zu haben sei, als weil er, wenn das Fahrzeug
leck würde, dann nichts auszupumpen brauchte als die
Flaschen3; dann höb' es sich wieder«.

Cesara sank schweigend immer tiefer in die dämmernden
Schönheiten des Ufers und der Nacht. Die Nachtigallen
schlugen begeistert auf dem Triumphtore des Frühlings. Sein
Herz wuchs in der Brust wie eine Melone unter der Glocke,



und er hob sie immer höher über der schwellenden Frucht.
Auf einmal bedacht' er, daß er so den Tulpenbaum des
prangenden Morgens und die Kränze der Insel nur wie eine
italienische Seidenblume Staubfaden für Staubfaden, Blatt
für Blatt zusammenlegen sehe; – da befiel ihn sein alter
Durst nach einem einzigen erschütternden Guß aus dem
Füllhorn der Natur; er verschloß die Augen, um sie nicht
eher zu öffnen als oben auf der höchsten Terrasse der Insel
vor der Morgensonne. Schoppe dachte, er schlafe; aber der
Grieche erriet lächelnd die Schwelgerei dieser künstlichen
Blindheit und band selber vor die großen unersättlichen
Augen das breite schwarze Taftband, das als eine weibliche
Binde und Spitzenmaske sonderbar und lieblich gegen das
blühende, aber männliche Gesicht abstach.

Nun neckten ihn beide freundlich mit mündlichen
Nachtstücken von den herrlichen Ufer-Ornamenten,
zwischen denen sie zogen. »Wie stolz« (sagte Dian zu
Schoppen) »richtet sich dort das Schloß Lizanza und sein
Berg, gleich einem Herkules, mit zwölffachen Gürteln aus
Weinlaub in die Höhe!« – »Den Grafen« (sagte Schoppe
leiser zu Dian) »bringt der Augen-Schmachtriemen um viel.
Seht Ihr nicht, Baumeister, poetisch zu reden, den Glimmer
von Aronens Stadt? Wie schön legt sie Lunens blanc
d'Espagne auf und scheint sich im umgeworfnen
Pudermantel des Mondscheins für morgen aufzusetzen und
zu putzen! – Doch ist das wenig, sieht man dort den heiligen
Borromäus,[20] der den Mond als eine frischgewaschene
Nachtmütze aufhat, besser an: steht der Gigant nicht wie
der Mikromegas des deutschen Staatskörpers dort, ebenso
hoch, ebenso starr und so steif?« –



Der Glückliche schwieg und gab statt der Antwort einen
Handdruck der Liebe – er träumte nur die Gegenwart und
zeigte, er könne warten und entbehren. Wie ein Kinderherz,
dem die Vorhänge und die Nachmitternacht das nahe
Weihnachtsgeschenk verdecken, zog er auf dem Lustschiffe
mit fester Binde dem nahen Himmelreiche entgegen. Dian
trug, soweit es das Doppellicht des Mondscheins und der
nachhelfenden Aurora zuließ, eine Zeichnung von dem
verhüllten Träumer in sein Studienbuch. – – Ich wollt', ich
hätte sie da und säh' es, wie mein Liebling mit dem
unterbundenen Sehnerven auf ihr zugleich das gegen die
innere Welt gerichtete Auge des Traumes und das gegen die
äußere Welt gespitzte Ohr der Aufmerksamkeit anstrengt.
Wie schön ist so etwas, gemalt – wieviel schöner, erlebt!

Der Mantel der Nacht wurde dünner und kühler – die
Morgenluft wehte lebendig an die Brust – die Lerchen
mengten sich unter die Nachtigallen und unter die
singenden Ruderleute – und er hörte hinter seiner lichtern
Binde die frühen Entdeckungen der Freunde, die in den
offnen Städten der Ufer das Menschengewühl aufleben und
an den Wasserfällen der Berge bald Himmelsrot, bald Nebel
wechseln sahen. – Endlich hing die zerlegte Morgenröte als
eine Fruchtschnur von Hesperidenäpfeln um die fernen
Kastaniengipfel; und jetzt stiegen sie auf Isola bella aus.

Der verhangne Träumer hörte, als sie mit ihm die zehen
Terrassen des Gartens hinaufgingen, neben sich den
einatmenden Seufzer des Freudenschauders und alle
schnelle Gebete des Staunens; aber er behielt standhaft die
Binde und stieg blind von Terrasse zu Terrasse, von
Orangendüften durchzogen, von höhern freiern Winden



erfrischt, von Lorbeerzweigen umflattert – und als sie
endlich die höchste Terrasse erstiegen hatten, unter der der
See 60 Ellen tief seine grünen Wellen schlägt, so sagte
Schoppe: »Jetzt! jetzt!« – Aber Cesara sagte: »Nein! Erst die
Sonne!« Und der Morgenwind warf die Sonne leuchtend
durchs dunkle Gezweig[21] empor, und sie flammte frei auf
den Gipfeln – und Dian zerriß kräftig die Binde und sagte:
»Schau umher!« – »O Gott!« rief er selig erschrocken, als
alle Türen des neuen Himmels aufsprangen und der Olymp
der Natur mit seinen tausend ruhenden Göttern um ihn
stand. Welch eine Welt! Die Alpen standen wie verbrüderte
Riesen der Vorwelt fern in der Vergangenheit verbunden
beisammen und hielten hoch der Sonne die glänzenden
Schilde der Eisberge entgegen – die Riesen trugen blaue
Gürtel aus Wäldern – und zu ihren Füßen lagen Hügel und
Weinberge – und zwischen den Gewölben aus Reben
spielten die Morgenwinde mit Kaskaden wie mit
wassertaftnen Bändern – und an den Bändern hing der
überfüllte Wasserspiegel des Sees von den Bergen nieder,
und sie flatterten in den Spiegel, und ein Laubwerk aus
Kastanienwäldern faßte ihn ein Albano drehte sich langsam
im Kreise um und blickte in die Höhe, in die Tiefe, in die
Sonne, in die Blüten; und auf allen Höhen brannten
Lärmfeuer der gewaltigen Natur und in allen Tiefen ihr
Widerschein – ein schöpferisches Erdbeben schlug wie ein
Herz unter der Erde und trieb Gebirge und Meere hervor. – –
O als er dann neben der unendlichen Mutter die kleinen
wimmelnden Kinder sah, die unter der Welle und unter der
Wolke flogen – und als der Morgenwind ferne Schiffe
zwischen die Alpen hineinjagte – und als Isola madre



gegenüber sieben Gärten auftürmte und ihn von seinem
Gipfel zu ihrem im waagrechten wiegenden Fluge
hinüberlockte – und als sich Fasanen von der Madre-Insel in
die Wellen warfen: so stand er wie ein Sturmvogel mit
aufgeblättertem Gefieder auf dem blühenden Horst, seine
Arme hob der Morgenwind wie Flügel auf, und er sehnte
sich, über die Terrasse sich den Fasanen nachzustürzen und
im Strome der Natur das Herz zu kühlen.

Er nahm, ohne sich umzusehen, verschämt die Hände der
Freunde und drückte sie ihnen, damit er nicht sprechen
müsse. Das stolze Weltall hatte seine große Brust
schmerzlich ausgedehnt und dann selig überfüllt; und da er
jetzt die Augen wie ein Adler weit und fest in die Sonne
öffnete; und da die Erblindung und der Glanz die Erde
verdeckte und er einsam wurde; und die Erde[22] zum Rauch
und die Sonne zu einer weißen sanften Welt, die nur am
Rande blitzte: so tat sich sein ganzer voller Geist wie eine
Gewitterwolke auseinander und brannte und weinte, und
aus der reinen blassen Sonne sah ihn seine Mutter an, und
im Feuer und Rauch der Erde stand sein Vater und sein
Leben eingehüllt.

Still ging er die Terrassen herunter und fuhr oft über die
nassen Augen, um den feurigen Schatten wegzuwischen,
der auf alle Gipfel und alle Stufen hüpfte. –

Hohe Natur! wenn wir dich sehen und lieben, so lieben wir
unsere Menschen wärmer, und wenn wir sie betrauern oder
vergessen müssen, so bleibst du bei uns und ruhest vor
dem nassen Auge wie ein grünendes abendrotes Gebirge.
Ach vor der Seele, vor welcher der Morgentau der Ideale
sich zum grauen kalten Landregen entfärbet hat – und vor



dem Herzen, dem auf den unterirdischen Gängen dieses
Lebens die Menschen nur noch wie dürre gekrümmte
Mumien auf Stäben in Katakomben begegnen – und vor dem
Auge, das verarmt und verlassen ist und das kein Mensch
mehr erfreuen will – und vor dem stolzen Göttersohne, den
sein Unglaube und seine einsame, menschenleere Brust an
einen ewigen unverrückten Schmerz anschmieden – – vor
allen diesen bleibst du, erquickende Natur, mit deinen
Blumen und Gebirgen und Katarakten treu und tröstend
stehen, und der blutende Göttersohn wirft stumm und kalt
den Tropfen der Pein aus den Augen, damit sie hell und weit
auf deinen Vulkanen und auf deinen Frühlingen und auf
deinen Sonnen liegen! – –[23]
 

Fußnoten
 
1 Diese 35 Ellen hohe Statue auf einem Gestelle von 25
Ellen, in deren Kopfe 12 Menschen Raum antreffen, steht bei
Arona und hält gerade mit der gegenüberstehenden Isola
bella, die mit 10 aufeinander gebaueten Gärten oder
Terrassen aufsteigt, einerlei Höhe. Keyßlers Reisen etc. B. I.
 
2 Die alten Kremnitzer haben das Christuskind auf dem
rechten Arm; die neuen und leichtern auf dem linken.
 
3 Franklin riet das Aufbewahren und Bouchieren
ausgetrunkener Gefäße an, um das Schiff dadurch oben zu
erhalten.
 



2. Zykel

Ich wüßte einem Menschen, den ich lieb habe, nichts
Schöneres zu wünschen als eine Mutter – eine Schwester –
drei Jahre Beisammenleben auf Isola bella – und dann im
zwanzigsten eine Morgenstunde, wo er auf dem Eden-Eiland
aussteigt und alles dieses mit dem Auge und der Erinnerung
auf einmal genießend umfängt und in die offne Seele drückt
– – O du allzuglücklicher Albano auf dem Rosenparterre der
Kindheit – unter Italiens tiefblauem Himmel – in den
schwelgerischen Zitronenlauben voll[23] Blüten – auf dem
Schoße der schönen Natur, die dich wie eine Mutter
liebkoset und hält, und vor dem Angesichte der erhabnen,
die wie ein Vater in der Ferne steht – und mit einem Herzen,
das heute den seinigen erwartet! –

Die drei Menschen durchirrten jetzt langsam und wankend
das schwimmende Paradies. Obgleich die beiden andern es
öfters betreten hatten: so wurde doch aus ihrem silbernen
Zeitalter durch die Sympathie mit Albanos Taumel wieder
ein goldenes; der Anblick einer fremden Entzückung weckt
den alten Eindruck der unsrigen auf Wie Leute, die an
Brandungen und Wasserfällen wohnen, lauter sprechen: so
gab das herrliche Brausen des aufgeregten Lebens-Meeres
ihnen allen, sogar Schoppen, eine stärkere Sprache; nur
konnte dieser nie so feierliche Worte, wenigstens Gebärden
treffen wie ein anderer Mensch.

Schoppe, der dem guten Italien den Abschiedskuß
zuwerfen mußte, wollte gern noch die letzten nur zerstreuet
um den Freudenbecher hängenden Tropfen konservieren,
die so süß wie italienische Weine waren, voll deutschem
Feuerstoff ohne deutschen Sauerstoff. Unter Sauerstoff



meint' er Abschiednehmen und Rührung: »Tut das
Schicksal«, sagt' er, »irgendeinen Retraiteschuß, beim
Himmel! so wend' ich gelassen den Gaul um und reite
pfeifend zurück. Der Henker müßte darin (oder darauf)
sitzen, wenn ein geschickter Bereiter nicht sein Trauerroß so
zureiten wollte, daß es sich recht gut zu einem Handgaul
des Freudenpferdes anstellte; ich schule sowohl mein
Sonnenroß als mein Bagageroß viel anders.«

Vor allen Dingen nahmen sie jetzt die Otaheiti-Insel durch
Märsche ein, und jede Provinz derselben mußte ihnen, wie
eine persische dem Kaiser, ein anderes Vergnügen
entrichten. – »Die untern Terrassen« (sagte Schoppe)
»müssen uns Majoratsherren den Obst- und Sackzehent in
Zitronen- und Orangendüften abliefern – die oberste trägt
die Reichssteuer in Aussichten ab – die Grotte drunten
zahlet, hoff' ich, Judenschutz in Wellen-Gemurmel und der
Zypressenwald drüben seine Prinzessinsteuer in Kühle – die
Schiffe werden ihren Rhein- und Neckarzoll nicht
defraudieren, sondern ihn dadurch erlegen, daß sie sich von
weitem zeigen.« –[24]

Es wird mir nicht schwer, zu merken, daß Schoppe durch
diese scherzhaften Vexierzüge die heftigen Bewegungen in
Cesarens Kopf und Herzen brechen wollte; denn noch immer
ging der Glanz der Morgenentzückung, wiewohl der Jüngling
über kleinere Dinge unbefangen sprach, nicht von dessen
Gesicht. In ihm zitterte jede Erschütterung lange – und eine
am Morgen den ganzen Tag – und zwar darum nach,
weswegen eine Sturmglocke länger nachsummt als eine
Schafglocke; gleichwohl konnte ein solcher Nachklang



weder seine Aufmerksamkeit noch seine Werke und
Gespräche stören.
 
Mittags wollte der Ritter kommen. Bis dahin schwärmten
und sumseten sie stiller-genießend mit Bienenflügeln und
Bienenrüsseln durch die honigreiche Flora der Insel; und sie
hatten jene heitere Unbefangenheit der Kinder, der Künstler
und der südlichen Völker, die nur den Honigbehälter der
Minute ausnascht; und daher fanden sie an jeder
anfallenden Welle, an jedem Zitronenspalier, an jeder Statue
unter Blüten, an jedem rückenden Widerschein, an jedem
fliehenden Schilfe mehr als eine Blume, die den gefüllten
Kelch weiter unter dem warmen Himmel aufmachte, anstatt
daß es uns unter unserm kalten wie den Bienen geht, vor
denen Maifröste die Blumen verschließen. – O die Insulaner
tun recht. Unser größter und längster Irrtum ist, daß wir das
Leben, d.h. seinen Genuß, wie die Materialisten das Ich, in
seiner Zusammensetzung suchen, als könnte das Ganze
oder das Verhältnis der Bestandteile uns etwas geben, das
nicht jeder einzelne Teil schon hätte. Besteht denn der
Himmel unsers Daseins, wie der blaue über uns, aus öder
matter Luft, die in der Nähe und im Kleinen nur ein
durchsichtiges Nichts ist und die erst in der Ferne und im
Großen blauer Äther wird? Das Jahrhundert wirft den
Blumensamen deiner Freude nur aus der porösen
Säemaschine von Minuten; oder vielmehr an der seligen
Ewigkeit selber ist keine andere Handhabe als der
Augenblick. Das Leben besteht nicht aus 70 Jahren, sondern
die 70 Jahre bestehen aus einem fortwehenden Leben, und
man hat allemal gelebt und genug gelebt, man sterbe, wenn
man will.[25]



 



3. Zykel

Endlich als die drei Frohen sich in die Tafelstube eines
Lorbeerwaldes vor ihre Speis- und Trankopfer, die Schoppe
zu Sesto ins Proviantschiff eingepackt hatte, niedersetzen
wollten: ging durch die Zweige ein feiner, elegant und
einfärbig gekleideter Fremder mit langsamen festen
Schritten auf die liegende Tischgesellschaft zu und wandte
sich, ohne zu fragen, sofort an Cesara mit der deutschen,
langsam, leise und bestimmt prononcierten Anrede: »Ich
habe dem Herrn Grafen Cesara eine Entschuldigung zu
bringen.« – »Von meinem Vater?« fragt' er schnell. – »Um
Verzeihung, von meinem Prinzen;« (versetzte der Fremde)
»er verhinderte Ihren Herrn Vater, der kränklich aufstand, in
der Morgenkühle zu reisen, aber gegen Abend wird er
eintreffen. – Indes bring' ich« (setzte er mit einem
wohlwollenden Lächeln und mit einer leichten Verbeugung
hinzu) »dem Herrn Ritter ein Opfer, daß ich den Anfang des
Glücks, künftig länger bei Ihnen zu sein, Herr Graf, mit einer
Nachricht Ihres Verlustes mache.« – – Schoppe, der fein
erriet, ohne fein zu sprechen, fuhr sofort heraus – weil er
sich von keinem Menschen imponieren ließ –: »Sonach sind
wir pädagogische Maskopisten und Unioten. Willkommen,
lieber Grau-Bündner!« – »Es freuet mich«, sagte kalt der
Fremde, der grau angezogen war.

Aber erraten hatt' es Schoppe; der Fremde sollte künftig
das Oberhofmeistertum bei Cesara bekleiden, und Schoppe
war Kollaborator. Mir kommt es vernünftig vor; der
elektrische funkelnde Schoppe konnte das Katzenfell, der
Fuchsschwanz, die Glasscheibe sein, die unsern aus Leiter
und Nichtleiter gebaueten Jüngling vollud, der



Oberhofmeister konnte als Leiter der Funkenzieher sein, der
ihn mit feinen Franklinschen Spitzen auslud.

Der Mann hieß von Augusti, war Lektor bei dem Prinzen
und hatte viel in der großen Welt gelebt; er schien, wie
dieser ganze Hof-Schlag, zehen Jahre älter zu sein, denn er
war wirklich erst 37 Jahre.

Man hätt' es auszubaden unter dem umgekehrten
Dintentopf rezensierender Xanthippen, wenn man die
Rezensenten oder Xanthippen[26] in der Unwissenheit ließe,
wer der Prinz eigentlich war, dessen wir alle oben
erwähnten. Es war der Erbprinz von Hohenfließ, in dessen
Dorfe Blumenbühl der Graf erzogen war und in dessen
Hauptstadt er nun ziehen sollte. Der hohenfließische Infant
jagte aus Italien, worin er viele Notmünzen und
Territorialmandate nachgelassen hatte, stäubend und
keuchend nach Deutschland zurück, um da auf sich
Huldigungsmünzen auszuprägen, weil sein regierender Vater
die Treppe in das Erbbegräbnis hinabging und nur noch
einige Stufen zum Sarge hatte.

Unter dem Essen sprach der Lektor Augusti mit wahrem
Geschmack über die liebliche Gegend, aber mit wenig Sturm
und Drang, und zog sie einigen Tempestas4 im
borromäischen Palaste bei weitem vor. Dann ging er – um
des Ritters öfter zu gedenken – zu den Personalien des
Hofes über und gestand, daß der deutsche Herr, Mr. de
Bouverot, in besonderer Gnade stehe – denn bei Hofleuten
und Heiligen tut die Gnade alles – und daß der Prinz
ungemein an Nerven leide u.s.w. Die Hofleute, die sonst ihr
Ich nach dem fremden zuschneiden, fassen doch für einen,
der nicht am Hofe lebt, ihre ministeriellen Blätter darüber so



ausführlich und ernsthaft ab, daß ihr Zeitungsleser dabei
entweder lacht oder einschläft; ein Hofmann und das Buch
»des erreurs et de la verité« nennen den Jesuitergeneral
Gott – die Jesuiten Menschen und die Nichtjesuiten Tiere. –
Schoppe horchte mit einem fatalen Kräusel- und
Schnörkelwerke auf dem Gesichte zu; er hassete Höfe bitter.
Der Jüngling Albano dachte nicht viel besser; ja da er gern
wagte, lieber mit dem Arm des innern Menschen als mit den
Fingern desselben arbeitete und anpackte und vor den
Schneepflug und die Egge- und Säemaschine des Lebens
gern Streit- und Donnerrosse vorspannte, anstatt eines Zugs
tüchtiger Filial- und Ackerpferde: so konnt' er Leute, die
vorsichtig und bedächtig zu Werke gingen und die lieber
lackierte Arbeit und leichte Frauenzimmerarbeit machten als
Herkulesarbeiten, nicht sonderlich leiden. Gleichwohl mußt'
er für die auf einer schönen Selbstständigkeit ruhende
Bescheidenheit[27] Augustis, der kein Wort von sich selber
sprach, so wie für seine Reisekenntnisse, Achtung tragen.

Cesara – beiläufig, in diesem Zykel will ich ihn noch mit C,
der spanischen Orthographie zu Gefallen, schreiben; aber
vom vierten an wird er, weil ich in meiner keines gewohnt
bin und mich im langen Buche nicht ewig verschreiben
kann, mit einem Z geschrieben – Cesara konnte den Lektor
nicht genug über seinen Vater abhören. Er erzählte ihm die
letzte Handlung des Ritters in Rom, aber mit einer
irreligiösen Kälte, die im Jüngling eine andere wurde. Don
Gaspard wettete nämlich mit einem deutschen Nuntius
Gemälde gegen Gemälde, daß er einen gewissen Deutschen
(Augusti wollt' ihn nicht nennen), dessen Leben nur ein
längerer moralischer Kotmonat in Epikurs Marstalle war, in



zwei Tagen, ohne ihn zu sehen, auf so lange bekehren
wollte, als der Nuntius verlangen würde. Dieser wettete, ließ
aber den Deutschen heimlich umstellen. Nach zwei Tagen
sperrte sich der Deutsche ein, wurde andächtig, bleich, still,
bettlägerig und kam im Handeln einem wahren Christen
nahe. Der Nuntius sah dem Übel eine Woche lang zu, dann
verlangt' er schleunige Verwandlung oder den Circes-Stab,
der die tierische Gestalt wieder herstellte. Der Ritter
berührte den Deutschen mit dem Stabe, und das
epikureische Schwein stand genesen da. Ich weiß nicht, was
unerklärlicher ist, das Wunderwerk oder die Härte. Aber der
Lektor konnte nicht sagen, mit welchen Menstruis Gaspard
diese schnellen Auflösungen und Wolken und Präzipitationen
erzwang. – –

Nun kam der Lektor, den schon lange die Vokation und
das Kollaborat des sonderbaren Schoppe frappiert hatte, auf
verbindlichen Umwegen endlich auf die Frage, wie ihn der
Ritter kennen lernen. »Durch den Pasquino!« (versetzt' er)
»Er trat eben um die Ecke des Palazzo degli Ursini, als er
einige Römer und unsern Erbprinzen um einen Menschen
stehen sah, der zu den Statuen des Pasquino und Marforio
folgendes Gebet auf den Knien – es waren meine – tat:
›Lieber Kastor und Pollux, warum säkularisieret ihr euch
nicht aus dem Kirchenstaat und bereiset mein Deutschland
als Bischöfe in partibus infidelium, oder als[28] zwei
arbeitsame Vikarien? – Könntet ihr denn nicht als
Gesandtschaftsprediger und Referendarien in den
Reichsstädten herumgehen, oder euch als Chevaliers
d'honneur und Wappenhalter auf beide Seiten eines Throns
postieren? – Wollte Gott, man könnte wenigstens dich,



Pasquino, als Oberhofprediger und Konduitenmeister in
Hofkapellen vozieren oder doch darein als Taufengel zum
Namengeben an einem Strick herunterlassen! Sprecht,
könnt ihr Zwillinge denn nicht einmal als
Landrequetenmeister in Landtagssälen auftreten und
sprechen, oder als magistri sententiarum in
Universitätsgebäuden einander unter dem Promovieren
opponieren? – Pasquino, bist du durch keinen Della Porta5

nur so weit herzustellen, daß du bei Kongressen und
Verträgen des diplomatischen corps wenigstens als
Ofenaufsatz den Silhouetteur machen könntest, sondern
taugt ihr höchstens nur in Universitätsbibliotheken zu
Brustbildern kritischer Redakteurs? – – Ach, munteres Paar,
möchte nur Chigi, der da neben mir steht, dich modellieren
zu einer tragbaren Taschenausgabe für Damen: ich steckte
dich bei und zöge dich erst in Deutschland aus der Tasche.‹
– – Ich kanns aber auch hier auf der Insel tun!« – Und hier
bracht' er das spöttische Kunstwerk heraus; denn der
berühmte Architekt und Modellierer Chigi, der ihm zuhörte,
hatt' es wirklich nachgebacken. – Schoppe erzählte weiter,
daß Don Gaspard alsdann ernsthaft an ihn trat und ihn
spanisch fragte, wer er sei. »Ich bin«, versetzt' er, auch
spanisch, »wirklicher Titularbibliothekar des Großmeisters zu
Malta – und ein Abkömmling des sogenannten
grammatikalischen Hundes, des gezähnten Humanisten
Scioppius (deutsch Schoppe) – mein Taufname ist Pero,
Piero, Piètro (Peter). Aber hier nennen mich viele aus
Versehen Sciupio oder Sciopio (Vergeudung).«

Gaspard hatte ein parteiloses tiefreichendes Auge für
jede, sogar die fremdeste Brust und suchte am wenigsten


