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Erstes Buch. Der Knabe Willibald
Eine schlechte Kinderstube wird durch
kein Begräbnis erster Klasse wett gemacht.

Aus Stilpes zerstreuten Papieren.[2]
 

Erstes Kapitel
Als mein Freund Stilpe geboren worden war, herrschte, wie
das so üblich ist, viel Freude in der Familie. Dies umsomehr,
als die Sache anfangs gedroht hatte, bös auszugehn.

Tante Pauline, die nachgezählt hat, will es beschwören,
daß Stilpe-Vater an jenem schweren Tage dreiundachtzig
Mal: Umgotteswillen! gesagt hat, wobei er sich, zornig halb,
halb mit der Miene eines zerknirscht auf alles Gefaßten, in
den Achselausschnitt der Weste fuhr und mit sämmtlichen
Fingern, außer den Daumen, die eben hinten steckten, auf
beide Seiten der Westenbrust trommelte. Und dabei war
Stilpe-Vater eigentlich ein sehr ruhiger Mann, seines
Zeichens Lepidopterologe, und konnte von sich sagen, daß
er die Welt mit Gelassenheit betrachtete.[3]

Aber dieser Fall war zu sehr außerhalb der Erfahrungen
seines Metiers. Das Kind lag nämlich schief, und Doktor
Schatzheber, schon durch diesen Namen zum Geburtshelfer
prädestiniert, sah sich genötigt, mit der Zange einzugreifen.

Umgotteswillen! Mit der Zange! Dem Lepidopterologen,
der an die gelinde Art dachte, wie sich die Schmetterlinge
auf diese Welt bringen, hätte sich das Haar gesträubt, wenn
es nicht schweißnaß am Schädel geklebt wäre.



– Nu, nu! sagte Tante Pauline: das ist das Schlimmste noch
nicht. Die Hebamme hat mir erzählt ...

– Umgotteswillen, Pauline, verschone mich! Du bist nie in
der Lage gewesen. Also solltest du auch nicht ...

Tante Pauline rauschte ab. Es muß gesagt werden, daß die
ganze aufregende Geschichte ihr eine gewisse
Genugthuung bereitete.

Das Verheiratetsein hat also auch seine Schattenseiten!
Ja, ja, ja!

Das versöhnte sie auf eine Weile mit der Welt.
Schließlich lief also Alles gut ab, nur daß der kleine Stilpe

eine kleine Eindöllung am Hinterkopfe aufwies. Tante Pauline
hatte die Güte, fragend[4] zu bemerken, ob derlei nicht
Blödsinn zur Folge haben könnte?

– Nein! schnaubte Doktor Schatzheber, aber, wenn die
Wöchnerin nicht bewußtlos wäre, würde ich Sie ...; dann
wusch er seine Zange in Karbol.
 
Tante Paulinens Benehmen ist schuld daran, daß ich
vergessen habe, den Schauplatz von Stilpes Geburt zu
nennen. Es vollzog sich dieser Akt in Leißnig, einer kleinen
sächsischen Stadt, über die ich in Kürschners Quartlexikon
nichts weiter finde, als daß sie an der Freiberger Mulde und
nicht weit von dem Schloß Muldenstein liegt. Ich habe auch
keinen Anlaß, mich bei diesem Gemeinwesen länger
aufzuhalten, denn, wenn ich auch zu Beginn meiner
Geschichte eine kleine Stilpopädie zu liefern gedenke, so bin
ich doch weit entfernt, mich nach dem preiswürdigen Muster
des lieben Meisters Rabelais auch mit den
Windelerlebnissen meines Freundes zu beschäftigen. Selbst
die erste Hose und die Schulzuckertüte bringt mich nicht



von dem Vorsatz ab, erst in dem Augenblick einzusetzen, wo
mein[5] Freund in das versandfähige Alter eintritt, da man
ihn von Hause weg und in fremde Hände gab, genauer
gesprochen, da man ihn aus Leißnig nach Dresden und zwar
in die Königliche Erziehungsanstalt für Knaben in
Friedrichstadt-Dresden gab, die unter dem Namen
Freimaurerinstitut bekannt ist.[6]
 



Zweites Kapitel
Das Freimaurerinstitut in Dresden-Friedrichstadt verfolgt
nicht, wie man aus dem Namen schließen könnte, den
Zweck, Freimaurer zu züchten, sondern es erblickt seine
Bestimmung darin, aus jungen Knaben, die zu Hause schwer
zu glätten sind, wohlpolierte Jünglinge zu machen. Es führt
sie aber nicht bis zu jenen Höhen der Bildung, deren
Erklimmung die Thore einer Universität öffnet, sondern es
begnügt sich mit der bescheideneren, aber zuweilen doch
recht mühereichen Aufgabe, seine Pflegebefohlenen nur bis
zum Vorhofe des Tempels zu bringen. Dort giebt es ihnen
einen leisen Schlag auf die Schulter (so, wie es den jungen
Fohlen geschieht, wenn man sie aus dem Stalle läßt) und
befiehlt sie der fördernden Gnade dessen, der aus Tertianern
nach und nach Primaner[7] und weiterhin im sanften
Gleisgange Studenten, Doktoren, Pastoren, Professoren,
geheime Räte, wirkliche geheime Räte, kurz allerlei Lichter
oder auch wohl blos Leuchter macht.

Mein Freund Stilpe, von dem ich hoffe, daß ich ihn einst
unsern Freund werde nennen dürfen (aber man hofft
manchmal verwegen), wurde aus zweierlei Gründen in die
Obhut dieser wissenschaftlichen und moralischen
Brutanstalt gegeben.

Einmal geschah es deshalb, weil der Vater notwendig nach
Südamerika reisen mußte, um dort auf irgendwelchen
besonders begnadeten Wiesen irgendwelche Schmetterlinge
zu fangen, die sich darauf kaprizieren, just und nur dort ihr
Dasein hinzubringen, und die deshalb noch immer nicht in
die ihnen gebührende Klasse der wissenschaftlichen



Schmetterlingsordnung eingetragen waren. Stilpe-Vater
hätte aber nicht mit der Seelenruhe, die zu einem solchen
Geschäfte nötig ist, in das ferne Land ziehen können, wenn
er seinen Sohn nicht in männlicher striegelnden Händen
gewußt hätte, als es die der guten Stilpe-Mama waren. Denn
es muß gesagt werden, daß Mama Stilpe kein eigentliches
Talent für Knabenerziehung besaß. Sie war, eine liebe, nette
und hübsche Frau übrigens,[8] zu sanftlebig dazu und hatte
das, für andere Kinder vielleicht recht passende, auf
Willibald angewandt aber nicht ganz richtige Prinzip,
lediglich mit Bonbons zu erziehen.

Sie handelte dabei nicht nach irgend einer pädagogischen
Schulmeinung, sondern ganz instinktmäßig. Da sie nämlich
selber eine Liebhaberin von Konfitüren aller Art war, so
hatte sie die Bemerkung gemacht, daß nichts auf ihre
Psyche so beruhigend, begütigend, ja im eigentlichsten
Sinne bessernd und, wenn die Bonbons besonders
auserlesen waren, erhebend wirkte, als die linde sich
lösende Süßigkeit dieser Konditorerzeugnisse, und sie
meinte nun, es müsse das bei dem noch naiveren Kontakt
zwischen der kindlichen Zunge und Seele im Kindesalter
erst recht so sein.

In den einzelnen Fällen hatte es auch immer den
Anschein, als ob sie recht hätte. Der kleine Willibald, so
hatte man ihn in der Taufe benannt, reagierte wie ein Engel
auf Bonbons. Aber von der höheren Betrachtungswarte der
väterlichen Kritik aus machte es sich bald bemerkbar, daß
das Allgemeinbild der Willibaldschen Entwickelung sich nicht
völlig so süß ausnahm wie die einzelnen
Reaktionserscheinungen.[9] Kurz gesagt: Willibald war



außerhalb der jeweiligen Bonbonwirkungen eine
beträchtliche Range.

Der andre Grund zur Überführung des jungen Knaben ins
Freimaurerinstitut lag mehr auf wissenschaftlichem Gebiete.

Wenn jemand einen Sohn bekommen hat, so meldet sich,
kaum daß die erste Windel trocken geworden ist, die ernste
Frage: Was soll der Junge werden? Ist es erstaunlich, daß
Stilpe-Vaters Antwort darauf mit der Sicherheit einer
Reflexbewegung lautet: ein Lepidopterologe? Diese Antwort
ist durchaus begreiflich. Stilpe senior empfand wie jeder
Vater seinen Sohn als eine Fortsetzung seiner selbst; was
lag da näher, als daß er in ihm auch den zukünftigen
Fortsetzer seiner Lebensaufgabe sah? Und nun konnte er
sich zwar sagen, daß er selbst schon manchen
Schmetterling zur Ehre der Wissenschaft aufgespießt hatte,
aber die sattsam bekannte Bescheidenheit unsrer exakten
Wissenschaftler erfüllte ihn doch zu sehr, als daß er nicht
auch hätte hinzufügen müssen: Es giebt immer noch
unaufgespießte Schmetterlinge genug, ja übergenug. Welch
ein lieblicher Gedanke aber, daß der Sohn die
Schmetterlinge einregistrieren[10] wird, die einzuregistrieren
dem Vater von einem neidischen Schicksale versagt
gewesen!

Indessen: Stilpe-Vater war ein starker Geist und wußte die
Subjektivität des väterlich Angenehmen von der Objektivität
der Pflichten zu trennen. Er sagte sich: Man muß alle Thüren
offen lassen und bis zu dem Zeitpunkt warten, wo man aus
den Schritten des jungen Menschen ungefähr ersehen kann,
zu welchen er sich am fügsamsten leiten lassen wird. Nur



nicht schieben und stoßen! Er war durch seinen Beruf an
zartere Hantierung gewöhnt.

Daher gab er denn seinen Sohn, als der im lateinfähigen
Alter war (ach, wie bald ist das ein Deutscher!), nicht mit
plumper Hast auf ein Gymnasium, sondern richtete sein
Augenmerk auf eine Anstalt, die beide Wege, den in die
Humaniora, und den in die Realistika, offen ließ. Eine solche
Anstalt war das Freimaurerinstitut. Im Allgemeinen mehr
den realistischen Disziplinen des menschlichen Wissens
gewidmet, besaß es doch auch eine Selekta für die unter
seinen Zöglingen, die es nach den Reizen des klassischen
Altertums oder wenigstens nach den Laufbahnen gelüstete,
die nur der lateinisch und griechisch geaichte Jüngling
betreten darf.[11]

So ward Willibald, als er acht Jahre alt war, in die
Zöglingsschaar des Freimaurerinstitutes eingereiht.

Acht Jahre alt! Mit Bonbons erzogen! Sehr eigensinnig!
Sehr zart! Sehr blaß! Und nun plötzlich unter dem Glassturz
zärtlichster Bemutterung hervorgezogen und einer
Knabenstriegelungsanstalt überantwortet, die geradezu
spartanischen Erziehungsgrundsätzen huldigte ...!

Oh mein kleiner Willibald, was wirst du erleben müssen!
Wehe, die Zeit der Bonbons ist vorüber.

Willibald erhielt die Nummer 171, als er ins Institut eintrat.
Man schrieb sie ihm mit Tinte in die Wäsche, nähte sie ihm
in die Kleider, klebte sie ihm in Stiefel und Mütze; sie stand
auf seinem Kleider- und Bücherschrank, sie stand auf
seinem Bette, sie stand auf seinem Waschbecken, seinem
Stiefelwichsplatz, seinem Seifenkasten; und auch auf dem
hölzernen Gewehre stand sie, mit dem er exerzierte. Denn



es wurde exerziert in diesem Institute, exerzirt unter der
Leitung zweier schnauzbärtiger ehemaliger Unteroffiziere,
die auch sonst als Knabendresseure einen wichtigen Platz
im Erziehungsplane dieser martialischen Anstalt hatten[12]
Man kann daraus erkennen, wie eminent modern die Anlage
dieses pädagogischen Institutes war. Sie ging nicht aufs
Sentimentale, sondern aufs Robuste aus, sie wollte nicht
Romantiker erziehen, sondern Realisten, sie wusch die
jungen Häute nicht mit Mandelmilch, sondern mit
Bimsteinseife. Wie in den meisten dieser Internate, so lebte
auch in ihr das bewährte Staffelprinzip des Lebens, das sich
in Kürze so darstellen läßt: Die Unteren sind die Fußschemel
der Oberen, und keiner kommt ungetreten in die Höhe. So
erfüllen diese Anstalten aufs Vollkommenste den
erzieherischen Zweck, aufs Leben vorzubereiten. Denn sie
nehmen es in seiner ganzen Rohheit vorweg. Der Spaltpilz
des Illusionismus wird mit kräftiger Hand ausgemerzt, und
die bedenkliche Neigung mancher jungen Seelen ins
Optimistische wird durch reichlich und konsequent
applizierte Blitzgüsse weggeschreckt.

So redet unsere erwachsene Philosophie. Aber, liebe
Leute, so ein kleiner Junge von acht Jahren ... Mein Gott,
woher soll der erwachsene Philosophie haben? Er begreift
mit nichten die Heilsamkeit des lebensvorbildlichen
Getretenwerdens, er versteht ganz und gar nicht, wie
wertvoll es ist, sich die junge Haut durch Schinden abhärten
zu lassen,[13] ihm fehlt jeder Sinn für das realistisch Tüchtige
dieser ganzen Methode. Er fühlt sich einfach
kreuzunglücklich. Er denkt an Muttern und weint.

So auch Willibald.



Was hat der arme kleine Kerl geheult unter seiner
Bettdecke! Und wie hat er manchmal mit den Zähnen
geknirscht vor Ingrimm, wenn ihn die Oberen drangsalten,
ihn, den »Battling«. So wurden nämlich die Kleinen genannt.

Die Battlingschaft war bitter wie die Rekrutenzeit. Ach
nein: Wohl bitterer noch. Denn, was so eine junge Seele
empfindlich ist, das kann sich ein erwachsenes Gehirn
manchmal gar nicht mehr vorstellen.

Deshalb wird es gut sein, ich lasse den Battling selber
reden.[14]
 



Drittes Kapitel

Die Briefe des Battlings.

Liebste Mamma!
Du hast mir gesagt, das ich Dir gleich schreiben sol, wie

mir es gefellt im Institut. Es gefellt mir gar nicht. Die
Jungens sind furchbar grob und haun mich immer und nenen
mich Badling. Sie sagen, ich wär ein dumes Gescheeche. Ich
mag nicht mer dableiben und wil wieder nach Leisnig. Ach,
liebste Mamma, ich weine die ganze Nacht und dan
kommen sie und haun mit einem Rohrstock auf die
Bettdecke, die dinne ist. Und früh läßt mich der
Schüsseloberst den Zucker karieren beim Kaffe und Mittags
der Schisselvice den Braten, wen's welchen gibt, aber's
giebt blos[15] einmal welchen. Ach liebste Mamma kom doch
gleich und hol mich ab. Sonst lauf ich dervon.

Mit herzliche Grüße
Dein

Dich liebender Sohn
Willibald Stilpe.

 
Meine liebe gute Mamma!

Du denkst, ich liege Dir was for, aber es ist doch alles war
was ich Dir geschrieben habe. Gestern haben sie mich
wieder das Fleisch wollen karieren lassen. Da hab ich gesagt
ich sags dem Lehrer, da haben sie mich untern Tisch
gesteckt und gesagt ich soll die Wacht am Rhein singen und
sie wollen den Takt treten mit den Beinen, und haben mich
auch getreten. Aber gesungen hab ich nicht. Ach meine



liebe gute beste Mama, schick mir doch eine Kiste mit Wurst
und Gänsefett, daß ich auch was hab auf die trockenen
Dreierbrotchen, die wir zum Frihstick kriegen, und ich dem
Schisseloberst[16] was abgeben kann, daß er mich nicht
immer den Zucker frih karieren läßt.

Mit herzlichen Grüßen
Dein Dich liebender Sohn

Willibald Stilpe.
 
Ich hab einen Freund, der heißt auch Willi, er sitzt neben mir
in der Klasse. Dem wil ich auch Wurst geben, weil er mir
auch Wurst gibt.
 

Meine allerliebste gute Mamma!

Ich liege Dir ganz gewiß nichts vor. Wenn ich in die Ferien
komme will ich Dir schon zeigen, was ich für blaue Flecke
hab, und einen ganzen Bischel Haare hat mir Einer
ausgerissen, wo ich gar nichts gemacht hatte. Blos, weil ich
ihm die Stieweln nicht butzen wollte. Und den Lehrern darf
man nichts betzen, dann krigt man blos noch mehr Keile,
und die Lehrer thun den Großen doch nichts. Wenn ein
Battling betzt, missen ihn auch die andern Battlinge mit
verhauen, und er darf auch nicht mitspielen.[17]

Die andern Jungens krigen alle Taschengeld für wenn die
Obstfrau kommt. Die kommt zweimal in der Woche und hat
viele schöne Sachen, Johannisbrot und Äpfel und Birn und
Mispeln, aber Blockzucker darf sie nicht haben. Du darfst
mir aber das Geld nicht selber schicken, sondern dem Herrn
Inspektor Teurig, der giebt mir dann jede Woche zwanzig
Fenge.



Es grüßt Dich Dein
Dich liebender Sohn

Willibald Stilpe.
 
Mein Freund Rammer läßt Dich auch grüßen.
 

Liebe, gute, allerliebste Mama!

Ich bedanke mich sehr schön für die große Kiste. Ich habe
der ganzen Schissel Leberwurst und Pfannkuchen gegeben
und stehe jetzt sehr gut beim Schisselobersten und den
andern. Du schreibst, ich soll Dir schreiben, was ich den
ganzen Tag mache. Das will ich thun. Also paß auf: Um fünf
Uhr frih klingelt eine Klingel am obern Schlafsaal und dann
schreien die beiden Herrn Inspektoren:[18] Aufstehn!
Aufstehn! Die erste Abteilung sich da zuhalten! Die erste
Abteilung sind nämlich die Battlinge. Wir springen nun
schnell aus den Betten raus und rennen in den
Stiefelwichssaal und wichsen unsre Stiefel an den Beinen
ohne Ausziehn sehr blank. Dann rennen wir in den
Waschsaal, wo jeder sein Waschbecken hat, aber nicht aus
Borzelan, sondern zum Umkippen aus Blech. Die Herren
Inspektoren passen auf, daß wir die Hemden runterziehn
und nicht so spritzen. Das Wasser ist wie Eis, und die Seife
hat jeder in einem Schiebekasten bei sich, wo sich auch der
Waschlappen und die Kämme aufhalten. Dann rennt jeder in
den Kammsaal und kämmt seine Haare. Ich hab einen
Scheitel machen missen links aber ohne Bomade, mit
Wasser. Wenn Einer Läuse hat, so nennen sie ihn
Lausewenzel. Es kommt beim Haareschneiden raus und ist
eine große Schande und wird mit Essig gewaschen. Ich



dachte schon, ich hätte welche, weil michs immer picken
that, aber ich hatte keine. Mein Freund Rammer hat mal
welche gehabt, aber dann hat er beim Haareschneiden
immer gebetet Lieber Gott gieb das ich keine Läuse hab,
und dann hat er keine mer gehabt.[19]

Ich muß nun schließen, weil es gleich zum Bettegehn
klingelt.

Es grüßt und küßt Dich
Dein Dich treu liebender Sohn

Willibald Stilpe.
 

Meine gute liebe allerbeste Mama!

Der Herr Inspektor hat mir gesagt, das Du Taschengeld fir
mich geschickt hast. Das hat aber der Schisselvice gehehrt,
und da hat er mir gesagt, ich solls keim sagen und soll ihm
finf Pfenge borgen. Das ist aber verboten; aber ich muß ihm
doch borgen, weil er mich sonst am Sonntag das Apfelmus
karieren läßt und selber ißt.

Nun will ich fortfahren, was ich thu, wenn ich meine Haare
gekämmt hab. Dann gehts nauf in die Arbeitszimmer und
wird die Schulsachen nochmal durchgegangen. Wenn alle
Abteilungen mit Wichsen und Waschen und Kämmen fertig
sind[20] wird angetreten und die Herren Inspektoren sehen
Einen an, ob man reine gewaschen ist und auch die
Stiewelsohlen ganz sind, besonders hinter den Ohren, wo
sich manchmal Schmutz befindet und man dann karieren
muß. Dann singen wir in der Aula Nun danket alle Gott oder
andere schöne Gesangbuchslieder und ein Herr Lehrer betet
ein Gebet, was er grade auswendig kann. Dann gehts zum
Kaffetrinken, wo immer jede Schissel, welche aus vier



Jungens besteht und einen Schisseloberst, Schisselvice,
Schisselterz und Schisselschund hat, eine Kanne Kaffe krigt
und jeder drei Eckchen Semmel und zwei Stikchen Zucker.
Der Zucker wird gewöhnlich in die Semmeln nein gebohrt
und dann gedunkt, das schmeckt wie Kuchen. Die
Schisselschunds krigen aber nicht immer alle zwei Stickchen
Zucker, weil manchmal welche fehlen. Wenn Kaffe
getrunken ist, ist eine Arbeitsstunde, wo Schularbeiten
gemacht werden. Ein Herr Lehrer paßt auf, das keiner
abschreibt. Manche Jungen schreiben aber doch ab. Ich
wage mirs nicht.

Nun lebe wol meine liebe gute Mamma, mein Nachbar
schubt mich immer, daß ich Messerspießen soll mit ihm. Das
ist ein sehr schönes Spiel.[21] Auch Federtippens wird
gespielt. Ich habe drei Goldhahnfedern gewonn, eine ganz
neue dabei.

Es grüßt und küßt Dich Dein
treuer Sohn

Willibald Stilpe.
 

Liebe Mama!

Du weißt nicht, was Blockzucker ist? Ich werde es Dir
erklären. Das sind rote oder gelbe oder weiße Tafeln, und
die roten schmecken nach Himbeer, die gelben nach
Apfelsine und die weißen nach Citrone. Die roten schmecken
am schönsten. Wenn man eine Tafel kauft, das kostet zehn
Pfennige, und jede Tafel hat fünf Abteilungen zum Abrechen.
Nicht wahr, jede Abteilung müßte doch blos zwei Pfennige
kosten? Kostet aber einen Dreier. Rammer sagt, im Biedchen
draußen kostet eine Tafel iberhaupt blos fünf Pfennige. Aber



die Jungens, die blos in die Schule kommen hier und zu
Hause wohnen, die bringen sie mit und sagen, sie kosten
zehn Pfennige. Wenn ein Junge kein Geld hat, so kann er
auch seinen Braten dervor geben. Vor Schweinebraten krigt
man zwei[22] Stückchen, aber vor Rinderbraten blos eins,
das heißt, weißt Du, das ist blos bei den Battlingen. Die
Großen kriegen schon mehr. Nun weißt Du, was Blokzucker
ist.

Ich will Dir nun schreiben, was nach der Arbeitsstunde frih
kommt. Da kommt die Schule. Rechnen ist sehr schwer hier,
weil der Lehrer, den die Jungens Buschklepper nennen, so
ein eklicher Fritze ist. Das sagen alle. Biblische Geschichte
ist sehr schön, aber im Lateinischen sind die Verba schwer
zum abwandeln. Ich will aber doch in die Selekta. Die
Selekta darf abends eine Stunde länger aufbleiben.
Geographie ist sehr ausgedehnt. In der Geschichte gefallen
mir die alten Germanen vortrefflich gut. Aber die Römer
siegen immer. Naturgeschichte ist sehr mies, weil sie auch
der Buschklepper hat. Nicht wahr, liebe Mama, die
Menschen legen keine Eier. Rammer sagt, sie legten welche.
Dann kommt das Mittagessen. Erst betet einer komm Herr
Jesu sei unser Gast und segne was Du uns bescheret hast,
und wenns alle ist, betet wieder einer Wir danken Dir Herr
Jesu Christ, das Du unser Gast gewesen bist. Aber er ist
natürlich nicht wirklich da, sondern man muß sich ihn
selber[23] denken. Es giebt meistenteils Rindfleisch mit
Gemiese, und Brot kann sich jeder nachholen, wenn er noch
nicht satt ist. Ich hole mir immer welches. Bier giebts keins,
blos Wasser. Wir haben einen neuen Schüsseloberst. Das ist
der schönste Junge im ganzen Kasten und ein Serbe. Er ist



sehr gut und macht feine Witze. Gestern sagt er zu mir: Du,
Schund, jetzt laß ich Dichs Wasser karieren. Da haben wir
aber alle gelacht. Er heißt Miokovitsch. Ist das nicht ein
schöner Name? Wenn ich groß bin, geh ich mit ihm nach
Serbien. Er kann den Ball übern Thurm pritschen. Auch die
Riesenwelle kann er. Er hat aber auch schon beinah einen
Schnurbart. Ich hab ihn furchtbar gern. Liebe Mama, die
Kiste ist schon lange alle.

Es grüßt und küßt Dich
Dein Dich vielmals liebender Sohn

Willibald Stilpe No. 171.
 

Liebe gute Mamma!

Der Schisseloberst hat gestern dem Terz eine Schelle
neingehaun, weil er mich geknufft hat.[24] Schick mir doch
Pfannkuchen in der Kiste. Er ißt sie furchtbar gerne. Denke
Dir nur: sein Vater ist Feldherr der Serbier. Ich hab sein Bild
gesehen. Es ist keine Sohle. Überhaupt: Miokovitsch
schwindelt nicht. In seinem Photographiealbum hat er auch
viele furchtbar schöne Bilder von Mädchens. Die Großen
nennen ihn alle den schönen Mio. Dem seine Muskeln
solltest Du mal sehen, liebe Mamma! Sie sind so dick wie
meine Waden. Er braucht sich auch keinen Scheitel zu
machen, weil er Locken hat. Niemals läßt er mich karieren,
denn er ist überhaupt sehr edelmütig. Seine serbischen
Briefmarken krieg ich alle. Er kann furchtbar turnen. Gestern
ist er in der Nacht ausgestiegen und am Blitzableiter nunter
geklettert. Weil ich gerade an dem Fenster liege, hab ichs
gesehen. Daß Du nicht petzt, hat er gesagt, und ich solls
auch keinem Jungen sagen; ich sags gewiß keinem. Er ist



erst nach einer Stunde wieder gekommen, und da war er so
lustig, daß er mir einen Kuß gegeben hat. Ich weiß auch,
warum er nunter geklettert ist. Er hat sich einen Strauß
geholt. Den ganzen Tag hat er ihn immer in seiner Tasche
gehabt. Mir gefellts jetz ganz gut[25] hier. Liebe Mamma,
schick doch ja recht viele Pfannkuchen.

Es grüßt Dich Dein treier
Sohn Willibald Stilpe.

 
Liebe Mamma!

Weil Du schreibst, daß ich Dir nicht geschrieben habe, was
wir nach dem Essen thun, so will ich es schreiben. Da wird
exeziert. Das ist sehr mühsam und mit Grobheit verbunden,
weil die Herren Inspektoren so schreien müssen und sich
ärgern, wenn die Jungens alles falsch machen, was natürlich
ist, denn wenn man es noch nicht kann, so ist es sehr
schwer. Ich möchte lieber bei den Tromlern sein, und
Miokovitsch will schon dafür sorgen. Dann werden die
Kleider ausgekloppt und vorgezeigt. Der Inspektor kloppt
auf die Hosen, und wenn Staub kommt, so wirds
aufgeschrieben, und wer drei Mal aufgeschrieben ist, der
darf nicht mit spielen später. Bei manchen kloppt der
Inspektor aber leise und bei manchen derb. Dann ist wieder
Schule. Hernach aber giebts Vesperbrot[26] und dann dürfen
wir drei Stunden spielen. Räuber und Dragoner ist das
Schönste. Ich hab einen Versteck, den keiner rauskrigt. Da
können sie lange suchen, wenn ich durchs Fenster in den
Badebassin krauche. Pritschball ist auch sehr schön, aber
die Pritschen sind so lang, daß man oft vorbeihaut, und
dann brillen die andern. Die Seite, wo Miokovitsch ist,



gewinnt immer. Er hat die schwerste Pritsche, aber er macht
selten mit. Überhaupt ist er oft nicht da, wenn gespielt wird.
Ich hab ihn mal gefragt, warum er immer nicht da ist. Da
hat er gesagt: Du bist neugierig, Schund, aber wenn du's
niemand sagst, will ich Dir's verraten. Aber er hat mich blos
verulken wollen, denn es ist doch Unsinn, daß er auf dem
Mond spazieren geht. Solche Witze macht er immer.

Liebe Mama, warum schickst Du die Pfannkuchen nicht.
Es grüßt Dich Dein

teurer Sohn
[27]Williwitsch.

 
Liebe, gute Mama!

Ich habe furchtbar lachen müssen, weil Du schreibst, ob es
nicht recht wehthut, wenn der Herr Inspektor auf die Hosen
kloppt. Du denkst wol, wir haben sie an, wenn er kloppt?
Nein, das sind die andern, die erste Garnitur, die gekloppt
werden. Nun will ich aber endlich schreiben, was abends
gemacht wird. Da wird erstens Abendbrot gegessen, wobei
auch Biertrinken stattfindet. Es ist aber natürlich blos
einfaches. Dazu giebt es Brot und Butter oder Fett. Fett ist
mir lieber, denn die Butter ist sehr häufig ranzig. Viele
Jungens schmieren sie dann untern Tisch oder schnippen sie
mit dem Messer an die Decke. Dann fällt sie manchmal
nächsten Tag in die Suppe. Weshalb es ein Unfug ist und
man Schellen kriegt, wenns gemerkt wird. Natürlich wagen
sichs blos die Großen. Im Winter soll die Butter auch von
vielen Jungens gesammelt werden, und sie machen dann
abends auf dem Ofen im Arbeitszimmer Butterbäbe draus
mit geriebenen Brot. Das muß fein schmecken. Dann gehts



wieder naus zum Spielen und dann ist Arbeitsstunde oder
Selbstbeschäftigung, wobei Briefe geschrieben werden oder
sonst welcher Unsinn gemacht wird, weil kein Inspektor[28]
dabei ist. Dann gehts um Neune schlafen, wobei das
Schnarchen durch Anspritzen beseitigt wird. Miokowitsch
klettert jetzt egal zum Fenster nunter. Mit Rammern bin ich
schiech, weil er sagt, Miokowitsch wär ein Schlowake. Ich
brauch überhaupt keinen Freund, weil mich Miokowitsch zu
seinem Leibschund ernannt hat. Deshalb heiß ich auch
Williwitsch.

Dein Dich liebender
Sohn

W. St.
 

Liebe Mama!

Schiech sein ist, wenn man mit Einem nicht mehr Freund ist.
Leibschund ist kein Schimpfname sondern sehr ehrenvoll.

Wie's am Sonntage zugeht, das ist sehr langweilig, wenn
man niemand in der Stadt hat, zu dem man Urlaub kriegt.
Weißt Du denn gar niemand, wo ich hingehen kann? Früh
gehen wir in die Kirche. Da haben wir einen besondern Platz
und alle Bänke sind furchtbar bekritzelt, wo[29] die
Freimaurer sitzen. Die meisten Jungens nehmen sich Bücher
zum Lesen mit. Ich sitze aber so nahe beim Inspektor. Zu
Mittag gibts Kompot und abends Thee und Käse. Wenn
schönes Wetter ist wird Spaziergang gemacht. Es ist aber
ledern, weil man so zwei und zwei in einer Reihe geht. Und
ich muß mit Rammern gehn, mit dem ich schiech bin. Er will
immer zu reden anfangen, aber fällt mir gar nicht ein. Er soll
erst sagen, daß Miokowitsch kein Schlowake ist.



Liebe Mama, ich danke recht schön für die Pfannkuchen,
aber es waren sechs ungefüllte dabei.

Es grüßt und küßt Dich
Dein teurer Sohn

Williwitsch.[30]
 



Viertes Kapitel
Man hat, denk ich, aus den Briefen des Battlings ersehen,
daß Klein-Willibald, nicht ohne instinktive Lebenskunst, es
verstanden hat, aus dem sauren Apfel, in den zu beißen er
gezwungen war, nach Möglichkeit Süßes zu saugen. Er hat
unbewußt nach einem Rezept gehandelt, das auch
Erwachsenen häufig probat erscheint zur Aufhöhung des
Lebens: er hat sich einen kleinen Heroënkult eingerichtet.
Und, wie klug der kleine Bursche doch war! Er blieb nicht in
der Ferne stehen und schwärmte platonisch, sondern er
begab sich frohgemut und entschlossen in die Klientele
seines Idols.

Die Gelegenheit, jetzt schon zu konstatieren, wohin sich
das Häkchen krümmen will, wäre günstig, aber ich möchte
dem Leser auch etwas zu thun[31] geben und überlaß es also
ihm, nachzumessen. Nur bitte ich, sich nicht gleich ein
Schema zu machen. Des Menschen Seele ist manchmal
schwankender als der Gang eines Betrunkenen durch einen
Sturzacker. Aber: wie Sie wollen!

An mir ist es, weiter zu erzählen und zu sagen, daß Jung-
Stilpe allmählich aus dem Stande eines Battlings in den
nächst höheren eines Quarks emporrückte. Das heißt: Er
wurde nun nicht mehr bloß geschunden; er durfte auch
selber ein bischen mitschinden.

Es wäre nur menschlich gewesen, wenn er sich in diesem
Zustande wohler befunden hätte, als in dem vorigen. Aber
es war nicht so. Am Selberschinden fand er wenig
Geschmack, und so entging ihm die tröstliche Genugthuung,
die nicht blos im Freimaurerinstitut in Dresden-Friedrichstadt



den meisten Menschen das Geschundenwerden erträglicher
macht. Er hatte keinen Sinn für das Wohlthuende, das in der
Möglichkeit liegt, von oben empfangene Püffe nach unten
weiter zu geben.

Es thut mir leid, aber ich muß es feststellen: Er
dokumentierte damit einen betrüblichen Mangel an
Begabung für realistischen Lebensverstand. Die Strafe für
diesen Defekt konnte nicht ausbleiben:[32] Er fühlte sich
jetzt elender als früher. Denn, während er sich die jetzt
offenstehende Gelegenheit der Ableitung nach unten
entgehen ließ, verringerte sich doch nicht seine
Empfindlichkeit für die Stöße von oben. Im Gegenteil: Er
empfand sie viel peinlicher. Denn er hatte an Kritik
zugenommen. Die Großen standen ihm jetzt näher, und so
erkannte er, daß allerlei Dinge an ihnen waren, die sie
eigentlich nicht berechtigten, die Kleinen stolz und schlecht
zu behandeln. Er sah, daß es keineswegs alle Helden waren
wie der gepriesene Mio, es entging ihm vielmehr nicht, daß
es unter ihnen Burschen von unzweifelhaft gemeinen
Qualitäten gab. Von diesen sich schinden zu lassen, das
hielt schwer und that ungemein weh.

Es kam für Jung-Stilpe die Zeit der ersten Zweifel an der
zweckmäßigen und gerechten Einrichtung dieser Welt. Zehn
Jahre erst alt, und schon mußte er an allerlei Warums nagen.

Warum darf mich Börner knuffen, da er doch unter den
Großen als Feigling verachtet ist?

Warum darf mich Roscher Dummer Quark nennen, da es
doch allgemein bekannt ist, daß er der Dümmste in seiner
Klasse ist?[33]



Warum darf ich den Bodemann nicht wieder ohrfeigen, da
er doch schwächer ist, als ich?

Alles blos, weil ich noch ein Quark bin?
Ja, zum Teufel, warum thun sich die Quarks nicht

zusammen und wehren sich? Wenn sie alle
zusammenstünden und vielleicht noch die Battlinge
heranzögen, so müßten sie die Großen, die ja viel weniger
sind, unterkriegen!

Aber auf dieses Warum wußte er die Antwort. Die Quarks
waren, bis auf wenige, zu denen er gehörte, Memmen,
Gesindel. Sie machten es mit den Battlingen nicht besser,
als die Großen mit ihnen, und untereinander knufften und
pufften sie sich noch mehr, als sie von den Großen geknufft
und gepufft wurden. Ganz sicher, wenn er es sich etwa
einfallen ließe, gegen die Großen aufzumucken: Die meisten
Keile würde er von den Quarks kriegen.

Das war eine böse Situation für den kleinen Stilpe, um so
böser, als Mio ins Land seiner Väter zurückgekehrt war.

Die Umstände, unter denen sich dieses Ereignis vollzogen
hatte, waren nicht ganz normaler Natur: Herr Mio war
geschaßt worden.

Warum? Der kleine Stilpe hörte was läuten, aber nicht
zusammenschlagen. Es ging ein Munkeln[34] durch die
Jungens, als ob ganz Unerhörtes sich begeben hätte. Mio
hatte etwas völlig Unsagbares gethan, etwas, wofür den
Quarks und gar den Battlingen die Begriffe fehlten.

Gewiß etwas Großartiges, dachte sich Stilpe, und sein
Held erschien ihm nun im Zauber des Geheimnisvollen noch
gewaltiger. Ihn selber hatte er wohl gefragt, aber es war ihm
wieder die Antwort vom Monde geworden:



– Die Pauker wollen nicht, daß man auf dem Mond
spazieren geht und vorzüglich nicht mit ihren Töchtern.

Mit ihren Töchtern? Auf dem Monde? Welche furchtbaren
Geheimnisse! Dem kleinen Stilpe rollte es gruselig, aber
warm übers Rückenmark.

Er fühlte: Der Mond war blos ein Symbol, so wie der Herr
Jesus Christ als Mittagsgast, aber die Töchter der Pauker, die
waren reell gemeint.

Himmel, wer das Symbol vom Monde ergründen könnte?
Eine Paukerstochter fragen?
Pfui, wer wird sich mit Mädchen einlassen!
Jung-Stilpe war noch im Alter des Jungenstolzes, der im

Mädchen etwas befleckend untergeordnetes[35] sieht.
Mädchen! Das kam noch weit hinter den Battlingen. Was
das für jämmerliche Dinger sind! Höchst feige Geschöpfe.
Also kein standesgemäßer Umgang für ritterliche Enkel der
alten Germanen.

Aber Mio war trotzdem mit solchen Dingern »auf dem
Mond spazieren gegangen«? Konnte Mio, der Held, etwas
Unritterliches thun? Nie! Es mußte vielmehr etwas höchst
Ritterliches gewesen sein.

Wer weiß: Vielleicht war eben das Spazierengehen auf
dem Monde das einzig Ritterliche, das man mit diesen
Wesen thun konnte.

Wenn man nur erst wüßte, was es wäre!
Mio hatte, als der kleine Willibald durchaus wissen wollte,

was unter dem Mondspazierengehen zu verstehen sei, die
Schonung seines Schnurrbartes gestrichen und mit einem
sonderbaren Lächeln gesagt: Williwitsch, wenn ich dir das



erkläre, schassen sie dich auch. Warte noch, bis dir so was
wächst, und dann wirst du's von selber erfahren.

Mein Gott, wie geheimnisvoll! Es hing also mit dem
Schnurrbart zusammen! Für Quarks war dem nach der Mond
durchaus unerreichbar, denn ein Quark mit einem
Schnurrbart war undenkbar.[36] Man mußte mindestens ein
Strunk werden. Aber auch unter den Strunks war ein
Schnurrbart, d.h. die erste Andeutung eines Anfluges davon,
ein unerhörtes Wunder. Fliczek war der einzige unter den
Strunks, der so etwas wie einen Flaum auf der Oberlippe
hatte.

So wurde Fliczek das Idol.
Willibald machte sich an ihn heran. Er opferte

Hekatomben von mütterlichen Pfannkuchen, ihn zu
gewinnen. Schließlich gelang es ihm mit einem Osterfladen.
Aber Fliczek war kein Held, kein Mio. Er aß den Osterfladen
und würdigte Willibald seines Umgangs, aber es stellte sich
heraus, daß dieser schnurrbärtige Strunk vom Monde
einstweilen nicht viel mehr wußte als der schnurrbartlose
Quark.

Also hing es vom Schnurrbart allein nicht ab.
 
Da wurde Willibald selber ein Strunk. Zwölf Jahre war er nun
alt. Die Periode der wesentlich körperlichen Schindung mit
Ohrenlangziehen, Andenhaarenreißen, Schellenkriegen war
im allgemeinen vorüber. Die Drangsale fingen an,
hauptsächlich[37] seelischer Natur zu werden. Die Strunks,
die nur die Großen noch über sich hatten, wurden von
diesen nicht geprügelt, sondern verhöhnt.

So ein Strunk, das ist wohl was! Bildet sich vielleicht ein,
daß er schon ein Großer ist? So ein Jämmerling! Hat noch


