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I
Hassende, Liebende

Die Kinder schrien tosend vor dem großen Arbeiterhaus
von Gausen-feld; hunderte von Kindern, hervorgequollen
aus dem überfüllten Haus, worin sie alle geboren waren,
rannten, zappelten, prügelten sich auf der grauen Wiese.
Alte Männer, die nicht mehr arbeiteten, standen, wenn sie
besonnt war, an der Mauer und sahen ihnen zu. Die
Kleinsten fielen unaufhörlich in den Graben, der die Wiese
von der Landstraße trennte, immer eilten Mütter oder
Schwestern zum Retten herbei. Die Größeren sprangen
hinüber, am liebsten auf der Seite, wo der Graben neben
dem Weg zum Friedhof lief; und drüben warfen sie einander
gegen den wackligen Zaun der Villa Klinkorum. Brach ein
Brett heraus, dann rasch hinein und Äpfel holen. Der
Besitzer hörte mit Zorn und Entsetzen das Knacken der
Zweige, die sie mitrissen, aber auf seinen steifen Beinen
kam er immer zu spät, sie waren schon draußen und zeigten
ihm aus einiger Entfernung das unreife Obst, es sei auf der
Straße gelegen. Dann hielt er ihnen eine Rede über das
Eigentum und die Bildung, immer dieselbe Rede, denn
niemals merkte er, daß er es mit denselben Jungen zu tun
hatte. Klinkorum war Schullehrer gewesen, aber einer für
die Reichen; und weil ihm schon die Zähne ausgefallen
waren, wollte er nun hier sich mausig machen. Kaum war er
fort, polterten alle gegen seinen Zaun, und irgendeiner
kroch hinein und setzte ihm etwas auf den Gartenweg. Der
alte Malermeister, der unten im Haus wohnte, durfte es
sehen, er lachte, wenn er auch schalt. Nur den kleinen



Mädchen war es von ihren Müttern streng verboten, ihm zu
nahe zu kommen.

Dies war nicht alles, was Professor Klinkorum zu erdulden
hatte. Kehrte er aus der Stadt heim, zuweilen schon ganz
nahe bei seinem Grundstück überholte ihn, wie er auch
hastete, das Heßlingsche Automobil und bedeckte ihn mit
Staub oder Schmutz. Generaldirektor Geheimer
Kommerzienrat Dr. Heßling in seinem Staubmantel blickte
unerbittlich geradeaus, und Klinkorum, von außen gegen
seinen eigenen Zaun gedrängt, äugte mit ohnmächtigem
Haß, bis er, ganz in einer stinkenden Wolke befangen, die
Augen schloß. Innerlich hielt er in solchen Minuten seine
zweite Rede über das Eigentum, die Rede dagegen, — wenn
es nämlich schrankenlos und überheblich war. Die Bildung
war das Erste und mußte es bleiben.

Damit ging er hinauf in sein Studierzimmer. Von hier
übersah er ganz Gausenfeld, hinter den Arbeiterhäusern das
wüste Gelände, bis zum Wald, bis zur Fabrik. Es ward Nacht,
an der Friedhofsmauer die Lampe leuchtete nahe, und weit
dorthinten die gereihten Lichter der Fabrik.

Aus der Fabrik kehrten die Arbeiter heim; ihr
Massenschritt dröhnte, von ferne fühlbar, bis in das
Studierzimmer; und Klinkorum dachte nicht ohne Achtung
an den Herrn der Massen, ihn, Heßling, Besitzer
Gausenfelds, großen Reichtums und mancher Würden. Wie
hatte er es dahin gebracht, als Chemiker und
Papierfabrikant? Durch Machenschaften und Kunstgriffe
geschäftlicher wie politischer Art, über die es auch nach
sechzehn Jahren in der Stadt noch nicht still war. Der
selbstgemachte Mann freilich blieb zu achten. Er wieder
aber achte noch höhere Rechte! Klinkorum hatte gespart,
bis er weit draußen an der Landstraße dies einsame kleine
Haus erstehen konnte, die Freude seines letzten
Lebensdrittels. Gepflegt und lauschig, ein Sitz der Muse,
ruhte es im Grünen, unaufgestört von Weihelosen; denn nur
langsame Bauernwagen zogen, mit Ochsen, breitstirnigen,



schwerausschreitenden bespannt, vorüber, und Gausenfeld,
das einzige größere Anwesen in der Weite, diese Stätte der
Papierfabrikation lag jenseits von Feldern und Wald, man
sah, hörte und roch sie nicht. Da aber, was geschah? Der
neue Herr von Gausenfeld vergrößerte seine Fabrikanlagen.
Er legte den Wald so weit nieder, als er jene unedlen
Baulichkeiten dem Blick entzogen hatte. Die Arbeiter-
Familienhäuser wuchsen über das Feld heran, immer nach
Westen, immer auf Klinkorum zu. Auch kam es dahin, daß
gleich hinter seinem Zaun dies Volk sich begraben ließ. Und
dem Friedhof, als vorletztem Streich, folgten die Kasernen
der Proletarier, Ungeheuer von Häusern, hinschattend über
Klinkorum und seinen bescheidenen Ruhesitz, ihn mit
Gerüchen bedrängend, in Ruß verschüttend so Garten wie
Haus und um es her eine Zone breitend des Gestampfes,
Geschreis, Totschlages und der bildungsfeindlichen Roheit!

Nun waren die Lichter ausgelöscht in der Fabrik und
entzündet in den Kasernen, in der Kantine an ihrem Flügel.
Dorther kam Lärm. Der Arbeiter Karl Balrich aber, still in
seinem Zimmer 101 des Arbeiterhauses B, stand am
Fenster, sah vor sich dasselbe wie der Besitzer der Villa
Klinkorum und dachte nach, auch er, über die Welt, die ihn
umgab. Freilich, die vielen Geräusche des Hauses selbst,
von rechts, links, oben, unten übertönten bei weitem seine
Gedanken an das Fernere. Er hörte um sich her, des
Sonntags wenn er ruhte und jetzt am Abend bevor er
schlief, Streit, Küsse, Gespräche über Geld und Essen, die
Prügel für die Kinder, hörte durch das hallende und zitternde
Haus alles was vorging, was das Leben der Menschen war
und was es schon nicht mehr war: ihr letztes Wimmern, ihr
Abschiedsgestöhn. Aber öfter als Sterben hörte er Gebären.
Er sagte sich dann, je nachdem ihm an dem Abend zu Sinn
war: „Wieder ein Mann für die Arbeiterbataillone“ oder:
„Heßling kann lachen; wieder ein Dummer.“

Denn der Arbeiter Balrich sah, wie die Dinge lagen, in der
Person des Generaldirektors Heßling den höchsten Zweck



und das letzte Ergebnis des ihn umgebenden Lebens, aller
dieser Mühen, Aufregungen und Schmerzen — und nicht nur
dieser hier. Von Gausenfeld zu schweigen, die Stadt, wie sie
war, arbeitete für den Reichen und fristete sich nur durch
ihn. Das Land selbst drehte sich wahrscheinlich nur um
seinesgleichen. Ihm zuliebe das Militär; und der König sogar
eigentlich sein Narr. Den hielt er sich aus, er aber verdiente.
Auf das Geld kam es an.

„Wenn es auf das Geld ankäme,“ sagte an seinem Fenster
der Professor, „dann würde dieser Heßling mit Recht die
Umstände meines Lebens auf jene Stufe hinabdrücken, wo
seine Lohnsklaven schmachten, — indes er selbst —.“ Hinter
dem Wald wohnte er selbst. Über dem von ihm bebauten Tal
der Armut und des Unrates, aber bewahrt vor seinem Duft
und Anblick hinter eigenem Wald auf grünem Hügel, in
seiner hellen und blumenumleuchteten „Villa Höhe“ hauste
leichten Herzens mit den hochgemuten Seinen der
Eigentümer, Anstifter und Nutznießer dieser ganzen sozialen
Schmutzerei. Das Wort fiel. Zwei Freunde traten ein bei
Klinkorum, und sowohl der Arzt Dr. Heuteufel wie der
Konsistorialrat Zillich wiederholten das Wort. Je höher die
Bildung, um so entwickelter der soziale Sinn — und mit ihm
das Feingefühl für die Herausforderungen des Kapitals, dies
Hinbreiten des ausschweifendsten Luxus gleich neben dem
Schauspiel des Elends, dieses Autojagen an den Enterbten
vorbei, dies Hupengeheul.

Die Schwester des Arbeiters Balrich bekam droben von
Dinkl, ihrem Mann, eine Ohrfeige, die bis her schallte, und
sie selbst hieb die Kinder. Als alle genug geschrien und die
Nachbarn genug gelacht hatten, machte sie sich plärrend an
das Nachtgebet. Karl Balrich dachte noch immer: „Auf das
Geld kommt es an.“ Da zog links drunten der Herbesdörfer,
seine Harmonika lang aus, und Balrich merkte es nun, daß
er mit dem Denken nicht vorwärts kam. Schwer war es, von
dem wirklichen Gang der Welt, ihren Zusammenhängen und
Gesetzen etwas Deutliches zu erfahren. Die Redner in den



Versammlungen redeten von weit her; um sie anders zu
verstehen als bloß mit unserem Haßgefühl, mußten wir uns
bis dahin durchschlagen, wo sie zumeist von Geburt schon
standen. Und wie jetzt noch zu so viel Bildung kommen?

Die Herren im Studierzimmer murrten: „Den Bau der
elektrischen Bahn nach Gausenfeld hat er hintertrieben. Er
scheut den Verkehr der Welt mit seinem Jammertal, er
wünscht keine Einblicke und ist gegen einen häufig
wiederholten Besuch seiner Leute in der Stadt, bei ihren
Genossen, auf den Versammlungen. Am Sonntag will er sie
in seine Kantine zwingen. Wie in einem Ghetto sollen sie
sich fortpflanzen und nichts von allem was sie sind und
leisten, ihm verlorengehen. Die Folgen ermesse man! Was
mich betrifft, ist es mir bekannt, daß die Gausenfelder
Körperverletzungen um viele Prozent unsere sonstigen
übersteigen. Niemand wundere sich, wenn ich, Klinkorum,
eines Morgens in einer Blutlache aufgefunden werde! Wäre
ich nicht der Ordnungsmann, der ich bin, ich wüßte die
Stelle zu finden, wo die Öffentlichkeit sich packen ließe.“ —
Ja, die murrenden Gebildeten warfen bei einer neuen
Flasche Wein sogar die Frage auf, ob ein Mann von
mittlerem Einkommen, aber einer gewissen geistigen Höhe,
mit seinem Glück und Dasein denn wirklich gebunden sei an
den Bestand der jetzigen Dinge. Als die Flasche leer war,
sahen sie das Schlimmste voraus, eine Katastrophe, ein
Weltenende. „Ich sehe es,“ rief Klinkorum, vom Geist
berührt. „Ich sehe, daß einer aufstehen wird und mich
rächen!“ — wobei er sich fester in die Ecke setzte.

Der Arbeiter sagte, drüben im Hofzimmer, seinen beiden
jungen Brüdern gute Nacht; und bevor er sein Fenster
schloß, stand er dann im Wind, quer über die breite Stirn
liefen ihm die zusammengewachsenen Brauen, er machte
Fäuste, stemmte die Schultern hinauf, als höbe er eine Last,
— und dachte mühselig weiter, tastete sich im Dunkeln ein
Stück an seinem Schicksal hin, wie es denn aussehe, wohin
es denn verlaufe mit den anderen in der Welt. Ihm schien es



dunkel und windig, wie das öde Feld, auf das er hinaussah
und das endete mit dem Friedhof. Zwischen sich und dem
Friedhof fand er nichts als Ungerechtigkeit und Haß.

Beim Abschied lenkten die Studierten ein. Die reichen
Leute hatten natürlich ihre unermeßliche soziale
Nützlichkeit. Und nach außen verbürgten sie unser Ansehen,
unsere Schlagkraft, die Erweiterung unserer Grenzen.
Übrigens waren nicht alle reichen Leute wie Heßling, — und
selbst Heßling, war seine Tüchtigkeit denn zu verachten? Im
Gegenteil zog ganz Netzig Nutzen aus ihr. Die wenigen
Gausenfelder Aktien, die er damals bei seiner großen
Operation, als er Generaldirektor wurde, in fremden Händen
gelassen hatte, waren seltene Kostbarkeiten geworden, sie
vererbten sich vom Vater auf den Sohn. Jeder der drei
Herren vermutete von den anderen, daß sie welche hätten,
und da sie es nicht gestanden, gestand auch er es nicht.
Beim Abschied fragte jeder, mit unbeteiligtem Gehaben:
„Wie stehen sie denn jetzt?“

Der Haß! fühlte der Arbeiter Balrich. Mit ihm gehst du
schlafen und stehst wieder auf mit ihm. Vor sechs, den
Rockkragen hinauf und los, den fröstelnden grauen Weg
nach der Fabrik, zu Hunderten schweigend und trabend,
Trab hinter sich, vor sich, in sich, Trab wie Maschinenlauf.
Alle verschrieben der Ungerechtigkeit, alle unter dem
unablässigen Druck des Hasses, gewohnt wie schlechte Luft
und Lärm von Maschinen. Und dabei, welcher war der
ärgere Feind? Heßling, für den man sich krumm rackerte,
oder dieser Simon Jauner, der es auch tat, — aber seit heute
stand er bei der Papiermaschine am Platze Balrichs, unten,
wo die fertigen Bogen ankamen und wo man von der Tür her
Luft hatte. Den besten Platz hergeben müssen, an einen,
der früher einmal etwas gehabt hatte mit der Frau des
Maschinenmeisters Polster! Noch dazu war sie die
Schwester seines Schwagers Dinkl. Balrich schwitzte den
ganzen Morgen mehr von Wut als von der Hitze. Als aber
der Inspektor vorüberkam und ihn fragte wieso, biß er die



Zähne zusammen. Das war unsere Sache und nichts für die
Herren oben! Der Inspektor freilich wußte Bescheid, denn
mit der Frau des Maschinenmeisters hatte er jetzt selbst
etwas. Daher meldete er sich auch bei dem Herrn
Oberinspektor, und beide gingen, als es Mittag läutete,
sogar zum Generaldirektor hinein. Dann ward der
Maschinenmeister hineingerufen und kam sogleich wieder
herausgeflogen, der dicke Hahnrei, rot bis auf die Glatze.
Und dann hatte Balrich seinen Platz zurück, Heßling war
gerecht gewesen.

Darüber sprachen alle auf dem Weg zum Essen. Kam ein
Beamter vorbei, sagten manche recht laut, Heßling sei
gerecht gewesen, — auch Jauner sagte es, denn so war er.
Balrich, an den sich viele von ihnen heranmachten heute,
dachte den ganzen Tag über die Sache nach, denn Heßling
war gerecht gewesen, und das ging nicht. Erst am Abend,
vor seinem Fenster, hatte er es. Gewiß hatte auch Heßling
von den Liebesgeschichten der Polster etwas erfahren und
ihm lag nur an der Ordnung, seinem eigenen Vorteil. Um so
schlimmer, dann konnte er gerecht sein, weil es sein Vorteil
war, und die Reichen wurden reicher sogar durch ihre
Tugend . . . . So stand es, dachte er gleich am Morgen
wieder, denn es war Sonntag. Da begann aber schon,
droben in der Ferne, das Gebetplärren seiner Schwester
Malli, und kaum daß es aus war, ein großes Gekeif.

Diesmal hörte er auch Leni, seine jüngere Schwester,
mitschreien, weshalb er schnell hinging um nachzusehen. Es
gab einen ganzen Kübel voll Dreck. Malli wollte Dinkl ertappt
haben bei Leni hinter dem Bretterverschlag; und hinweg
über ihren großen Bauch, woran drei Kinder sich festhielten,
schrie sie ihm zu, er solle sich nichts einbilden, er sei nicht
der einzige, — indes Leni aufheulte und Dinkl aus
Verlegenheit seine komischen Gesichter schnitt.

„Schäm’ dich!“ sagte Balrich zu der verheirateten
Schwester. „Ich weiß ganz genau, daß das wieder nur ein
Schwindel von dir ist.“ Und er zog Leni an seine Schulter.



Denn obwohl er gar nichts wußte, war es unmöglich, daß sie
so etwas tat. Er hatte sie lieb. Er hatte sie so viel lieber als
Malli, daß er ein schlechtes Gewissen fühlte und nichts mehr
sagen mochte. Leni durfte noch hübsch, leicht und sauber
sein, Malli, die ärmste, ward es nie wieder. „Und ich, wenn
ich erst verheiratet bin, werde aussehen wie Dinkl.“ Malli
hatte früher nicht gelogen. Jetzt ward nach dem Aufstehen
gebetet, und dann sofort eine Klatschgeschichte, die das
ganze Haus durcheinander brachte. Alle hier waren gute
Leute, und handelten infolge ihrer Armut als seien sie böse
Leute, — indes Reiche, die nicht gut waren, sogar gerecht
sein durften.

Schön, jetzt trat die Polster auf und behauptete, Dinkls
hätten ihr Milch gestohlen. Neuer Krach, neue Tränen, und
durch die Aufregung kamen bei Malli die Wehen. Die Polster
half ihr sofort wie eine wahre Schwester, zog sie aus,
bettete sie, versprach ihrem Bruder Dinkl sein Essen und
nahm die drei Kinder mit sich. Sie selbst hatte keine, darum
konnten Polsters sich zwei schöne Zimmer halten. In dem
einen standen Plüschmöbel, Blattpflanzen und ein
Phonograph, es kam wohl auch von den Freundschaften der
Frau. Aber wenn man das hätte genau nehmen wollen! Dinkl
hatte noch die besondere Freude, daß das Familienereignis
auf den Sonntag fiel und Malli voraussichtlich nicht mehr als
zwei Arbeitstage verlor. Nachmittags, gerade als Balrich
wieder nachfragte, kam hoher Besuch, Frau Generaldirektor
Heßling und ihre Schwägerin Buck. In der Tür blieben sie
stehen, sie machten Gesichter, als ob es ihnen an die Gurgel
ginge. Wahrscheinlich wirkte die Luft hier so, wenn du sie
nicht gewöhnt warst. Sie aber schienen sich deswegen zu
genieren und fingen an, auf Malli einzureden wie auf einen
kranken Kanarienvogel. Mit der Hebamme flüsterten sie und
zogen die Brauen hoch. Balrich sah sich so lange und genau
die Buck an, bis die Heßling es merkte und halblaut:
„Emmi!“ rief, wobei sie sie streng am Arm packte. Dabei ließ
die Buck ihre Tasche fallen und Balrich, mit einem Sprung,



hob sie auf. Als er sie ihr hinhielt, zog sie zuerst die Hand
zurück, dann erst unter dem Blick ihrer Schwägerin griff sie
zu. Inzwischen beroch er sie, denn sie roch nach Veilchen.
Sie war noch hübsch, die Figur war, wie unsere Mädchen sie
nur bis zwanzig haben. Auch Leni hatte so goldblondes
Haar, aber das der Buck war nicht verstaubt. Endlich,
während sie die Tasche nahm, sah sie ihn sogar an und
lächelte, etwas schüchtern und sozusagen besänftigend. Vor
seinen zusammengewachsenen Brauen machte ihr Lächeln
aber sogleich kehrt. Darauf trat Balrich hinter den
Bretterverschlag Lenis.

Dinkl kam zu ihm, stieß ihn in die Seite und wisperte,
warum er sich verkrieche. Die eine sei scharf auf ihn, da
habe er einen schönen Posten in Aussicht. Dinkl machte
Witze, weil es ihn nichts anging. Balrich, den es anging,
hatte ein Gefühl in der Brust, wie er es einmal gehabt hatte,
als er entlassen worden war. Die Buck hatte ihn behandelt
wie ein Tier, — man fürchtet es und nimmt es doch nicht
ernst; nicht aber wie einen Mann.

Nun gingen sie, Dinkl, scharwenzelnd, brachte sie hinaus,
da geschah ein Unglück. Aus seinem tiefen Bückling war
Dinkl noch nicht wieder aufgekommen, als sie es schon
hatten und auf der Treppe lagen, die Heßling verlor den Hut
samt der Hälfte ihrer weißen Haare. Über dem Geländer
hoch droben wälzten die Dinklschen Kinder sich vor Lachen,
— worauf der Vater zu begreifen anfing. Mit geschwungener
Faust verjagte er die Kinder und half dann den Damen. Zum
Glück nahte von unten der Herbesdörfer, so brachte man sie
bald wieder auf die Füße. „Mein Gott, was war denn das!“
riefen sie, auf einmal mit ungezwungenen Stimmen. „Ist
hier auf den Stufen nicht Seife?“ Dinkl wollte es leugnen
oder unbegreiflich finden, Herbesdörfer erhob seine
eingerostete Stimme nur zu einem „Achtung!“ und breitete
die starken Arme aus, für alle Fälle. Sie aber baten die
beiden Arbeiter, nachzusehen, wie es rückwärts um sie



stehe, und als Dinkl durchaus keine Seife an ihnen fand,
fanden sie selbst sie.

„Was jetzt! Wir müssen doch zum Tee in die Stadt. Noch
einmal nach Hause und uns umkleiden?“

Dinkl riet hierzu, sie wieder meinten: „Das kostet eine
halbe Stunde, und was sagt die Generalin!“

Angelegentlich wandten sie sich an Herbesdörfer, um
auch seine Ansicht zu erfahren, freilich ohne Erfolg, er
machte ein barsches Gesicht. Die Polster kam herzu, schlug
die Hände zusammen und erbot sich, von den Kleidern alles
abzuwaschen, — worauf eine technische Verhandlung folgte.
Sie blieb ohne Ergebnis; so drang Dinkl durch, mit seinem
Hinweis auf die besondere Leistungsfähigkeit des
Heßlingschen Autos.

„Das muß wahr sein,“ sagte Frau Generaldirektor Heßling,
„es ist ein Charron.“

Dinkl gab zu bedenken, ob nicht die deutsche Industrie
den Vorzug verdiene, selbst wenn sie nicht ganz so
leistungsfähig sein sollte. Ernste
Meinungsverschiedenheiten erwuchsen hieraus nicht, unter
dem Entgegenkommen beider Teile setzte die Unterhaltung
sich fort bis vor das Haus. Erst beim Anblick ihres
Chauffeurs ging durch die Damen ein sichtbarer Ruck, und
als sie gar im Auto saßen, erwiderten sie den Gruß der
Arbeiter nur noch aus den Augenwinkeln, ohne den Kopf zu
rühren.

Dinkl fand sich damit ab, er stand, als das Auto fort war,
und lachte, daß sein Gerüst wackelte. Die Kinder, die
nachgeschlichen waren, bekamen vom Vater ihre Ohrfeigen,
aber er lachte dabei, und alle mit, die Polster samt den
Nachbarinnen.

Als die Bande wieder hinaufstürmte, würde sie den Karl
Balrich überrannt haben. Er stand auf dem Treppenabsatz
und schien vertieft in den Seifenfleck. Er machte ihnen
Platz, lachte aber nicht wie sie, sondern faltete die Brauen .
. . Sein Schwager klopfte ihn auf die Schulter und nahm ihn



mit in die Kantine; der Malli seien sie doch bloß lästig in
ihrem Betrieb.

Die Kantine war voll, von allen Tischen wurden Fragen
geschrien wegen des hohen Besuches und der Seife. Der
Vorfall mit der Seife beschäftigte alle. Seife war das
Stichwort für Witze, die sich alle ähnlich sahen, und jeder
erregte das gleiche Gebrüll.

Zu Balrich, Dinkl und Herbesdörfer setzte sich stumm der
alte Malermeister, der seit kurzem im Keller bei Klinkorum
wohnte. Er war umhergezogen und hatte sich eben
durchgeschlagen, ein unruhiger Taugenichts, bis er es gut
fand, seine altgewordenen Knochen an den Ort zu tragen,
wo er Heimatsrecht und Verwandte hatte. Er und Balrich
sagten nichts, — bis Herbesdörfer sie etwas fragte. Er hatte
eine Aussprache wie ein Wilder und äußerte sich so
angestrengt, als verlernte er das Sprechen von Tag zu Tag.
Er fragte: was den reichen Weibern denn einfalle, daß sie
ungebeten eine Arbeiterin in den Wehen zu begaffen
kämen, wie eine Kuh. Dinkl stieß ihn heimlich an, und unter
dem Tisch zeigte er ihm das Zwanzigmarkstück, das die
Besucherinnen dagelassen hatten. Laut sagte er: „Sie haben
Langeweile gehabt. Das Teewasser bei der Generalin hat
noch nicht gekocht.“

Balrich inzwischen atmete schneller. Er war im Begriff,
sich aufzurichten und zu bekennen, daß auch die Reichen
ein Herz haben könnten! Denn vor sich hatte er das
schüchterne Lächeln der Emmi Buck, und mitten in dem
Qualm hier berührte ihn ihr Veilchengeruch. Da sah der alte
Maler ihn an mit seinem Grinsen im Bocksbart und nahm
ihm das Wort weg.

„Ich weiß Bescheid, — seit ich ein reiches Luder habe
laufen gesehen, weil eine Arbeiterin mit dem Arm in der
Maschine hing. Sie hatte vorgesorgt, daß ihr so etwas gleich
gemeldet werde.“

„Das hast du selbst gesehen, Onkel Gellert?“ fragte
Balrich drohend. Denn er dachte an die kleinen Mädchen,



die der Alte an sich lockte.
„Ich selbst, — und die Arbeiterin war später meine Frau,

deine Großtante.“
„Ja, dann,“ murmelte Balrich und sah den Tisch an. „Nicht

hinsehen wo Geld ist, das ist das beste.“ Und innerlich bat
er es seiner Schwester Leni ab, daß er ihr, fast eine Stunde
lang, die Reiche vorgezogen hatte.

Simon Jauner schlich herbei; was Balrich ganz leise
sprach, hatte er doch gehört; und er schlug auf den Tisch,
als habe er Wut. Ansehen das Geld, sei zwecklos. Aber so!
Und mit krummen Fingern grapste er über den Tisch hin.
Balrich, der ihn kannte, sagte gelassen: „Ich esse lieber
mein selbstverdientes Brot,“ — und schnitt aus seinem Brot
einen Würfel. Da ließ Jauner sich in die Bank gleiten, grade
neben Balrich. Nun er Balrich von seinem Platz an der
Maschine nicht hatte verdrängen können, fand er es wohl
geraten, sich anzunähern. Er faßte sogar treuherzig den Arm
des andern und sagte eindringlich:

„Dein Brot? Heßlingsches Brot, willst du sagen! Denn in
seiner Fabrik verdienst du nur gerade so viel, daß du in
seiner Kaserne wohnen und in seiner Kantine essen kannst.
Was darüber ist, ist vom Übel,“ schloß er hämisch, und
zeigte zuerst Balrich, dann den anderen seine gelben Zähne
und seine gelben Augen. Sie wußten wohl, sie würden kein
Wort sprechen, das der Inspektor nicht erführe; denn er
hatte dem Jauner geschadet, wer mußte also beflissener
gegen ihn sein als Jauner. Dennoch hielten sie nicht an sich.
Kantine und Kaserne, zu wahr, brachten dem Heßling mit
Zins wieder zurück, was er ihnen zahlte. Der Strom des
Geldes rollte endlos unweigerlich in die eine Tasche, sie aber
mit ihren Schwielen standen lechzend daneben, sie, ihre
Frauen, ihre Kinder. Sie machten ihre Kinder für Heßling, wie
sie für Heßling die Ware machten, wie sie für Heßling aßen
und tranken. „Prost Haßling!“ rief Dinkl, und an allen Tischen
riefen sie mit; denn gut war es, den Haß in ein Wort zu
fassen, den Haß einmal deutlich aus den Zähnen zu lassen



und bitter im Glas zu schmecken. Man ging mit ihm schlafen
und stand auf mit ihm, — nur Gestalt fehlte ihm, Fäuste
hatte er nicht. Wir haben jeden Augenblick, jeden von allen,
die wir erleben, alles im Bewußtsein: die ungerechte Gewalt,
unter der wir stehen, benachteiligt auf Schritt und Tritt,
beim Einatmen und beim Ausatmen, mißbraucht, verachtet,
hinter das Licht geführt. Ihr bildet euch ein, wir vergäßen?
Jawohl, ihr denkt, wir riechen unsere schlechte Luft nicht
mehr, in den überfüllten Stuben der Kasernen, die ihr uns
baut. Arbeiterhäuser A und B, das heißt nicht arbeite und
bete, wie der Konsistorialrat Zillich bei der Einweihung
erzählt hatte; es heißt Affenbude oder alles be—. Wir
riechen, und wir vergessen nicht. Sehr begreiflich, bemerkte
Balrich, daß den Damen Heßling und Buck, wie sie eintraten,
der Gestank an die Gurgel ging, und komisch bloß, daß sie
sich deshalb zu genieren schienen. „Hätten wir sie in der
Gewalt, wie sie uns haben, wir würden nicht so viele
Umstände machen!“ Dinkl und Jauner erklärten auf das
deutlichste, was sie mit den reichen Weibern heute gemacht
haben würden, trotz den weißen Haaren der einen. Einen
Laut aber, der Schlimmeres verhieß, stieß Herbesdörfer aus.
In seinem geröteten Kopf war die Kartoffelnase weiß wie der
nackte plumpe Hals, und die Augen hinter den runden
Brillengläsern starrten blind, als hätte er Gesichte.

Dinkl inzwischen war in die Mitte getreten, schob die
Daumen in die Achsellöcher seines gelbkarierten Röckchens
und machte vor, wie er spazierengehe. Ein feiner Fatzke
begegnete ihm. Den feinen Fatzke mußte Jauner machen; er
nahm sein steifes Hütchen vom Rechen und drückte die
Beulen heraus. Bei ihm angelangt, schleuderte Dinkl ihm die
Faust bis nahe unter das Kinn, wobei Jauner übermäßig
erschrak. Dinkl aber tat, als habe er nur die Zigarette an
den Mund führen wollen. Alle lärmten Beifall. So war es!
Jeden Reichen konnte man mit einem Finger erschrecken,
daß er in Ohnmacht fiel, denn sie schliefen immer. Sie
gingen in den Straßen und merkten nicht, wie sie unter uns



Arbeitern vereinsamt waren — bloß noch die Polizei war da
—, und wie ihre Pelzmäntel sich verloren zwischen den
vielen geflickten Sommerjacken. Sie merken nichts, sie
schlafen. Nie, denken sie, kommt es anders. Denn sie sind
es gewöhnt, sie hatten es leichter als wir, sich zu gewöhnen.

Hier war Herbesdörfer fertig mit seinen Vorbereitungen,
auszusprechen, was er sah. Er zeigte seine riesigen Hände
her, ein Finger war weiß verbunden, — öffnete und schloß
sie, daß sie knackten, und sagte mühsam vor Kraft:

„Das Ganze kommt anders!“
Balrich, gegenüber, hörte ihm achtungsvoll zu. Dadurch

entging es ihm fast, daß der alte Gellert ihn leise in die Seite
stieß und ihm etwas anvertraute. Er schien es lange in sich
unterdrückt zu haben, und nur die gesteigerte Stimmung
der Umgebung bewirkte es, daß sein letzter alter Zahn sich
aufhob und etwas herausließ.

„Längst schon könnte es anders sein,“ wisperte er. „Auch
umgekehrt wär’ ein Schuh geworden. Hab’ ich Heßling mit
gegründet, was fehlt dann viel, und ich wäre, was er ist.“

Sein Großneffe sah ihn an; der Alte kniff die Lippen und
machte sich klein, als habe er nichts gesagt. Balrich stutzte
kurz; schon zuckte er die Achseln, Geschwätz ohne Kraft war
nicht achtbar.

Auch kamen eben jetzt die Genossen auf die Partei zu
sprechen. Die Partei war mit nichten einwandfrei, sie
enthielt Elemente, die mehr an sich dachten, als an die
arbeitende Klasse. Jauner, als der Mißvergnügteste,
kennzeichnete den Genossen Napoleon Fischer, unseren
Abgeordneten, der Geschäfte gemacht hatte, aber bessere
für sich als für uns. Er stand gut mit Heßling und wußte auch
der Regierung nichts mehr abzuschlagen. Was bekam er für
die Unmenge Militär, die er bewilligte? Wieder eine
Versicherung, wieder eine Fürsorge. Und hatte doch
gearbeitet, sogar bei Heßling. Was hoffen von den anderen,
mit den weichen Händen.



Dies war wohl richtig; dennoch wagte sich der Beifall viel
weniger entschieden heraus, als vorhin, gegen Arbeitgeber
und besitzende Klasse. Hiermit war nicht zu spaßen, und
was Jauner dem Parteibeamten wieder erzählte, konnte dir
schlechter bekommen als sein Bericht an den Heßlingschen
Herrn Oberinspektor. Soviel ließ sich wohl sagen, daß die
Versicherungen und Fürsorgen ihre zwei guten Seiten
hatten, eine für uns und eine für die Reichen, denen sie zu
einem besseren Schlaf verhalfen. Dinkl, als der
Unvorsichtigste, ging weiter und behauptete, das zweite sei
die Hauptsache, und der alte Arbeiter, der von dem
Pensionsplunder leben könne, sei noch nicht geboren.

„Mein eigener Vater, wie oft ich ihm ins Gewissen rede,
vor Mittag, wenn wir Männer noch nicht aus der Fabrik
zurück sind, geht er mit seiner Eßschüssel bei den
Nachbarinnen umher.“

Hierzu war der Alte genötigt, weil seine Kinder ihm das
Geld seiner Altersversorgung abnahmen und ihm nicht satt
dafür zu essen gaben. Dies wußte man; aber welcher
Vorwurf traf einen Kameraden, der Frau und vier Kinder
hindurchbrachte. Besser, es hungerte ein Alter.

Herbesdörfer, längst nicht mehr wild, hatte ein von der
Furcht zusammengezogenes Gesicht und jammerte in
rauhen Lauten vor sich hin. Er beklagte sich über den
Kassenarzt, der ihn schon wieder zur Arbeit schickte, obwohl
er im Knie seit seinem Unfall noch immer eine Schwäche
hatte. Er hatte die Schwäche nicht, wenn er draußen
umherging; aber kaum in der Fabrik, hatte er sie; und die
Furcht, hineinzufallen zwischen die Mühlräder und
zermahlen zu werden mit dem Holzstoff, machte ihm
Schwindel.

„Das kenne ich,“ sagten sie an den anderen Tischen. Denn
sie kannten es.

„Man hat doch nur seine Gliedmaßen. Frau und Kinder
haben nur meine Gliedmaßen. So ein Doktor tut immer, als
wachsen sie nach.“



„Der wächst nicht nach!“ schnaubte dort hinten einer, und
reckte in den Schein der Lampe seine Hand, der ein Finger
fehlte. Da hob auch Herbesdörfer, rauh winselnd, seinen
verbundenen Finger zum Licht hinauf; und über zwei Tische,
und dann nebenan, und dann an jedem kamen Finger ans
Licht, dick umwickelt und weiß inmitten einer Hand, die
dunkel befleckt war von den unvergänglichen Spuren der
Arbeit. Wie alle diese verbundenen Wunden durch die Luft
geschwenkt wurden, roch man auf einmal deutlich den
dünnen scharfen Geruch, der unter den Ausdünstungen der
Körper und dem Tabaksqualm, halbvergessen immer da war,
den Geruch des Karbols.

Auch Karl Balrich sah einen seiner Finger in Leinen
gewickelt, er prüfte ihn, die Brauen gefaltet, unter dem
Tisch. Jeder in diesem Augenblick hatte ein Gesicht, das den
allertiefsten Ernst des Lebens trug. Da, in einer Stille, sagte
Balrich:

„Das hat seine Zeit, und dann kommt die Gerechtigkeit.“
„So ist es!“ sagten sie, und ein Geschwirr entstand, aus

leisen Zustimmungen, den halben Lauten der Gläubigkeit.
Auf dem Wege sind wir, zur Gerechtigkeit, — und sähest du
täglich mehr, daß er lang, ist, gezählt sind die Tage der
Reichen. Wir werden, mit dem was jetzt sie uns kosten,
selbst reich sein, alle; werden in gelüfteten Sälen
gemeinsam unser gutes Essen haben, und Maschinen, die
uns gehören, arbeiten für uns. Mit jenen aber wird es aus
sein. Wäre dem anders, warum säuft man nicht, oder bricht
ein.

Das tun wir nicht, weil wir vernünftiger sind als sie. Wir
können frei aufatmen, so, ganz frei, mitten in unserer
Stickluft, denn bei uns sind Vernunft und Zukunft. Ihr dort
seid erblindet durch den Besitz, ihr wißt nicht einmal mehr,
was ihr in Händen habt. Wer unter euch schätzt das Wissen,
den Geist, gleich uns? Ihr habt ihn vergessen, in eurem Fett.
Wir, wir begreifen, daß er es ist, der die Welt erobert, und
daß er auch wieder ihr Ziel ist. Jede Bibliothek, die wir



zusammenbringen oder abringen eurem Geiz, ist ein
Wegmal für unsere Heraufkunft und euren Untergang.

Dinkl, mit einem Luftsprung von seinem Sitz auf, rief aus:
„Nichts freut mich, wie die hunderttausend Mark, die ihn

die Bibliothek kostet!“
Und alle frohlockten über diese Niederlage des

Generaldirektors. Kämpfe freilich kostete noch die
Verwaltung der Bibliothek, denn satzungsgemäß stimmten
auch Beamte beim Ankauf der Bücher, und verhinderten,
soviel sie konnten, die Aufnahme der Parteischriften.
Herbesdörfer schmunzelte, tief befriedigt. Seit gestern hatte
er, sicher verschlossen in seinem Zimmer, „das Kapital“.

Da betrachtete Balrich ihn, sein armes grobes Gesicht, das
verriegelt aussah und hinter seiner großen Brille immer in
Anstrengung und Angst schien, ob es nicht endlich sich
öffnen, klarsehen und begreifen werde, sein tapferes,
vergeblich ringendes Gesicht.

„So steht es um uns,“ fühlte Balrich. „Wir sind zu schwach,
obwohl wir die Stärkeren scheinen. Die Bücher, mit denen
Ausbeutung und Elend zu besiegen wären, liegen in unserer
Lade, wir aber sitzen hier, verbraucht vom Knechtstum der
ganzen Woche und ohne Handhabe, um unsere Waffen
nutzen zu lernen. Kommt dennoch einer von uns dahin, die
wissenschaftlichen Werke zu erfassen, seinen Kindern kann
er es darum nicht leichter machen. Wir bleiben, wo wir sind.
Trachten wir das Glück zu genießen, das Armut uns erlaubt!“

Hier erinnerte er sich, daß ein Mädchen auf ihn wartete —
sein Mädchen, wenn er wollte. Aber wollte er, und mußte es
diese sein? Er stieg aus der Bank ohne Eile, trat noch an den
Tisch drüben, hätte sich fast daran niedergelassen, — und
als er dann hinausgelangte, stand dort hinten unter der
Friedhofmauer schon das Mädchen. Sie stand in ihrem
braunen Tuch ein wenig gebeugt, als wartete sie seit einiger
Zeit, und sah ihn erst, als er schon nahe war.

„Thilde!“ rief er aufmunternd, worauf sie ihm ein Gesicht
zeigte, das voll Gram war. Er kam aber so mutig herbei,


