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KISLAR

Am 7. November 1858, um zwei Uhr nachmittags, näherten
wir, der französische Zeichner Moynet, der russische
Dolmetscher Kalino und ich, uns Kislar. Es war die erste
Stadt nach unserer Abreise aus Astrachan. Wir hatten
sechshundert Werst durch ödes Steppengelände
zurückgelegt, ohne etwas anderes als Poststationen und
Kosakenposten vorzufinden. Zuweilen hatten wir auch wohl
eine kleine Karawane von herumziehenden Kalmücken und
Nogaiern erblickt, die auf ein paar Kamelen die nötigen
Zeltgeräte und ihre sonstige Habe mit sich führten.

Als wir aber der Stadt Kislar auf sieben bis acht Werst
nahegekommen waren, hatte die Landschaft, wie es in der
Nähe von Bienenkörben und Städten der Fall ist, ein
belebtes Aussehen bekommen. Wir hatten aber auch
bemerkt, dass die Bienen, die aus dem Korb kamen, mit
gefährlichen Stacheln versehen waren. Alle Reiter und
Fußgänger waren bewaffnet. Ein Hirte, der uns
entgegentrat, hatte seinen Handschar an der Seite, seine
Flinte auf der Schulter, seine Pistole im Gürtel.

Selbst die Kleidung hatte einen kriegerischen Charakter.
Die harmlose russische Tulupe, die naive kalmückische
Dublanka war hier durch die graue oder weiße Tscherkesska
mit dem doppelten Patronengürtel auf der Brust ersetzt
worden. Statt der früheren lächelnden Gesichter sah man
unruhige Blicke. Man merkte, dass man einen Boden



betreten hatte, wo jedermann einem Feind zu begegnen
fürchtete, und, zu weit von einer schützenden Behörde
entfernt, sich in wehrhaften Zustand setzte.

Je näher wir der Stadt kamen, desto schlechter wurde der
Weg. In Frankreich, Deutschland oder England würde man
ihn für unbefahrbar gehalten haben. Aber die Tarantasse
kommt überall durch, und wir saßen in einer Tarantasse.

Wir hatten eine Sandwüste durchquert und waren fünf
Tage durch Staub geblendet worden; nun versanken unsere
Pferde bis über die Knie, die Räder bis an die Naben im
Schlamm.

»Wohin soll ich fahren?«, fragte der Mietkutscher.
»In den besten Gasthof.«
Er schüttelte den Kopf.
»In Kislar, Gospodin«, antwortete er, »gibt es keinen

Gasthof.«
»Wo kehrt man denn ein?«
»Man wendet sich an den Polizeimeister und dieser

bestimmt ein Haus.«
Wir riefen einen Kosaken unserer Begleitung herbei,

gaben ihm unsere Vollmachten zur Bereitstellung von
Pferden und einer Eskorte und befahlen ihm, zum
Polizeimeister zu eilen und uns mit der Antwort am Stadttor
zu erwarten.

Er ritt im Galopp davon und verschwand in den
Windungen des Weges, der sich zwischen Hecken verlor.
Diese Hecken umschlossen Weingärten, die sehr gut
angebaut schienen.

Wir befragten unseren Mietkutscher und erfuhren von
ihm, es seien armenische Gärten, in denen der treffliche
Kislarwein gewonnen wird.

Seit fünf Tagen hatten wir keinen Baum gesehen, und
unsere Herzen erweiterten sich, als wir diese Oase
erreichten, obgleich die Oase schon halb entlaubt war.



In Russland hatten wir den Winter zurückgelassen, in
Kislar fanden wir den Herbst wieder. Man versicherte uns,
dass wir in Baku sogar den Sommer finden würden. Die
Jahreszeiten traten also in umgekehrter Reihenfolge ein.

Unser Kosak erwartete uns am Stadttor. Der
Polizeimeister hatte uns ein nahes Haus angewiesen.

Wir waren nun wirklich im Orient, freilich im nördlichen;
aber der nördliche Orient unterscheidet sich von dem
südlichen nur durch die Volkstrachten. Sitten und Gebräuche
sind nahezu gleich.

Moynet bemerkte es gleich beim Eintritt in unser Zimmer.
Er stieß mit dem Kopf an die Türverkleidung, die für ein
zehnjähriges Kind gemacht zu sein schien.

Ich sah mich mit einiger Besorgnis um. Die bisherigen
Poststationen waren allerdings spärlich möbliert gewesen,
aber man fand doch eine hölzerne Bank, einen Tisch und
zwei Stühle. Unser Zimmer hingegen hatte außer einer an
der Wand hängenden Gitarre gar keine Möbel.

Was für ein Musikenthusiast mochte unser Vorgänger in
dieser Wohnung gewesen sein?

Wir befragten einen etwa fünfzehnjährigen Knaben, der
sich uns mit seiner patronenbespickten Tscherkesska und
mit seinem im Gürtel steckenden Handschar vorstellte; aber
er antwortete bloß mit einer geringschätzigen Bewegung
der Achseln: »Die Gitarre ist da, weil man sie dahin gehängt
hat.«

Wir mussten uns natürlich mit dieser unverständlichen
Aufklärung begnügen.

Wir fragten ihn ferner, wo wir speisen, sitzen und
schlafen sollten. Er zeigte auf den Fußboden und entfernte
sich etwas unwillig über unsere bescheidenen Fragen. Sein
jüngerer Bruder, ein achtjähriges Knäblein, dem seine
Verwandten einen langen Handschar umgeschnallt hatten,
schaute uns unter seinem zottigen Papak scheu an und



folgte dem Älteren. Wir blieben in einiger Besorgnis zurück.
War dies die vielgerühmte orientalische Gastfreundschaft?

Erst jetzt bemerkten wir unseren Kosaken, der gebückt
vor der viel zu niedrigen Tür stand.

»Was willst du, Bruder?«, fragte ihn Kalino mit der den
Russen eigentümlichen Sanftmut.

»Ich wollte dem General melden«, antwortete der Kosak,
»dass ihm der Polizeimeister Möbel schicken wird.«

»Es ist gut«, antwortete Kalino.
Der Kosak machte kehrt und ging fort. Wir mussten, um

uns Respekt zu verschaffen, diese Meldung kühl aufnehmen
und diese Aufmerksamkeit des Polizeimeisters als eine
Schuldigkeit betrachten.

Der freundliche Leser hat sich gewiss schon nach dem
»General« umgesehen. Der General war ich. In Russland
wird nämlich jedermann in einen »Tschin« gesteckt. Dieses
Wort bedeutet Klasse oder Rang und scheint chinesischen
Ursprungs zu sein. Je nach dem Tschin, dem man angehört,
wird man entweder als ein Lump oder als vornehmer Herr
behandelt. Die äußeren Zeichen des Tschins sind: eine
Borte, eine Medaille, ein Kreuz, ein Stern.

Vor meiner Abreise von Moskau hatte man mir gesagt:
»Sie reisen in Russland, heften Sie sich irgendeine
Auszeichnung ins Knopfloch oder an die Brust, sonst finden
Sie kein Stück Brot in den Wirtshäusern, kein Pferd auf den
Poststationen, keinen Kosaken in den Stanitzen.«

Ich lachte über den gutgemeinten Rat, aber bald sah ich
ein, wie nützlich, ja wie notwendig die Befolgung desselben
war. Ich steckte daher den spanischen Ordensstern an
meinen russischen Militärüberrock und bemerkte sogleich
die gänzliche Umwandlung im Benehmen der Leute. Man
kam allen meinen Wünschen zuvor, und da in Russland
gewöhnlich nur Generale einen Stern tragen, so hielt man
mich eben für einen General. Meine beiden Geleitscheine,



die vom Fürsten Barjatinski unterzeichnet waren und mich
ermächtigten, auf allen Militärposten eine Eskorte zu
nehmen, bestärkten die Leute in der Vermutung, dass ich
ein hoher Offizier sei. Man hielt mich freilich für einen
französischen General, und da die Russen gute Freunde der
Franzosen sind, so ging alles sehr gut.

Zehn Minuten später wurden die Möbel wirklich auf
einem Karren mit dem Befehl gebracht, uns so viele Zimmer
zur Verfügung zu stellen, wie wir haben wollten.

Bis dahin hatte uns der ziemlich unfreundliche junge Wirt
nur das Gitarrezimmer geöffnet. Als er aber die Möbel sah
und den Befehl des Polizeimeisters vernahm, änderte sich
sein Benehmen schlagartig.

Die Möbel bestanden aus drei Bänken, die als Betten
dienen sollten, drei Teppichen als Ersatz für die fehlenden
Matratzen, drei Stühlen und einem Tisch.

Jetzt fehlte uns nur noch etwas auf den Tisch zu stellen.
Daher baten wir unseren jungen Tataren, Eier und ein Huhn
zu holen.

Unterdessen machten wir unsere Reiseküche auf und
nahmen einen kleinen Ofen, eine Pfanne, Teller, Gabeln,
Löffel und Messer heraus. Der Teekasten lieferte uns Gläser
und ein Tischtuch, an dem sich jedermann Mund und Finger
abwischte.

Unser Bote brachte Eier. Ein Huhn hatte er nicht
aufgetrieben, er bot uns dafür vortreffliches Hammelfleisch
an, das man im Kaukasus überall findet. Ich nahm das
Anerbieten an, ich hatte nun Gelegenheit, ein Schaschlik zu
versuchen.

Man nimmt ein Stück Hammelfleisch, möglichst vom
Lendenbraten, schneidet es in walnussgroße Stücke, lässt es
eine Viertelstunde in Essig, Zwiebeln, Salz und Pfeffer
liegen, steckt dann die Stücke auf einen kleinen Bratspieß
und dreht ihn über der Kohlenglut, bis das Fleisch mürbe ist.



Während ich mein Schaschlik zubereitete und Moynet
und Kalino den Tisch deckten, schickte uns der
Kommandant, der unsere Ankunft erfahren hatte, frische
Butter, zwei Hühner und vier Flaschen Wein.

Ich ließ dem Kommandanten meinen Dank sagen und
meinen Besuch für den Abend melden.

Hühner und Butter sparten wir bis zum Frühstück auf.
Aber von dem alten Wein wurde eine Flasche zum Diner
geöffnet.

Nach Tisch begab ich mich mit Kalino zum
Kommandanten. Die Hauptstraße von Kislar war ein Morast,
wo man bis über die Knöchel im Kot watete.

Als ich kaum zehn Schritte gegangen war, fühlte ich mich
am Rockschoß festgehalten.

Ich sah mich um. Es war unser sehr freundlich und
zuvorkommend gewordener junger Wirt, der mir in einem
aus schlechtem Russisch und Tatarisch gemischten
Kauderwelsch den Rat gab, nicht unbewaffnet auszugehen.

Kalino übersetzte mir die Warnung.
Ich hatte wirklich keine Waffen mitgenommen. Es war

vier Uhr und heller Tag, ich glaubte daher, keine
Unbesonnenheit zu begehen.

Ich wollte weitergehen, ohne die Warnung zu beachten;
aber er wiederholte sie in so dringender Weise, dass ich
nachgab.

Ich kehrte um und steckte in meinen Gürtel einen
fünfzehn Zoll langen, in Khorassan angefertigten Dolch, den
ich in Astrachan gekauft hatte und auf der Reise trug, aber
in der Stadt für überflüssig hielt. Kalino nahm einen großen
französischen Säbel, den sein Vater auf dem Schlachtfeld
von Montmirail erbeutet hatte. Unser junger Wirt verlangte,
dass jeder noch eine Doppelflinte mitnehmen sollte, aber
wir hörten nicht mehr auf ihn, machten Moynet auf die
Gefahr aufmerksam und verließen das Haus.



EINE ABENDGESELLSCHAFT BEIM GOUVERNEUR
VON KISLAR

Der Kommandant wohnte auf der anderen Stadtseite,
sodass wir ganz Kislar durchwandern mussten, um zu ihm
zu gelangen.

Es war Markttag, und wir mussten uns durch die Wagen,
Pferde, Kamele und Handelsleute einen Weg bahnen.
Anfangs ging es recht gut. Als wir aber den Marktplatz
betraten, fingen die Hindernisse an.



Schapzuge, Tschetschene, Imerer, Häuptling der Adighe mit Tochter, Perser aus
Baku (v.l.n.r.)

Ich hatte unter dieser bis an die Zähne bewaffneten
Volksmenge noch keine fünfzig Schritte zurückgelegt, da
sah ich ein, wie gering sowohl diese Gesamtmasse als auch
der Einzelne einen unbewaffneten Mann achten muss. Im
Orient bewaffnet man sich nicht nur, um sich zu verteidigen,
sondern auch, um abzuschrecken. Der Bewaffnete sagt
sogar in seinem Stillschweigen: Achtet mein Leben, oder
nehmt das eure in Acht! Und diese Drohung ist keineswegs
überflüssig in einem Land, wo, wie Puschkin sagt, »der
Totschlag nur eine Gebärde ist«.

Wir gingen über den Marktplatz und befanden uns nun in
den Straßen der Innenstadt.



Diese Straßen bieten einen überaus malerischen Anblick
mit ihren regellos gepflanzten Bäumen und ihren Kotlachen,
in denen Gänse und Enten plätschern und die Kamele ihren
Wasservorrat für die Reise einnehmen.

Wir ließen uns bei dem Kommandanten melden. Er kam
uns entgegen.

Er sprach nicht Französisch, aber mit Kalinos Hilfe wurde
das Hindernis beseitigt. Er sagte mir, dass seine Frau, die
wir im dritten Zimmer finden würden, unsere Sprache
spreche.

Ich habe festgestellt, dass die Frauen in Russland und im
Kaukasus mehr Weltbildung besitzen als ihre Männer; diese
haben in ihrer Jugend wohl etwas Französisch gelernt, aber
später als Militärs oder Beamte wieder vergessen. Die
vornehmen Russinnen, die nichts zu tun haben, lesen zum
Zeitvertreib französische Romane und bleiben daher mit der
Sprache vertraut.

Frau Polnobokow sprach in der Tat sehr gut französisch.
Ich entschuldigte mich, dass ich in diesem kriegerischen
Aufzug erschien, und scherzte über die Besorgnisse unseres
jungen Wirtes; aber zu meinem großen Erstaunen wurde
meine Heiterkeit keineswegs geteilt. Die Dame blieb ernst
und sagte, unser Wirt habe vollkommen recht.

Als ich noch zu zweifeln schien, berief sie sich auf ihren
Gemahl, der alles bestätigte, was sie sagte.

Da der Kommandant in diesem Punkt die allgemeine
Ansicht teilte, kam mir die Sache doch bedenklich vor. Ich
bat also um nähere Auskunft.

An haarsträubenden Vorfällen fehlte es nicht. Erst am
Abend vorher war auf der Straße ein Mord begangen
worden. Es war freilich ein Irrtum gewesen: Der Falsche war
ermordet worden. Vier Tataren – so heißen im nördlichen
Kaukasus alle Banditen – erwarteten, unter einer Brücke
versteckt, einen reichen Armenier, der des Weges kommen



musste. Ein armer Teufel, den sie für den reichen Kaufmann
hielten, ging über die Brücke; sie erdolchten ihn,
durchsuchten seine Taschen und bemerkten nun ihren
Irrtum; sie mussten sich mit einigen Kopeken begnügen, die
er bei sich hatte. Dann warfen sie den Leichnam in den
Kanal, der zum Bewässern der Gärten dient.

Einige Monate vorher waren drei Armenier, die Brüder
Kaskoith, die von Derbent kamen, mit einem Freund namens
Bonjar gefangengenommen worden. Da sie als reiche Leute
galten, wurden sie von den Räubern nicht getötet, sondern
ins Gebirge geschleppt, um sich durch eine große Summe
loszukaufen. Nachdem man ihnen ihre Kleider genommen
und sie etwa fünfzehn Werst fortgeschleppt hatte, mussten
sie durch den Terek schwimmen. Die drei Brüder starben an
den Folgen dieser Erkältung, nachdem sie zehntausend
Rubel Lösegeld bezahlt hatten.

Die Frauen haben in dieser Hinsicht weniger zu
befürchten als die Männer. Die Tataren müssen, um sich
wieder ins Gebirge zu begeben, ihre Gefangenen durch den
Terek schleppen, und die Frauen können dieses kalte Bad
nur selten ertragen. Neulich starb eine Frau unterwegs; zwei
andere starben an Erkältung, ehe ihr Lösegeld angekommen
war, und ihre Verwandten, die ihren Tod erfuhren, wollten
die Verhandlungen wegen der Leichen nicht fortsetzen.

Daher haben die Tataren den wenig einträglichen
Frauenraub fast ganz aufgegeben; im südlichen Kaukasien
hingegen wird er immer noch mit Erfolg betrieben.

Die folgende Geschichte beweist übrigens, dass der
Frauenraub in anderer Weise ausgeübt wird.

Ein Tatarenfürst liebte eine vornehme Russin. Der junge
Beg fand Gehör und verabredete mit ihr eine Entführung.

Sie war in Kislar. In Abwesenheit ihres Mannes verlangte
sie von dem Kommandanten Pferde, und zwar zu einer
Stunde, wo Herr Polnobokow die Gewährung ihrer Bitte



gefährlich fand. Er verweigerte sie daher. Die Frau aber gab
nicht auf; sie schützte die Krankheit eines ihrer Kinder vor.
Der Kommandant ließ sich endlich überreden und gab ihr
einen Paderogen, und die Frau reiste ab.

Der Beg erwartet sie unterwegs, entführt sie, bringt sie in
seinen Aul, der einige Werst von Petigorsk wie ein Adlerhorst
auf einem Felsen liegt, und behält sie drei Monate bei sich,
ohne dass der Gemahl erfährt, was aus ihr geworden ist.
Nach drei Monaten wird der Beg – der ein sehr schöner
Mann sein soll – dieses zärtlichen Verhältnisses überdrüssig;
er teilt ihrem Gemahl mit, dass ihm der Aufenthalt seiner
Frau bekannt sei, und erbietet sich ihren Loskauf zu
vermitteln. Der Gemahl nimmt das Anerbieten an. Einen
Monat später schreibt ihm der Beg, er habe das Geschäft
um den Preis von dreitausend Rubel abgeschlossen. Der
Gemahl schickt die dreitausend Rubel, und acht Tage
nachher hat er die Freude, seine Frau so wohlfeil
zurückzubekommen.

Es war noch wohlfeiler, als er glaubte, denn er hatte
nicht bloß seine Frau zurückgekauft, sondern auch das Kind,
mit dem sie ihn ein halbes Jahr nachher beschenkte.

Wir plauderten eine Stunde mit Frau Polnobokow, die
einen prächtigen Perserteppich unter den Füßen hatte. Sie
lud uns für den Abend zum Tee ein, und ihr Gemahl
versprach, uns zwei Kosaken zur Bedeckung zu senden.

Vor der Tür fanden wir die Droschke des Kommandanten.
Eine so zarte Aufmerksamkeit findet man nur in Russland.

Der Wagen führte mich nach Hause. Ich wollte die Stiefel
wechseln, um mich zu dem Polizeimeister zu begeben. Er
erwartete mich jedoch bereits in meinem Zimmer.

Ich bat ihn um Entschuldigung, meinen Besuch so lange
aufgeschoben zu haben und zeigte ihm meine bis an die
Waden mit Kot bedeckten Stiefel.



Der Polizeimeister beschämte uns durch seine
Zuvorkommenheit; wir hatten seine Güte schon
missbraucht, wir hatten ihn um nichts mehr zu bitten,
sondern ihm nur zu danken.

Vier bis fünf Flaschen Wein, die am Fenster standen,
waren ein neuer Beweis seiner Freundlichkeit.

Er versprach uns, sich abends beim Kommandanten
einzufinden.

Um halb acht Uhr hielt die Droschke des Kommandanten
vor der Tür. Zwei Laternenträger gingen voran. In ihren
Gürteln sah man die Pistolenkolben und die Griffe der
Handschare blitzen. Zwei mit Säbeln und Karabinern
bewaffnete Kosaken ritten auf beiden Seiten der rasch durch
Wasser und Kot fahrenden Droschke. Unterwegs glaubte ich,
einige Schüsse zu hören.

Wir waren die ersten der erwarteten Gäste. Die Dame
des Hauses hatte uns am Morgen empfangen, ohne zu
wissen, wer wir waren; mein Geleitschein und zumal mein
Anzug hatte sie getäuscht; sie hatte mich wie andere für
einen französischen General gehalten und war aus bloßer
Gastfreundschaft so artig gewesen, dass ich glaubte, sie
könne nicht freundlicher sein.

Ich irrte mich. Jetzt, da sie erfahren hatte, dass ich der
Mann sei, dem sie ihre beste Unterhaltung zu verdanken
glaubte, wusste sie nicht, wie sie mir für die geistigen
Genüsse danken sollte, die ich ihr angeblich bereitet hatte.

Fünf bis sechs Personen, die sich bald darauf einfanden,
sprachen gut Französisch, besonders die Damen.

Ich sah mich nach dem Kommandanten um. Frau
Polnobokow kam meiner Frage zuvor.

»Haben Sie auf dem Wege hierher keine Schüsse
gehört?«, fragte sie.

»Jawohl, drei Schüsse«, antwortete ich.



»Ganz recht; sie fielen in der Richtung des Terek, und
dort haben sie immer eine gefährliche Bedeutung. Mein
Mann ist beim Polizeimeister. Ich glaube, man hat Kosaken
abgeschickt.«

»Dann werden wir bald etwas Näheres darüber
erfahren.«

»Gewiss, sehr bald.«
Die übrigen Gäste schienen an die Schüsse nicht im

Mindesten zu denken; man plauderte und lachte wie in
einem Pariser Salon.

Bald kam der Kommandant mit dem Polizeimeister, und
beide nahmen am Gespräch teil, ohne dass sie im
Mindesten zerstreut oder aufgeregt schienen.

Zum Tee wurde verschiedenes armenisches Backwerk
gereicht, das wegen der Zutaten einen sonderbaren, für
europäische Gaumen fremdartigen Geschmack hatte.

Ein Diener, der mit einer Tscherkesska bekleidet war,
flüsterte dem Kommandanten etwas zu. Dieser gab dem
Polizeimeister einen Wink, und beide entfernten sich.

»Ist die Antwort angekommen?«, fragte ich die Frau des
Hauses.

»Wahrscheinlich«, antwortete sie. »Nehmen Sie noch
eine Tasse Tee?«

»Sehr gern.«
Ich tat Zucker in meine Tasse, schüttete Rahm auf den

Tee und begann langsam zu schlürfen, denn ich wollte nicht
neugieriger scheinen als die anderen. Aber mein Blick war
beständig auf die Tür gerichtet.

Der Kommandant kam allein zurück.
Da er kein Französisch sprach, so musste ich warten, bis

Frau Polnobokow meine Neugierde befriedigte. Sie erriet
meine Ungeduld, die sie wahrscheinlich für übertrieben
hielt.



»Man hat zweihundert Schritte von Ihrer Wohnung die
Leiche eines Mannes gefunden«, sagte sie; »er ist von zwei
Kugeln getroffen worden; aber da er völlig ausgeplündert
war, so weiß man nicht, wer er ist. Es ist vermutlich ein
Kaufmann, der heute seine Waren in der Stadt feilgeboten
und sich verspätet hat. Heute Abend vergessen Sie nicht
Ihre Fensterläden zu schließen, wenn Sie Licht behalten;
man könnte durchs Fenster auf Sie schießen.«

»Was könnte es aber einem Räuber nützen?«, erwiderte
ich; »die Tür ist doch verschlossen.«

»Er würde es vielleicht zum Zeitvertreib tun. Es sind
sonderbare Leute, die Tataren.«

Ich schrieb einige Verse in das Album und dachte an den
Toten nicht mehr als die anderen.

Vierzehn Tage nachher begriff ich diese Gleichgültigkeit,
die mich anfangs so in Erstaunen gesetzt hatte.

Um elf Uhr gingen alle Gäste fort. Die Abendgesellschaft
hatte länger gedauert als üblich; man war vielleicht seit Jahr
und Tag nicht so lange beisammengeblieben.

Das Vorzimmer sah aus wie eine Wachstube; jede der
zum Tee geladenen Personen war mit einem bis an die
Zähne bewaffneten Diener gekommen.

Die Droschke des Kommandanten hielt wieder vor dem
Haus mit den beiden Laternenträgern und den beiden
Kosaken. Sie kostete mich drei Rubel: einen für den
Kutscher, einen für die zwei Laternenträger und einen für
die zwei Kosaken; aber die Sache war mir neu, das Geld
reute mich nicht.

Ich brauchte meine Fensterläden nicht zu schließen.
Unser junger Wirt, der ungemein aufmerksam war, hatte
schon dafür gesorgt.

Ich legte mich auf meine Bank und hüllte mich in meinen
Pelz. Mein Mantelsack diente mir als Kopfkissen.



DIE GAWRIELOWITSCHE

Wenn man sich abends auf ein Brett gelegt und nur einen
Teppich als Matratze und einen Pelz als Decke hat, so steht
man morgens nicht ungern auf. Ich verließ bei Tagesanbruch
mein Lager, wusch mir Gesicht und Hände indem in Kasan
gekauften kupfernen Waschbecken – denn ein solches findet
man in Russland nur selten – und weckte meine
Reisegefährten.

Die Nacht war ruhig verlaufen.
Wir mussten in aller Eile frühstücken und schleunigst

abreisen; denn bis nach Schukowaja, unserem nächsten
Nachtquartier, hatten wir einen weiten und teilweise äußerst
gefährlichen Weg zurückzulegen.

Die gefährlichste Stelle war ein Wald, der sich von der
Landstraße bis ans Gebirge erstreckt. Erst vor acht oder
zehn Tagen war ein Offizier, der auf der Station Novo-
Utschregdemaja keine Kosaken zur Bedeckung gefunden
hatte, trotz der Warnungen weitergereist, um zeitig in
Schukowaja einzutreffen. Er saß in einer Kibitka, die mit
einem Lederdach versehen war. Mitten im Wald sprengte ein
Tschetschene auf ihn zu. Er machte seine Pistole
schussfertig; als ihm der Tschetschene auf vier Schritte
nahegekommen war, drückte er ab. Die Pistole versagte.
Der Räuber hatte ebenfalls eine Pistole in der Hand, er
schoss aber nicht auf den Offizier, sondern auf das eine
Pferd der Kibitka. Das Pferd stürzte, der Wagen musste



halten. Zehn Tschetschenen zu Fuß kamen nun aus dem
Dickicht hervor und griffen den Offizier an. Dieser
verwundete zwei von ihnen mit seinem Säbel, wurde aber
schnell überwältigt, ausgeplündert und mit dem Hals am
Schweif des Pferdes festgebunden. Die Tschetschenen
besitzen eine ungemeine Geschicklichkeit für solche
Handstreiche. Sie haben immer einen Strick mit einer
Schlinge in Bereitschaft; der Gefangene wird ans Pferd
gebunden und der Reiter jagt im Galopp davon, ehe jener
Zeit hat, um Hilfe zu rufen.

Zum Glück für den Offizier kamen die Kosaken, die er auf
der letzten Station nicht gefunden hatte, von der nächsten
Station zurück. Sie sahen von Weitem den Kampf, setzten
ihre Pferde in Galopp, erreichten die Kibitka, erfuhren von
dem Kutscher, was vorgefallen war, und eilten den
Tschetschenen nach.

Die unberittenen Banditen warfen sich auf die Erde und
ließen die Kosaken vorbeireiten; der Berittene trieb sein
Pferd mit den Sporen und seinen Gefangenen mit der
Peitsche an; aber dieser leistete Widerstand und hielt den
Reiter auf.

Als der Räuber den Galopp der Kosakenpferde hinter sich
hörte, zog er seinen Handschar. Der Offizier glaubte, es sei
um ihn geschehen; aber der Räuber durchhieb nur den
Strick, mit dem der Gefangene an den Schweif seines
Pferdes festgebunden war.

Der Offizier fiel halb erdrosselt zu Boden. Der Räuber
stürzte sich zu Pferde in den Terek. Die Kosaken feuerten auf
ihn, trafen ihn aber nicht.

Der Tschetschene erreichte mit lautem Triumphgeschrei
und seine Flinte hoch über dem Kopf schwenkend das
andere Ufer und schickte den Kosaken eine Kugel herüber,
die einem von ihnen den Arm zerschmetterte.



Zwei Kosaken leisteten ihrem Kameraden Hilfe, die
beiden anderen dem Offizier. Ein Kosak gab ihm sein Pferd
und seine Burka, und er kam halbtot in Schukowaja an. Frau
Polnobokow hatte uns den Ort bezeichnet und die
Geschichte erzählt, und wir hatten ihr versprochen, diesen
womöglich am hellen Tage zu passieren.

Aber ohne gefrühstückt zu haben, konnten wir nicht
abreisen. Als ich das eine Huhn rupfen ließ und die
Bratpfanne hervorsuchte, kam der Polizeimeister und lud
uns zum Frühstück ein. Es sei alles bereit, wir brauchten nur
über die Straße zu gehen.

Ich wollte mich entschuldigen, aber er gestand mir, dass
seine Frau meine Bekanntschaft zu machen wünsche, und er
mache die Einladung in ihrem Namen. Sie habe den
gestrigen Abend nicht bei ihrer Schwester, der
Kommandantin, zubringen können, weil keine Kosaken zur
Verfügung gestanden hatten.

Es blieb mir nichts übrig, als zu gehorchen.
Wir fanden zwei Damen statt einer. Eine Schwägerin

hatte sich zum Frühstück eingefunden, um den Verfasser
des »Monte-Christo« und der »Musketiere« kennenzulernen.

Beide Damen sprachen Französisch. Die Frau des
Polizeimeisters setzte sich ans Piano und sang einige sehr
hübsche russische Lieder, unter anderen Lermontows
»Gornaja Werschini«.

Kalino kam bald mit den beiden Fuhrwerken, und da man
nur auf ihn gewartet hatte, so setzten wir uns zu Tisch.

Dann nahmen wir Abschied von unseren liebenswürdigen
Wirtinnen, die uns bis an den Wagen begleiteten.

Wir stiegen ein. Die Polizeimeisterin sah uns mit einiger
Besorgnis an. Die sechs Kosaken, die wir zur Begleitung
erhalten hatten, schienen sie nicht ganz zu beruhigen.

»Haben Sie außer Ihren Handscharen keine Waffen?«,
fragte sie.



Ich hob eine über den Vordersitz gebreitete Decke hoch
und zeigte ihr drei Doppelflinten, zwei Büchsen, deren eine
mit Sprengkugeln geladen war, und einen Revolver.

»Das ist gut«, sagte sie; »aber solange Sie in der Stadt
sind, halten Sie besser Ihre Gewehre in der Hand, damit
man sieht, dass Sie bewaffnet sind. Unter den Leuten, die
sich hier versammelt haben und Sie angaffen, sind vielleicht
ein paar Spione der Tataren.«

Wir befolgten den guten Rat und stützten jeder den
Kolben einer Doppelflinte aufs Knie und verließen Kislar in
dieser wehrhaften Haltung, unter dem tiefen Stillschweigen
von achtzig bis hundert Zuschauern.

Bald hielten wir am Ufer des Terek und erwarteten die
Fähre, die zurückkam, um uns zu holen, nachdem sie eine
Karawane von Pferden, Büffeln und Kamelen
hinübergebracht hatte.

Tschetschene



Wir stiegen aus dem Wagen, weil das Flussufer sehr steil ist,
und nahmen mit unserer Tarantasse und dem Führer der
Eskorte auf der Fähre Platz. Die übrigen Kosaken bewachten
die noch zurückbleibende Telege; ein Beweis, wie groß das
Vertrauen auf die Ehrlichkeit der Einwohner ist. Es war
immerhin möglich, dass der zweite Mietkutscher während
unserer Überfahrt mit unserer Telege davonjagte, und es
wäre sehr zweifelhaft gewesen, ob wir ihn wieder eingeholt
hätten.

Unsere Telege kam inzwischen über den Fluss. Der Weg
führte uns nun durch ein Sumpfland, das von einer
Krümmung des Terek eingeschlossen ist. Wir fuhren durch
den hier seichten Fluss zugleich mit den Pferden und
Kamelen, die vor uns die Fähre benutzt hatten.

Das Durchwaten eines Flusses gewährt immer einen
malerischen Anblick. Unsere beiden Fuhrwerke mit den
Kosaken und der Karawane sahen zumal höchst interessant
aus. Die Pferde und Büffel gingen willig ins Wasser; aber die
Kamele, die eine fast unüberwindliche Wasserscheu haben,
machten die größten Schwierigkeiten. Ihr entsetzliches
Geschrei schien mehr einem Raubtier anzugehören als dem
harmlosen Kamel.

Wie knapp auch die Zeit war, wenn wir den berüchtigten
Wald noch bei Tage passieren wollten, so warteten wir doch,
bis die ganze Karawane das andere Ufer erreichte. Dann
ging es rasch weiter bis zur nächsten Station.

Dort konnte man uns nur vier Kosaken zur Begleitung
geben; es waren nur sechs da, und zwei mussten doch als
Wache zurückbleiben.

Wir waren übrigens noch nicht an der gefährlichen Stelle.
Von hier an waren die Kosakenposten nur fünf Werst
voneinander entfernt. Auf jedem Posten steht ein hohes
Schilderhaus, das einem Taubenschlag ähnlich ist und in
dem Tag und Nacht ein Kosak Wache hält. Ein geteertes



Bündel Stroh liegt stets bereit, um in der Nacht als
Alarmzeichen angezündet zu werden.

Wir fuhren mit unseren vier Kosaken weiter.
Das Wetter wurde immer trüber. Dichter Nebel breitete

sich über die Ebene, sodass wir kaum zwanzig Schritte weit
sehen konnten.

Es war ein wahres Tschetschenenwetter. Unsere Kosaken
ritten dichter an den Wagen heran und gaben uns den Rat,
unsere Gewehre mit Kugeln zu laden. Wir ließen es uns nicht
zweimal sagen; in fünf Minuten waren die Schrotschüsse aus
den Läufen gezogen und durch Kugeln ersetzt.

Da ich bei jedem Wechsel der Eskorte den Kosaken die
Vortrefflichkeit unserer Waffen durch ein paar Schüsse
zeigte, so bekamen sie zu uns ein Vertrauen, das wir nicht
immer zu ihnen hatten, zumal wenn wir Gawrielowitsche als
Begleiter hatten.

So nennt man die Kosaken vom Don, die nicht mit den
Linienkosaken zu verwechseln sind. Der Linienkosak ist an
Ort und Stelle angesichts des zu bekämpfenden Feindes
aufgewachsen und seit seiner Kindheit mit der Gefahr
vertraut. Er wird mit zwölf Jahren Soldat, lebt nur drei
Monate im Jahr in seiner Staniza, dem Kosakendorf, und
bleibt bis zum fünfzigsten Jahr zu Pferde und unter Waffen.
Er ist äußerst tapfer, er kennt keine Gefahr, der Krieg ist
sein Element.

Aus diesen Linienkosaken, die unter Katharina II.
aufgestellt wurden, und den von ihnen geraubten Töchtern
der Tschetschenen und Lesghier ist ein ungemein
kriegerischer, kühner, lebhafter und gewandter
Menschenschlag entstanden.

Der Donkosak dagegen wird aus seinen friedlichen
Gefilden an den Terek oder an die Kuma versetzt, seiner
Ackerbau treibenden Familie entrissen und an seine lange
Lanze gefesselt, die ihm mehr eine Last als eine Wehr ist. Im



Felde ist er ein ziemlich guter Soldat, aber ganz
unbrauchbar bei unerwarteten Angriffen und leichten
Scharmützeln, wie sie im Gebirge, Wald und Tälern und
Schluchten so oft vorkommen und in denen der Sieg durch
Gewandtheit und Geistesgegenwart entschieden wird.

Die »Gawrielowitsche« sind daher auch ein beständiger
Gegenstand des Spotts für die Linienkosaken und die
tatarische Miliz. Über den Ursprung dieses Spitznamens
erzählt man Folgendes: Eines Tages wurden Donkosaken, die
einen Reisewagen zu begleiten hatten, von den
Tschetschenen angegriffen und flohen. Ein junger Kosak, der
besser beritten war als die anderen, sprengte, nachdem er
Lanze, Pistolen und Schaska weggeworfen hatte, in den
Stationshof und schrie aus Leibeskräften: »Sostupies sa nas,
Gawrielowitsch!« (Rette uns, Sohn Gabriels!), dann fiel er
ohnmächtig vom Pferd. Seit jener Zeit werden die Kosaken
vom Don spöttisch »Gawrielowitsche« genannt.

Zurzeit hatten wir also Gawrielowitsche als Begleiter, und
dies war, zumal bei dem Nebel, keineswegs beruhigend.

So legten wir, unsere schussbereiten Gewehre auf den
Knien, die zehn bis zwölf Werst bis zur nächsten Station
zurück. Dabei passierten wir die beiden befestigten Dörfer
Kargatemkaja und Scherbakowskaja. Die erste Schutzwehr
dieser Dörfer, die beständig in Gefahr sind, von den
Tschetschenen angegriffen zu werden, ist ein breiter
Graben, der das Dorf ganz umgibt. Eine dichte Dornenhecke
vertritt die Stelle der Mauern und ist mindestens ebenso
schwer zu ersteigen. Außerdem ist jedes Haus mit sechs Fuß
hohen Palisaden umgeben. Hier versieht man auch eine
niedrige Mauer mit Schießscharten.

Vor jedem Tor des Dorfes steht eines jener hohen
Schilderhäuser, von denen man die ganze Nachbarschaft
übersehen kann. Tag und Nacht steht auf diesem luftigen
Posten ein Posten, der alle zwei Stunden abgelöst wird.



Die Gewehre sind stets geladen; die Hälfte der Pferde ist
Tag und Nacht gesattelt.

Vom zwölften bis zum fünfzigsten Jahr ist jeder Bewohner
dieser Dörfer Soldat. Jeder von ihnen weiß blutige
Geschichten zu erzählen, die an Coopers poetische
Schilderungen der Indianerkämpfe erinnern.

Danach erreichten wir die Station Sukoiposch. Hier
erwartete uns ein prächtiger Anblick. Die Sonne, die eine
Zeitlang mit dem Nebel gekämpft hatte, durchbrach ihn mit
ihren Strahlen. Der Dunst zerteilte sich und man bemerkte
immer deutlicher hervortretende Umrisse. Ob es aber Berge
waren, ob Wolken? Der Zweifel dauerte noch einige
Augenblicke. Endlich brach die Sonne vollends durch, der
Nebel zerstreute sich in glänzenden Flocken, und die ganze
majestätische Kette des Kaukasus, vom Schat-Abrus bis zum
Elbrus, dehnte sich vor uns aus. Der Kasbeck, an den sich
die poetische Sage von Prometheus knüpft, ragt mit seinem
beschneiten Gipfel mitten aus der Gebirgskette hervor.

Wir staunten das prachtvolle Gemälde eine Weile
schweigend an. Es waren weder die Alpen noch die
Pyrenäen; es war ganz verschieden von allem, was wir
gesehen, was unsere Phantasie geschaffen hatte; es war der
Kaukasus, der Schauplatz, auf dem der erste dramatische
Dichter des Altertums sein erstes Drama spielen lässt – ein
Drama, dessen Held ein Titan, dessen handelnde Personen
Götter sind.



RUSSISCHE OFFIZIERE IM KAUKASUS

Als die Pferde angespannt waren, setzten wir unsere Reise
fort.

Wir hatten gar nicht mehr an Tschetschenen und
Tscherkessen gedacht; wir würden, im Anschauen des
Kaukasus versunken, wahrlich nicht einmal bemerkt haben,
wenn man uns keine Eskorte gegeben hätte.

Die Sonne schien so warm und glänzend, als ob sie ihres
Sieges über den Nebel froh gewesen wäre. Es war nicht
mehr Herbst, wie in Kislar, es war schon der helle warme
Sommer. Große Adler beschrieben, ohne die Flügel zu regen,
weite Kreise in der Luft. Zwei flogen von den Steppen
herüber und setzten sich auf einen Baum, wo sie im letzten
Frühjahr ihr Nest gehabt hatten.

Wir fuhren auf einer schmalen, kotigen Landstraße, die
durch unabsehbare Moräste führte. Letztere waren von
verschiedenen Sumpfvögeln bevölkert; man sah Pelikane,
Trappen, Reiher, Seeraben, wilde Enten. Die Gefahren des
Menschen machen die Tiere sicher in diesen Einöden, wo
der Jäger zu leicht selbst Wildbret werden kann, als dass er
den Tieren eifrig nachstellen möchte.

Alle Reisenden, denen wir begegneten, waren bewaffnet.
Ein reicher Tatar, der mit seinem fünfzehnjährigen Sohn und
vier Dienern seine Herden besuchte, sah aus wie ein
mittelalterlicher Fürst.



Fußgänger waren selten; alle trugen Handschar und
Pistole im Gürtel, das Gewehr auf den Schultern. Jeder sah
uns mit jener trotzigen Miene an, die aus dem Bewusstsein
des Mutes entsteht. Welcher Unterschied zwischen diesen
kühnen Tataren und den harmlosen Bauern, die wir auf dem
Wege von Twer nach Astrachan gesehen hatten!

Am Kasbekpass

Auf einer der letzten Stationen hatte Kalino gegen einen
zurückbleibenden Kutscher die Peitsche erhoben.

»Nimm dich in acht!«, legte der Tatar die Hand an seinen
Handschar, »du bist nicht mehr in Russland.«

Ein russischer Bauer hätte den Peitschenhieb geduldig
hingenommen.

Wir selbst fingen an, diese Zuversicht, ja diesen Stolz des
freien Mannes zu fühlen. Das Bewusstsein, von einer
unbekannten Gefahr bedroht zu werden, schien unseren
Sinnen mehr Schärfe zu geben, um die Gefahr
vorherzusehen, unser Herz mit mehr Mut zu erfüllen, um ihr
Trotz zu bieten.


