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Schoner Gigolo

Der kleine Leutnant, er war der beste Reiter
und alle Herzen, sie flogen ihm gleich zu.
Er konnte kussen und tanzen wie kein zweiter,
er kam und sah und er siegte auch im Nu.
Viel Monde hat er gekampft im Frankreich driben, bald
an der Weichsel, Piave, irgendwo.
Jetzt ist ihm nichts mehr geblieben, er wurd’ ein Gigolo.
Schoéner Gigolo, armer Gigolo,
denke nicht mehr an die Zeiten,
wo du als Husar
goldverschntrt sogar
konntest durch die Stralsen reiten.
Uniform passé, Liebchen sagt Adieu,
schone Welt, du gingst in Fransen.
Wenn das Herze dir auch bricht,
zeig ein lachendes Gesicht,
man zahlt und du musst tanzen.

Text: Julius Brammer, Musik: Leonello Casucci
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Freitag, 26. Januar 1923

ie Glocken der nahe gelegenen Kreuzkirche schlugen
Dzehn, als Agnes Treppmann die Haustur offnete, ihren
Schal fester um den hochgeschlagenen Kragen ihres
Mantels zog und auf die StralRe trat. Kaum hatte die junge
Frau den Schutz des Hauseinganges verlassen, packte sie
der eiskalte Wind mit aller Kraft. Sie wandte sich Richtung
Bahnhof. Ihr blieb eine knappe Viertelstunde, wollte sie noch
den letzten Zug erreichen, der ihr den einstundigen
FuBmarsch durch die Dunkelheit zurick nach Hause
ersparte.

Es war heute deutlich spater geworden als ublich. Die
letzte Strallenbahn war vor einer Stunde gefahren. lhre
Herrschaft, der Kaufmann Schafenbrinck und seine Frau,
hatten zu einem schon lang geplanten Abendessen gebeten,
an dem neben dem Oberburgermeister, Dr. Sporleder, und
dem Kommandeur der Schutzpolizei, Polizeiinspektor
Reifenrath, funf weitere Honoratioren der Stadt und des
ortlichen Industrieverbandes teilgenommen hatten. Obwohl
politische Fragen im Hause Schafenbrinck eigentlich bei
Tische nicht diskutiert wurden, war es heute anders
gewesen. An diesem Abend gab es nur ein
Gesprachsthema: die schon mehr als zehn Tage dauernde
Besetzung des Herner Stadtgebietes durch die Franzosen.

Immer wenn Agnes Treppmann die Speisen servierte,
schnappte sie etwas von dem auf, was im Saal gesprochen
wurde. Anscheinend waren die hohen Herren, die Hihnchen
mit Reis verzehrten, mehr als besorgt uber die Anwesenheit
auslandischer Soldaten und wussten nicht, wie sie sich
zukunftig verhalten sollten. Einige pladierten daflr, den



Franzosen keinen Anlass fur ein hartes Vorgehen zu geben,
die anderen sprachen sich fur eine Ausweitung des passiven
Widerstandes aus. Einmutig begrufSten jedoch alle den
Erlass des Reichsinnenministers, der den deutschen
Behorden jede Kooperation mit der franzosischen
Besatzungsmacht verbot, wohl wissend, dass Konflikte
damit unausbleiblich waren.

Agnes Treppmann war jetzt einundzwanzig Jahre alt und
stand seit zwei Jahren als Hausmadchen in den Diensten der
Schafenbrincks. Sie war mehr als zufrieden mit ihrer Stelle.
Das Ehepaar Schafenbrinck war kinderlos geblieben, was
die gnadige Frau immer wieder mit einem tiefen Seufzer
bedauerte. Es gab im Haushalt noch eine altere Kochin,
Marianne, und den Hausdiener Erwin, der bei Bedarf die
meisten der erforderlichen Reparaturen auf dem Anwesen
ausfuhrte und auch den Kraftwagen der Familie wartete.
Agnes reinigte vormittags das Haus, half anschlielend
Marianne beim Einkaufen und servierte spater das
Mittagessen. Da Abraham Schafenbrincks Kaufhaus nur
wenige hundert Meter von dem Wohnhaus der Familie
entfernt lag, pflegte die Herrschaft immer gemeinsam zu
speisen. Danach folgten der Abwasch und manchmal
kleinere Botengange. Es gab Madchen in ihrer Siedlung, die
hatten es schlechter getroffen. Eine der grofSten Vorteile
ihrer Stellung aber war, dass ihr Arbeitgeber sie seit Beginn
der Inflation vor einigen Wochen mit Gutscheinen bezahlte,
die sie in seinem Kaufhaus einlosen konnte. So blieben ihr
die negativen Folgen der Geldentwertung weitgehend
erspart und sie konnte ihre eigene Familie besser
unterstltzen, als wenn sie Bargeld mit nach Hause brachte,
welches schon wenige Tage spater nur noch die Halfte wert
war.

Atemlos erreichte Agnes den Herner Bahnhof, vor dem ein
Trupp Franzosen Wache hielt. Die jungen Soldaten machten
in holprigem Deutsch anzugliche Bemerkungen, als sie an
ihnen vorbeieilte. Sie lachelte wissend. Die Jungen in ihrer



Nachbarschaft waren auch nicht anders. Und im Ubrigen
konnten doch die einfachen Soldaten nichts dafur, dass sie
jetzt in Herne und nicht in Marseille ihren Dienst schieben
mussten. Sie befolgten Befehle, mehr nicht. Was hatten
denn im Krieg die deutschen Soldaten in Frankreich
angerichtet?

Hastig I0ste sie ihre Fahrkarte, lief zum Bahnsteigaufgang,
schaute sich um, raffte entschlossen ihren Rocken, stirmte
dann, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf
und erreichte im letzten Moment den Zug, der abfahrbereit
wartete. Kaum war sie in den Waggon gesprungen, schrillte
der Pfiff des Aufsichtsbeamten, und schnaufend setzte sich
die Dampflok in Bewegung. Erleichtert liel8 sie sich auf die
Holzbank fallen. Geschafft!

Der Zug brauchte nur wenige Minuten, um den Bahnhof in
Bornig zu erreichen. Eigentlich war es mehr ein Haltepunkt
als ein Bahnhof. Zwar gab es einen kleinen Schuppen, der
als Empfangsgebaude deklariert worden war, aber der aus
Schotter aufgeschuttete einzige Bahnsteig war nicht
uberdacht und die Strecke lediglich eingleisig. Die nahe
gelegene Gemeinde Sodingen im Suden, zu der das Amt
Bornig mit der Schachtanlage Mont-Cenis gehorte, die
Zechen Teutoburgia im Osten und Friedrich der GrofRe im
Norden sorgten jedoch normalerweise fur eine ausreichende
Anzahl an Fahrgasten. Am Abend war das allerdings anders.
Schon in ihrem Waggon war sie allein gewesen, und als
Agnes ausstieg, musste sie feststellen, dass aulier ihr
niemand den Zug verlie. Auch die franzosischen Soldaten,
die eigentlich die Gleisanlagen bewachen sollten, waren
nicht zu sehen.

Der Zug fuhr ab. Es war noch kalter geworden. Der Wind
kroch unter ihren Mantel. Sie frostelte. Eilig wandte sich
Agnes nach Osten, um Uber die Wilhelmstralse das elterliche
Wohnhaus in der SchadeburgstralSe zu erreichen.



Als sie die Hafenbahn Mont-Cenis passiert hatte, meinte
sie, Schritte und leise Stimmen hinter sich wahrzunehmen.
Die junge Frau blieb stehen, drehte sich um, sah in ein
schwarzes Loch und lauschte erfolglos. Angst kroch in ihr
hoch. Argerlich Uber sich selbst setzte sie ihren Weg fort.
Wie ein Schulmadchen, dachte sie. Die flrchten sich auch
im Dunkeln.

Links lag der kleine Kotten, in dem die Witwe Bommer
mehr schlecht als recht zusammen mit zwei Ziegen und
einer stattlichen Zahl Huhner hauste. Vollkommene
Dunkelheit umgab ihn und nur der Wind war zu horen.

Vor Agnes lagen noch einige hundert Meter. Dann wuirde
sie den Schutz der heimatlichen Siedlung erreichen. Sie
musste nur noch die Ruine des abgebrannten Hauses
passieren, welche schon bei Tageslicht einen bedrohlichen
Eindruck machte. Agnes schaute sich erneut um. Irgendwo
bellte ein Hund. Die junge Frau beschleunigte ihre Schritte
und spahte in die Nacht. Schemenhaft konnte sie den Kamin
der Ruine ausmachen, der den Brand uberstanden hatte und
nun wie ein ausgestreckter, knochiger Finger in den Himmel
ragte. Pass auf, schien der Kaminfinger zu drohen, pass nur
auf. Nun begann sie sich doch wirklich zu fUrchten. Aber es
war ja nicht mehr weit.

Plotzlich horte Agnes ein Rascheln aus einem Gebusch,
das direkt am StraBenrand wucherte. Erschrocken fuhr sie
herum. Sie vernahm ein Keuchen, eine dunkle Gestalt
sprang auf sie zu, und ehe Agnes reagieren konnte, wurde
ihr eine Art Riemen um den Hals geschlungen. Ihr
Hilfeschrei erstarb zu einem leisen Rocheln.

Die junge Frau schlug und trat um sich. Aber sie konnte
sich nicht befreien. Der Riemen um ihren Hals lockerte sich
nicht. Far einen Moment glaubte sie, ein Gesicht zu
erkennen. Oder waren es zwei? Dann aber blitzen nur noch
Lichter vor ihren Augen. Sie riss den Mund weit auf, wollte
tief einatmen, aber der Riemen schnitt schon tief in ihren
Hals. Schwindel erfasste sie.



Agnes baumte sich auf. Luft! Dann war es vorbei.



Freitag, 26. Januar 1923

ie Villa der Familie Konigsgruber befand sich sudlich der

Recklinghauser Innenstadt. Ein herrschaftlicher Garten
umgab das Gebaude. Aus Stein gehauene Lowen bewachten
links und rechts das hohe schmiedeeiserne Tor, welches die
Zufahrt zum Haus versperrte. Das gesamte Anwesen gab
vor allem eins zu verstehen: Hier wohnt Reichtum.

Siegfried Konigsgruber war Inhaber einer
Metallwarenfabrik. Fast dreiBig Menschen hatten Dbei
Kriegsende flr ihn gearbeitet. Heute waren es nur noch
zwolf. Schon als Funfundzwanzigjahriger hatte Siegfried das
vaterliche Erbe antreten mussen. Obwohl er - anders als
sein Vater - das Handwerk des Schmieds nie gelernt hatte,
war es ihm durch Geschick und Umsicht gelungen, die
richtigen Mitarbeiter zu gewinnen und die kleine Schmiede
zu einer florierenden Metallfabrik auszubauen.

Ursprunglich hatte das Unternehmen vor allem Topfe und
Pfannen aus Stahl produziert, aber mit Ausbruch des Krieges
auf Helme, Koppelschlosser und anderes Armeezubehor
umgestellt. Eine kluge Entscheidung. Je mehr junge Manner
im Trommelfeuer des Stellungskrieges als Kanonenfutter
verheizt wurden, umso hoher waren die Auftragsordern, die
das Beschaffungsamt des Heeres an die Metallwarenfabrik
Siegfried Konigsgruber schickte.

Doch nach Kriegsende versickerte der unverhoffte
Geldsegen. Konigsgruber hatte mehr als die Halfte seiner
Leute entlassen mussen und wieder Friedensware
produziert. Das Geschaft lief mehr schlecht als recht. Der
Fabrikant zehrte von seinen Rucklagen und verfluchte den
Frieden, die Revolution und vor allem die Demokratie.



Am heutigen Abend war sein Freund Wieland Trasse zu
Gast. Zigarrenrauch hing schwer in dem Salon, in dem die
Herren bei Wein und Cognac salien. Trasse kippte den
letzten Schluck Schnaps hinunter und stellte das Glas auf
den Eichentisch.

»Noch einen?«, fragte Konigsgruber.

Trasse, ein mittelgroRer Mittvierziger schlanker Gestalt,
nickte.

Der Hausherr griff zu einer kleinen Glocke, die auf dem
Tisch stand, und lautete. Wenig spater klopfte es und das
Hausmadchen betrat den Salon, knickste und blieb mit
zuchtig gesenktem Blick in der offenen Tur stehen. »Sie
haben gelautet, gnadiger Herr?«

»Bring uns weiteren Cognac. Und nimm diese Flasche mit.
Sie ist leer.«

Gehorsam befolgte die junge Frau die Anordnung. Als sie
das Zimmer wieder verlassen hatte, fragte Trasse: »Und
deine Geschafte?«

Konigsgruber, ein massiger Mann, dessen schutteres Haar
wie am Kopf angeklebt wirkte, winkte ab. »Frag bitte nicht. «

»Wieso? Ich dachte, gerade du hattest am Krieg gut
verdient?«

»Am Krieg, ja. Aber jetzt ...« Konigsgruber griff zu dem
Cognacschwenker. »Wer will im Moment neue Kochtopfe?
Die Leute geben ihr Geld fur Lebensmittel aus. Zusatzlich
macht mir die Konkurrenz zu schaffen.«

»Kannst du nicht etwas anderes fertigen?«

»Konnen schon. Aber was? AulSerdem: Fur die Herstellung
neuer Waren benodtige ich neue Maschinen. Die alten
Pressen lassen sich nicht mehr umristen. Hast du eine
Ahnung, was das kostet?«

Es klopfte erneut. Das Hausmadchen brachte eine volle
Flasche.

Konigsgruber schenkte sich und seinem Gast ein. »Dazu
fehlt es mir an Kapital.«



Trasse prostete seinem Freund zu. »Warum sprichst du
nicht mit deiner Bank?«

Siegfried  Konigsgruber grinste schief. »Ich bin
Unternehmer, keine hoher Beamter beim Finanzamt wie du.
Bei meinen Kreditanfragen geht es um andere Summen als
bei der Finanzierung deines Hausanbaus. Die Zinsen fressen
mich jetzt schon auf.«

»Du hast schon Schulden bei der Bank?«

»Nein.«

»Aber du sagtest doch gerade ...«

Konigsgruber sprang auf und ging, das Glas in der Hand,

im Raum umher. »Du kennst doch den Kaufmann
Schafenbrinck aus Herne?«

»Natdrlich. Du selbst hast ihn mir ja vor einigen Monaten
vorgestellt.«

»Er hat mir einen Privatkredit gegeben. Ich habe ihm
einen Wechsel unterschrieben.«

»Na und?«

Konigsgrubers Stimme klang erregt. »Schafenbrinck hat
meine Notsituation schamlos ausgenutzt.«

»Wie soll ich das verstehen? Ich nahm an, er sei dein
Freund.«

Trasse wusste, dass Schafenbrinck und Konigsgruber fast
gleich alt und einige Jahre gemeinsam in Recklinghausen zur
Schule gegangen waren. Auch hatten beide frah ihre Vater
verloren und Verantwortung fur die Familie Ubernehmen
mussen: Konigsgruber mit der vaterlichen Schmiede,
Schafenbrinck mit einem geerbten Kolonialwarenladen in
der Recklinghauser Innenstadt. Durch die Parallelen in ihrem
Lebensweg hatten sich die beiden Manner stets verbunden
gefuhlt.

Konigsgruber lachte hohnisch auf und setzte sich wieder.
»Das dachte ich auch. Vielleicht erinnerst du dich, dass
meine letzte Lieferung an die Armee kurz vor Kriegsende
stattfand?«

»Du hast daruber gesprochen, ja.«



»Es war einer der grofften Auftrage, die mir das
Beschaffungsamt je erteilt hat. Ich habe alle Termine
eingehalten. Trotzdem weigerten sie sich zu zahlen. Die
Stahlhelme seien nie angekommen, behaupteten sie spater.
Diese verdammten Sozis!'« Er nahm noch einen Schluck
Cognac und goss sich nach. »lch hatte fest mit dem Geld
gerechnet. Schlielich musste ich meine Leute bezahlen.
Schafenbrinck hat mir damals geholfen. Der Kredit wird,
zuzuglich vierzig Prozent Zinsen, im Oktober fallig. Vierzig
Prozent! Fur knapp vier Jahre! Der reinste Wucher! Ich weils
nicht, wie ich das Geld aufbringen soll.«

»Aber damals warst du einverstanden.« Wieland Trasse
lachelte leicht.

»Sicher. Ich brauchte das Geld doch. Aber die

Zinsen ...«

»Wann hast du den Wechsel unterschrieben?«

»Sommer 1919.«

»In Gold- oder Reichsmark?«

»Reichsmark.«

Trasse griff zum Humidor. »Darf ich?«

Konigsgruber nickte.

Sein Gast offnete das Behaltnis, zog eine Zigarre heraus,
prufte ihren Geruch, schnitt sorgfaltig die Spitze ab, drehte
die Havanna im Mund, um sie zu befeuchten, und steckte
sie schlieBlich mit einem Streichholz an. Befriedigt lehnte
sich Trasse in seinem Sessel zuruck und lie den Rauch
langsam aus seinem Mund stromen. »Wenn der Wechsel in
Reichsmark ausgestellt ist, solltest du dir eigentlich keine
Sorgen machen.«

»Warum nicht?«

»Hast du die Reichstagsrede von Kanzler Cuno uber die
franzosische Besetzung gelesen?«

»Naturlich.« Konigsgruber stand wieder auf, kramte eine
Zeitung aus einem Papierstapel vom Sekretar und kehrte zu
seinem Platz zuruck. Dort begann er, aus der Zeitung zu
zitieren. Seine Stimme war nicht mehr ganz deutlich. »Zur



festesten Einigung aller Schichten unseres Volkes, zu
innigster Gemeinschaft mit dem Staat, zur Weckung aller
tiefen, offenen und verschutteten, sittlichen und religiosen
Krafte ruft uns die Stunde.« Mit lauter, pathetischer Stimme
fuhr er fort: »Unrecht, Not, Entbehrung - unser Schicksal
heute. Recht, Freiheit und Leben - das Ziel. Einigkeit - der
Weg!« Konigsgruber fiel in seinen Sessel zurtick und griff zu
seinem Glas.

»Genau.« Wieder spielte ein ironisches Lacheln um
Trasses Mund. »Und dann hat Cuno noch gesagt, dass die
Reichsregierung bereit sei, diesen Weg zu gehen und das
Volk zu fuhren. Weilst du, was das bedeutet?«

»Selbstverstandlich. Das bedeutet ... Eigentlich nicht. «

»lch  will es dir erklaren. Du weilSt, dass die
Reichsregierung alle Burger in den besetzten Gebieten zum
passiven Widerstand aufgerufen hat?«

Konigsgruber nickte heftig. »Wer dem Franzmann auch nur
einen Finger reicht, dem soll die Hand abfaulen!«, rief er
aus.

»Eben. Die ersten Betriebe werden schon bestreikt. Es
wird Uber kurz oder lang zum Generalstreik im Rheinland
und dem Ruhrgebiet kommen.«

»Woher weilSt du das?«

»Ich habe so meine Beziehungen. Im Finanzministerium in
Berlin jedenfalls rechnen sie schon kraftig.« Trasse hatte es
in den vergangenen Jahren verstanden, sich ein Netz von
Kontakten bis in die hochsten Stellen aufzubauen. Schon
sein Vater hatte in verantwortungsvoller Stellung als
Beamter dem Staat gedient. Von ihm hatte Wieland Trasse
fruh gelernt, dass Beziehungen haufig besser Macht und
Einfluss sicherten als Herkunft oder Geld. Manchmal
allerdings bedingte das eine auch das andere.

Das Gesichts Konigsgrubers driuckte Unverstandnis aus.
»Was hat das ...«

»Mit deinem Kredit zu tun, willst du wissen? Warte einen
Moment. Die Streiks richten sich nicht gegen die deutschen



Unternehmer, sondern gegen die Franzosen und Belgier. Die
Gewerkschaften konnen diesen Streik nicht finanzieren.
Ebenso wenig aber kdnnen die Unternehmen ihren Arbeitern
einfach den Lohn weiterzahlen. Dann waren sie Uber kurz
oder lang bankrott.«

»Eher Uber kurz.«

»Richtig. Wenn die Reichsregierung einen Generalstreik
will, muss sie also daflur sorgen, dass die Streikenden Geld
bekommen. Sonst fallt der Streik binnen kirzester Frist in
sich zusammen. Das heilst, dass der Staat die Streikgelder
bezahlen muss. Deswegen rechnen die Beamten in Berlin.
Dummerweise aber ist Deutschland faktisch pleite.«

»Die uns in Versailles auferlegten Reparationskosten!,
bekraftigte Konigsgruber.

»Auch. Aber nicht nur. Vier Jahre Krieg waren nicht gerade
billig. Der Staat wird, um die Streikgelder zahlen zu kdonnen,
neues Geld drucken mussen.«

»Na und? Das macht er doch jetzt auch schon.«

»Leider. Bei Kriegsausbruch war eine Papiermark noch
tatsachlich eine Goldmark wert. Im letzten Dezember betrug
dieses rechnerische Verhaltnis bereits etwa eins zu
eintausendsiebenhundert. Das nennt man Inflation, mein
Lieber. Und man muss kein Prophet sein, sondern nur etwas
von den volkswirtschaftlichen Zusammenhangen verstehen,
um zu erkennen, wohin diese Politik fuhrt. Direkt zum
endgultigen Zusammenbruch unserer Wahrung. Verstehst
du jetzt, was ich meine?«

»lch glaube schon.« Konigsgruber griff erneut zum Glas.
Seine Zuge waren vor Aufregung und vom Alkohol geroétet.
»Du meinst also, ich konnte meinen Kredit ohne grolRe
Anstrengungen zuruckzahlen?«

»Wenn der Vertrag keine Klausel enthalt, dass der
Kreditbetrag in Goldmarkaquivalenten zu tilgen ist, ja. Die
Reichsmark ist bald das Papier nicht mehr wert, auf dem sie
gedruckt ist. Das kannst du mir glauben.«

»Und wie viel musste ich noch aufbringen?«



»Kann ich dir nicht sagen. Vielleicht ein Tausendstel,
vielleicht ein Millionstel der urspringlichen Summe? Wer
weils.« Konigsgruber rieb sich die Hande. »Das ware meine
Rettung. Allerdings ...«

»|a?«

Der Fabrikant hob theatralisch beide Hande, als wollte er
einen imaginaren Feind abwehren, und antwortete klagend:
»Schafenbrinck vertreibt in seinem Kaufhaus auch
Haushaltswaren aus Metall, so wie ich sie produziere.
Dummerweise bezieht er seine Produkte nicht von mir,
sondern von einem meiner Konkurrenten aus Hagen. Und in
Geschaftskreisen erzahlt man sich, dass Schafenbrinck
demnachst auch hier in Recklinghausen wieder eine Filiale
eroffnen will. Der Einzelhandel, an den ich einen Grofteil
meiner Produktion liefere, konnte bei seinen Preisen
vermutlich nicht mithalten und wird sicherlich auf den
Vertrieb meiner Waren verzichten. Dann kame der Hagener
zum Zuge und ich kdonnte einpacken.«

»Es geht doch nichts Uber Geschafte unter guten
Freunden.« Trasse schien wirklich amusiert.

»Du hast gut spotten. Aber mir geht es an den Kragen.«

Nach kurzem Nachdenken antwortete Trasse: »Was ware
es dir wert, wenn ich dir dabei helfe, dieses Problem zu
|0sen?«

»Du willst Geld?«

Trasse wehrte ab. »Ach was. In diesen Zeiten haben nur
Sachwerte bestand.«

Es dauerte einen Moment, bis Konigsgruber das Anliegen
seines Freundes richtig einordnen konnte. »Du willst einen
Anteil an der Firma?«

Wieland Trasse nickte.

»Wie viel?«

»DreilBig Prozent, wenn ich dir einen Weg zeige, wie du
Schafenbrinck aus dem Geschaft drangen kannst.«
Konigsgruber wurde schlagartig nlichtern. Seine Gedanken
uberschlugen sich. Sein Freund verflgte als Regierungsrat



uber exzellente Kontakte, das wusste er. Trasse im Boot zu
haben, konnte fur ihn vorteilhaft sein. Und wenn er ihm
dann auch noch Schafenbrinck aus dem Weg raumen wurde
... Sein eigenes Unternehmen war faktisch pleite. Was hatte
er zu verlieren? Aber dreiBig Prozent waren zu viel.
»Einverstanden. Du kannst mein Teilhaber werden. Ich biete
dir fUunfundzwanzig Prozent. Nicht mehr.«

Als Konigsgruber das Glitzern in den Augen seines
Freundes bemerkte, wurde ihm klar, dass Trasse auch mit
weniger zufrieden gewesen ware. Argerlich Uber sich selbst
setzte er hinzu: »Mit einer Einschrankung. Du bekommst die
Anteile erst dann, wenn Schafenbrinck mit seinen Absichten
gescheitert ist und sich die Auftragslage meiner Firma
stabilisiert hat.«

»Einverstanden.«

Konigsgruber streckte Trasse kurz entschlossen die Hand
hin. Der schlug ein.

»Und jetzt verrate mir, wie du Schafenbrinck dazu
bewegen willst, auf die Filiale in Recklinghausen zu
verzichten.«

»Das weils ich noch nicht«, antwortete Trasse. »Aber mir
fallt schon etwas ein.«



Samstag, 27. Januar 1923

ilhelm Gleisberg sturmte die drei Stufen hoch und
Wriss, ohne anzuklopfen, die Haustur auf. Nach zwei
Schritten stand er in der Kiche und stiels dann aus: »Wir
haben Agnes gefunden.«

Erna Treppmann fuhr herum, einen Teller in der Hand. Die
Frau suchte den Blick des wesentlich jungeren Mannes. Der
stand schwer atmend im Turrahmen, senkte den Kopf und
schwieg.

»Was ist mit ihr?«, fragte sie. »Was ist mit meinem
Madchen?«

Gleisberg schluckte. Seit frihester Kindheit ging er im
Haus der Familie Treppmann ein und aus, war mit Agnes zur
Schule gegangen und hatte mit ihr am Kanal und bei den
Bahngleisen gespielt. Und jetzt musste gerade er diese
Nachricht Uberbringen.

Erna Treppmann griff mit der Linken zur Stuhllehne. »Nun
sag schon.«

»Agnes ist tot.«

Der Porzellanteller fiel zu Boden und zerbrach. Erna
Treppmann wankte, drohte zu fallen, hielt sich dann aber
auch mit der anderen Hand am Stuhl fest, zog sich naher
Richtung Tisch und stltzte sich schlielSlich mit beiden
Handen ab. »Wo7?«, fragte sie tonlos und fixierte Gleisberg,
als ob sie die Antwort in seinem Gesicht lesen konnte.

»In der Ruine kurz vor der Siedlung.«

Sie nickte. »In der Ruine also.«

Im Gang waren Schritte zu horen. Ein junges Madchen
driackte Wilhelm Gleisberg zur Seite und rief mit
tranenerstickter Stimme: »Mama!«



Lisbeth lief zu ihrer Mutter und umarmte sie weinend.
Langsam hob Erna Treppmann ihren rechten Arm und legte
ihn um ihre jungste Tochter. Fur einige Minuten war nichts
auller leisem Schluchzen zu horen. Dann schob die altere
Frau ihre Tochter sanft von sich, trocknete mit einem Zipfel
ihrer Schirze die Tranen der Siebzehnjahrigen und sagte
heiser: »Nimm Besen und Kehrblech und raume die
Scherben weg. Dann holst du Brot und etwas frische Wurst.
Die Manner haben die halbe Nacht gesucht. Sie werden
Hunger haben. Und setz Kaffee auf. Und du ...« Sie zeigte
mit ihrem Finger auf Wilhelm Gleisberg. »Du bringst mich
jetzt zu meinem Madchen.«

»Aber ...«

Erna Treppmann legte ihre Schirze ab und faltete sie
sorgfaltig zusammen. »Nichts aber. Ich hole meinen Mantel
und dann gehen wir. Hast du verstanden?«

Wilhelm Gleisberg nickte folgsam.

Nachdem Agnes am Abend zuvor auch mit der letzten
Bahn nicht nach Hause gekommen war, hatte ihr Vater
einige Manner aus der Nachbarschaft mobilisiert, um nach
seiner Tochter zu suchen. Nun war die Leiche des Madchens
in den Kellerraumen des abgebrannten Hauses gefunden
worden, versteckt unter dreckigen, zerlumpten
Kohlensacken.

Erna Treppmann naherte sich mit schleppenden Schritten
der Menschenansammlung vor der Ruine. Jemand rief in
Richtung des abgebrannten Hauses: »Hermann, deine
Frau.«

Die geflUsterten Gesprache der Leute erstarben.

»Lasst mich durch«, sagte Erna Treppmann leise, aber
bestimmt. »lch will zu meinem Kind.«

Gehorsam schob sich die Menge auseinander und bildete
eine Gasse.

Mit vor Erregung gerotetem Kopf erschien Hermann
Treppmann im Kellereingang. »Du solltest da nicht



runtergehen«, sagte er mit belegter Stimme. »Wirklich nicht.
«

Erna Treppmann sah ihren Mann nur kurz an und
streichelte dann sein Gesicht. Er zogerte, nickte aber dann
und trat beiseite, um den Weg freizugeben.

Langsam folgte Hermann Treppmann seiner Frau.

Ein Kraftwagen der Schupo fuhr knatternd vor. Ihm
entstiegen zwei deutsche Uniformierte sowie ein
franzosischer Offizier und zwei Soldaten. Die Polizisten
naherten sich den Wartenden, wahrend die Franzosen neben
dem Wagen stehen blieben. Die Leute warfen den Soldaten
feindselige Blicke zu.

»Hier wurde eine Tote gefunden?«, fragte der altere
Polizist gruSlos und sah sich suchend um.

Einer der herumstehenden Manner, der einen stattlichen
Bauch vor sich hertrug, machte eine Kopfbewegung. »Im
Keller.«

Der Beamte ging in die angegebene Richtung.

»Wer hat die Tote entdeckt?«, wollte der jungere Schupo
wissen, der zuruckblieb.

»Kalle und ich«, erwiderte wieder der dicke Mann.

Der Uniformierte zUckte ein Notizbuch. »Und wer sind Sie
und wer ist Kalle?«

Aus dem Hintergrund trat ein anderer Mann hervor. Er war
groll gewachsen, schlank, fast ein wenig staksig. Uber sein
Gesicht zog sich eine breite, tiefrote Narbe. »Ich bin Kalle.
Karl Soltau.« Er hielt einen breiten Gurtel und einen Schal
hoch. »Aullerdem haben wir dat hier gefunden. Aber nich
hier, sondern weiter vorne im Strallengraben.«

»Dazu kommen wir gleich«, brummte der Schutzpolizist
und schrieb weiter in seinem Buch. »Und lhr Name?«,
wandte er sich erneut an den Dickeren, der sich gerade eine
Zigarette anzundete.

»Adolf Schneider«, antwortete der und nahm einen tiefen
Zug.

»Erzahlen Sie, wie Sie die Tote gefunden haben.«



»Was gibbet da schon grols zu erzahlen?«, erwiderte
Soltau. »Wir haben mit den anderen hier die halbe Nacht
nach Agnes gesucht.«

»Agnes?«

»Agnes Treppmann, ja. Zuerst ham wer den Gurtel und
ihren Schal da hinten im Graben gefunden. Dann sind Adolf
und ich auch hier inne Ruine rein. Und da hat se dann
gelegen.«

Erst jetzt nahm der Polizist die beiden Gegenstande zur
Kenntnis, die Soltau in seiner rechten Hand hielt. »Zeigen
Sie her«, befahl er.

Kalle Soltau nahm den Schal in seine Linke und hob ihn
hoch. »Dat is der von Agnes. Un dat hier«, Soltau hob die
Stimme, sodass ihn alle Umstehenden deutlich vernehmen
konnten, und streckte seine Rechte nach oben, »dat hier is
ein franzosisches Koppel. Un es soll mich der Teufel holen,
wenn nich mit diesem Koppel unser Agnes erwurgt worden
is. Verdammich noch mal«

Er sah sich triumphierend um. Die Leute, die eben noch
betreten geschwiegen hatten, fingen an zu tuscheln. Erst
leise, dann lauter.

»lhr habt Agnes umgebrachtx, rief einer aus dem Schutz
der Menge und zeigte auf die immer noch am Wagen
wartenden Soldaten.

»Haut ab«, kreischte eine Frau. »lhr habt hier nix
verloren!«

Jetzt drehten sich alle zu den Soldaten hin und zeigten
offen ihre Feindseligkeit: Fauste wurde drohend erhoben,
weitere Schmahrufe ertdonten.

Der franzosische Offizier gab einen Befehl und offnete sein
Pistolenhalfter. Die ihn begleitenden Soldaten nahmen ihre
Karabiner von der Schulter, luden sie durch und richteten
sie auf die langsam naher rickenden Menschen.

»Macht keinen Quatsch!«, rief jemand mit lauter Stimme
vom Kellereingang her. Der altere Schutzpolizist und die



Eheleute Treppmann traten wieder ins Freie. »Reicht eine
Tote nicht?«

Die Leute wandten sich um.

»Lasst es sein«, bat auch Erna Treppmann mit muder
Stimme. »Davon wird mein Madchen nicht wieder lebendig.
Und ...«, sie musterte die Umstehenden, »... vielen Dank fur
eure Hilfe. Wer noch einen heillen Kaffee und eine Schnitte
mochte, kann mit zu uns kommen. lhr seht so aus, als ob ihr
etwas Warmes im Bauch vertragen konntet.«

Die Leute beruhigten sich etwas. Trotz ihrer Trauer hielt
Erna Treppmann sich aufrecht, wahrend sie langsam
davonschritt. Einige folgten ihr und ihrem Mann, andere
zogen es vor, moglichst schnell in ihre eigenen warmen
Hauser zurlckzukehren, argwohnisch beaugt von den
Vertretern der franzosischen Besatzungsmacht.

Kurze Zeit spater standen die Polizisten und die Soldaten
allein vor der Ruine.

»Die Kleine wurde erwurgt«, berichtete der Beamte, der
die Leiche im Keller in Augenschein genommen hatte.

»Hiermit?«, fragte der andere und hielt ihm das Koppel
entgegen.

»Konnte sein. Wo hast du das her?«

»Zwei Manner haben es mit dem Schal der Toten in dem
Graben dort gefunden.«

»Interessant.«

Mit deutlichem Akzent, aber gut verstandlich sagte der
franzosische Offizier: »Die Gegenstande sind
beschlagnahmt. Handigen Sie sie mir aus.«

»Das ist ein Mordfall«, antwortete der jungere Polizist.
»Dafur ist die deutsche Polizei zustandig.«

»Jetzt nicht mehr«, stellte der Franzose fest. »Wofur Sie
zustandig sind, bestimmen wir. Also?« Fordernd streckte er
seine Hand aus. »Aullerdem ist das tatsachlich ein Koppel
unserer Soldaten. Damit ist diese Sache automatisch ein Fall
fur unsere Militargerichtsbarkeit. Allez!«



Zogernd Ubergaben die Polizisten dem Franzosen Schal
und Gurtel.

»Danke. Sie kdnnen jetzt gehen. Meine Manner werden
hierbleiben und den Tatort bewachen. Wir kimmern uns um
alles Weitere.«
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Donnerstag, 1. Februar 1923

er hochgewachsene Mann mit dem dunklen, vollen

Haar betrat das Restaurant, |oste seinen Schal und
machte eine Bewegung, als ob er die Kalte, die draufRen
herrschte,

abschutteln wollte. Dann schaute er sich um, musterte
misstrauisch die wenigen Gaste, die an einem der hinteren
Tische salen, und ging zum Tresen. »Alles klar?«, fragte er
leise.

Der Wirt, der sein Erscheinen offensichtlich erwartet hatte,
nickte. »Alle im Saal.«

Wilfried Saborski machte eine Kopfbewegung in Richtung
der Tische. »Und wer sind die zwei Kerle da? Ich habe sie
noch nie hier gesehen.«

»Vertreter, glaube ich. Aus Munster.«

»Sicher?«

Der Wirt hob nur die Schultern.

»Behalte sie im Auge.«

»Keine Sorge.«

Saborski verlieR den Schankraum durch einen schmalen
Flur, der auch zu den Toiletten und dem Hintereingang
fuhrte, und offnete dann die Schiebetlir zum Saal.

Fur einen Moment blieb er in der Tur stehen und wartete,
bis auch der letzte der knapp ein Dutzend Manner sein
Kommen bemerkt hatte. Dann erst schloss er die Tur und
grulSte: »Gluck auf.«

Die Wartenden erwiderten seinen Grufs. Wilfried Saborski
zog seinen Mantel aus, warf ihn Uber eine Stuhllehne und
setzte sich.



Der Saal des Restaurants Karl der GroBe an der
BruchstralSe wurde far Familienfeiern und als
Versammlungsraum genutzt, jeden ersten Dienstag im
Monat traf sich hier der Ortsverein der
Sozialdemokratischen Partei. An jedem zweiten Mittwoch
diskutierten die Kommunisten ihre Taktik, alle drei Wochen
fuhrte das katholische Zentrum seine Sitzungen hier durch.
Und vierzehntagig schmetterte der Mannergesangverein
Harmonie in dem Saal seine Lieder.

Einfache Holzstuhle und -tische, die je nach Bedarf
gestellt werden konnten, bildeten die Einrichtung. Von der
Decke baumelten farbige Girlanden, an denen Ilange
Staubfaden hingen, Uberbleibsel der letzten oder auch
vorletzten Karnevalsfeier. An der Stirnwand gahnte ein zwar
vergilbtes, aber im Vergleich zur ubrigen Tapete deutlich
helleres Rechteck. Von dieser Stelle aus hatte noch vor
einigen Jahren der letzte deutsche Kaiser mit strengem Blick
auf seine Untertanen herabgeschaut. Nach der
Novemberrevolution 1918 war es dem damaligen Besitzer
des Restaurants ratsamer erschienen, sich von Kaiser und
Monarchie zu distanzieren. So war Wilhelm in den Keller
gewandert und wartete dort, sorgsam verpackt, auf das
Ende der Weimarer Republik.

FUr den heutigen Donnerstag hatte eine Gruppe den Raum
reserviert, die sich der gemeinsamen Lektire von Gottes
Wort verschrieben hatte. Aber obwohl vor jedem der Manner
an dem langen Tisch eine Bibel lag, ging es in den
Gesprachen um andere Themen.

»Haltet euch daran: keine Einzelaktionen!« Wilfried
Saborski war aufgestanden, um seinen Worten mehr
Nachdruck zu verleihen. »Und kein Wort zu jemandem, der
nicht zu uns gehort. Die Franzosen haben uberall ihre
Spitzel, da konnt ihr sicher sein. Auch Deutsche sind zu
Verratern geworden. Also passt auf, mit wem ihr redet.«

Er sah sich um. Viele der Anwesenden waren noch sehr
jung, vielleicht gerade zwanzig Jahre alt. »Also, keine



Unbesonnenheit. Es hat keinen Zweck, dass ein Einzelner
sich wehrt! Ausharren, bis unsere Stunde gekommen ist.
Was wir von unseren deutschen Mitburgern verlangen, ist
Wurde. Mit deutschem Stolz wollen wir den Eindringlingen
gegenubertreten. Nicht wir mussen den Blick senken,
sondern die anderen, denn sie sind Friedensstorer, Morder. «

Seine Zuhorer hingen an seinen Lippen.

»Wie hier bei uns, haben sich Uberall im besetzten Gebiet
Ausschiisse gebildet. Unser Uberwachungsausschuss zur
Wahrung der deutschen Wurde hat darauf zu achten, dass
kein deutscher Mann und keine deutsche Frau mit einem
Franzosen zusammengeht. Keiner! Ist das klar?«

Die Anwesenden nickten eifrig.

»Gut. Ehrensache ist es, dass jeder von uns eine kleine
Taschenschere mit sich fahrt. Die Hattinger haben es uns
vorgemacht. Dort ist von einem mutigen Mann eine Anzeige
aufgegeben worden. Darin heilst es: An die Damen des
Kreises Hattingen. Wir warnen hiermit die Damen, sich mit
den Auslandern in engere Beziehungen einzulassen, da wir
sonst mit aller Strenge vorgehen. Der Scherenclub.«

Einzelne Lacher wurden laut.

»Also, denkt an die Scheren. Ein Symbol nur, gewiss. Aber
man konnte damit einem Madchen, das die deutschen
Grundsatze nicht beherzigt, sehr wohl die Haare
abschneiden. Daher besorgt euch die Dinger! Lasst hier und
da eine Bemerkung uber den Scherenclub fallen. Es schadet
auch nichts, wenn sich der eine oder der andere an das Wort
Feme erinnert. Die Feme wacht, Uber die Getreuen und die
Ungetreuen! Und die Feme straft! Geht mit gutem Beispiel
voran. Fur uns sind die Franzosen Luft. Wenn sie etwas
wollen, so sehen wir durch sie hindurch wie durch Glas.«

Der Redner schaute in vor Begeisterung glihende
Gesichter.

»Die Franzosen sind mit Tanks und Kanonen gekommen.
Stimmt. Na und? Sie konnen nicht ein ganzes Volk
erschieen! Einige fragen angstlich: Was konnen wir



Einzelne schon ausrichten? Ich sage es euch: Wir mussen
uns auflehnen! Und das Volk wird sich auflehnen. Auflehnen
gegen die Frechheit, nach vier Jahren Frieden wie Rauber ins
deutsche Land einzubrechen. Das Volk will die Franzosen
nicht! Und wenn der Franzoseneinfall eine Folge des
Friedensvertrages sein soll, dann ist dieser nichts wert.«
Saborski hob seine Stimme noch weiter an und fuhr fort:
»Opfersinn, Heldentum und Freundestreue heilst die Parole
in Zeiten des Kampfes. Es wird sich zeigen, wer ein richtiger
Kerl ist, wer sich fur das Volk einsetzt - fur sein deutsches
Volk! Seid ihr solche Kerle?«

Frenetisch applaudierend sprangen die Zuhorer auf. »Jal«
Saborski gab einem der Manner ein Zeichen.

Karl Soltau hob beide Arme und bat um Ruhe. Seine Narbe
gluhte. Dann begann er zu sprechen: »Kameraden! Es is
nich genug, eine Schere in der Tasche spazieren zu tragen
und von der Feme zu flustern. Deshalb haben wir dreilSig
Exemplare eines Plakates organisiert, dat wunsere
Dortmunder Kameraden verfasst und gut sichtbar an
Hauswanden angebracht haben, damit sich
Franzosenfreunde nicht sicher fuhlen konnen. Ich will es
euch vorlesen.« Er griff unter seinen Pullover und zog ein
grofSes Blatt Papier hervor. »Vaterlandsverrater! Die
franzosische Besatzungsbehorde sichert euch Schutz und
Straffreiheit! Wir - deutsche Burger auf westfalischer Erde -
erkennen die >Hoheit< der Franzosen nicht an! Wir werden
uns in der Verfolgung und Verurteilung von Volksverratern
nicht beirren lassen! |hr seid nicht straffrei! Wir wachen und
strafen! Die Feme. Unterschrift: Uberwachungsausschuss
zur Wahrung der deutschen Wtrde, Ortsgruppe Dortmund.
Nun brauchen auch wir Freiwillige, die heute Nacht trotz der
Verhangung des schandlichen Belagerungszustands diese
Plakate kleben. Wer beteiligt sich daran?«

Alle Arme flogen nach oben.

»Ausgezeichnet. Die Plakate befinden sich im Versteck.
Wir verteilen sie spater. Den Kleister konnt ihr ...«



Plotzlich wurde die Tur aufgedriuckt und der Wirt steckte
seinen Kopf durch den Spalt: »Franzosen. Und
Geheimpolizeil« Dann verschwand er wieder.

Hastig rollte Soltau das Plakat wieder ein und schob es
sich unter den Pullover. Dann setzte er sich.

Wilfried Saborski griff zur Bibel und die anderen taten es
ihm nach. Mit salbungsvoller Stimme begann Saborski aus
dem Johannes-Evangelium zu zitieren: »Aber die
Schriftgelehrten und Pharisaer brachten eine Frau zu ihm,
beim Ehebruch ergriffen, und stellten sie in die Mitte und
sprachen zu ihm: Meister, diese Frau ist auf frischer Tat beim
Ehebruch ergriffen worden. Mose aber hat uns im Gesetz
geboten, solche Frauen zu steinigen. Was sagst du? Das
sagten sie aber, ihn zu versuchen, damit sie ihn verklagen
konnten. Aber Jesus buckte sich und schrieb mit dem Finger
auf die Erde.«

Die Tur wurde aufgerissen und drei franzosische Soldaten
betraten den Saal, begleitet von einem Zivilisten.

»Ausweiskontrolle«, rief Letzterer auf Deutsch in die
Runde.

Unbeeindruckt rezitierte Wilfried Saborski weiter: »Als sie
nun fortfuhren, ihn zu fragen, richtete er sich auf und sprach
zu ihnen: Wer unter euch ohne Sunde ist, der werfe den
ersten Stein auf sie.«

»Die Ausweise«, forderte der Polizist erneut. »Dalli, dalli.«

»Diese ungeladenen Besucher storen das Wort des
Herrn«, entgegnete Saborski ruhig, klappte die Bibel aber zu
und zuckte seine Papiere. Wortlos und ohne die Soldaten
eines Blickes zu wurdigen, legte er seinen Ausweis vor sich
auf den Tisch.

Der Franzose griff danach und musterte das Dokument
grundlich, wahrend die Soldaten die anderen Anwesenden
kontrollierten. »Was machen Sie hier?«

Saborski hielt die Bibel hoch. »Das sehen Sie dochg,
erwiderte er. »Wir lesen die Bibel. Warum bedrohen



