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PREMIÈRE PARTIE.



I. Les noces de Saint-Luc.
Le dimanche gras de l’année 1578, après la fête du
populaire, et tandis que s’éteignaient dans les rues les
rumeurs de la joyeuse journée, commençait une fête
splendide dans le magnifique hôtel que venait de se faire
bâtir, de l’autre côté de l’eau et presque en face du Louvre,
cette illustre famille de Montmorency qui, alliée à la
royauté de France, marchait l’égale des familles princières.
Cette fête particulière, qui succédait à la fête publique,
avait pour but de célébrer les noces de François d’Épinay
de Saint-Luc, grand ami du roi Henri III et l’un de ses
favoris les plus intimes, avec Jeanne de Cossé-Brissac, fille
du maréchal de France de ce nom.
 
Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait
consenti à grand’peine au mariage, avait paru au festin
avec un visage sévère qui n’avait rien d’approprié à la
circonstance. Son costume, en outre, paraissait en
harmonie avec son visage  : c’était ce costume marron foncé
sous lequel Clouet nous l’a montré assistant aux noces de
Joyeuse, et cette espèce de spectre royal, sérieux jusqu’à la
majesté, avait glacé d’effroi tout le monde, et surtout la
jeune mariée, qu’il regardait fort de travers toutes les fois
qu’il la regardait.
 
Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie
de cette fête, ne semblait étrange à personne  ; car la cause
en était un de ces secrets de cœur que tout le monde côtoie
avec précaution, comme ces écueils à fleur d’eau auxquels
on est sûr de se briser en les touchant.
 



À peine le repas terminé, le roi s’était levé brusquement, et
force avait été aussitôt à tout le monde, même à ceux qui
avouaient tout bas leur désir de rester à table, de suivre
l’exemple du roi. Alors Saint-Luc avait jeté un long regard
sur sa femme, comme pour puiser du courage dans ses
yeux, et, s’approchant du roi  :
 
–  Sire, lui dit-il, Votre Majesté me fera-t-elle l’honneur
d’accepter les violons que je veux lui donner à l’hôtel de
Montmorency ce soir  ?
 
Henri III s’était alors retourné avec un mélange de colère
et de chagrin, et, comme Saint-Luc, courbé devant lui,
l’implorait avec une voix des plus douces et une mine des
plus engageantes  :
 
–  Oui, monsieur, avait-il répondu, nous irons, quoique vous
ne méritiez certainement pas cette preuve d’amitié de
notre part.
 
Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint-
Luc, avait remercié humblement le roi. Mais Henri avait
tourné le dos sans répondre à ses remercîments.
 
–  Qu’a donc le roi contre vous, monsieur de Saint-Luc  ?
avait alors demandé la jeune femme à son mari.
 
–  Belle amie, répondit Saint-Luc, je vous raconterai cela
plus tard, quand cette grande colère sera dissipée.
 
–  Et se dissipera-t-elle  ? demanda Jeanne.
 
–  Il le faudra bien, répondit le jeune homme.
 
Mademoiselle de Brissac n’était point encore assez
madame de Saint-Luc pour insister  ; elle renfonça sa



curiosité au fond de son cœur, se promettant de trouver,
pour dicter ses conditions, un moment où Saint-Luc serait
bien obligé de les accepter.
 
On attendait donc Henri III à l’hôtel de Montmorency au
moment où s’ouvre l’histoire que nous allons raconter à nos
lecteurs. Or il était onze heures déjà, et le roi n’était pas
encore arrivé.
 
Saint-Luc avait convié à ce bal tout ce que le roi et tout ce
que lui-même comptait d’amis  ; il avait compris dans les
invitations les princes et les favoris des princes,
particulièrement ceux de notre ancienne connaissance, le
duc d’Alençon, devenu duc d’Anjou à l’avènement de Henri
III au trône  ; mais M.  le duc d’Anjou, qui ne s’était pas
trouvé au festin du Louvre, semblait ne pas devoir se
trouver davantage à la fête de l’hôtel Montmorency.
 
Quant au roi et à la reine de Navarre, ils s’étaient, comme
nous l’avons dit dans un ouvrage précédent, sauvés dans le
Béarn, et faisaient de l’opposition ouverte en guerroyant à
la tête des huguenots.
 
M.  le duc d’Anjou, selon son habitude, faisait aussi de
l’opposition, mais de l’opposition sourde et ténébreuse,
dans laquelle il avait toujours soin de se tenir en arrière,
tout en poussant en avant ceux de ses amis que n’avait
point guéris l’exemple de la Mole et de Coconnas, dont nos
lecteurs, sans doute, n’ont point encore oublié la terrible
mort.
 
Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi
vivaient dans une mauvaise intelligence qui amenait au
moins deux ou trois fois par mois des rencontres, dans
lesquelles il était bien rare que quelqu’un des combattants



ne demeurât point mort sur la place, ou tout au moins
grièvement blessé.
 
Quant à Catherine, elle était arrivée au comble de ses
vœux. Son fils bien-aimé était parvenu à ce trône qu’elle
ambitionnait tant pour lui, ou plutôt pour elle  ; et elle
régnait sous son nom, tout en ayant l’air de se détacher des
choses de ce monde et de n’avoir plus souci que de son
salut.
 
Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne
royale, cherchait à rassurer son beau-père, fort ému de
cette menaçante absence. Convaincu, comme tout le
monde, de l’amitié que le roi Henri portait à Saint-Luc, il
avait cru s’allier à une faveur, et voilà que sa fille, au
contraire, épousait quelque chose comme une disgrâce.
Saint-Luc se donnait mille peines pour lui inspirer une
sécurité que lui-même n’avait pas, et ses amis Maugiron,
Schomberg et Quélus, vêtus de leurs plus magnifiques
costumes, tout roides dans leurs pourpoints splendides, et
dont les fraises énormes semblaient des plats supportant
leur tête, ajoutaient encore à ses transes par leurs
ironiques lamentations.
 
–  Eh  ! mon Dieu  ! mon pauvre ami, disait Jacques de Levis,
comte de Quélus, je crois, en vérité, que pour cette fois tu
es perdu. Le roi t’en veut de ce que tu t’es moqué de ses
avis, et M.  d’Anjou t’en veut de ce que tu t’es moqué de son
nez.[1]
 
–  Mais non, répondit Saint-Luc, tu te trompes, Quélus, le roi
ne vient pas parce qu’il a été faire un pèlerinage aux
Minimes du bois de Vincennes, et le duc d’Anjou est absent
parce qu’il est amoureux de quelque femme que j’aurai
oublié d’inviter.
 



–  Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine que faisait le
roi à dîner  ? Est-ce là la physionomie paterne d’un homme
qui va prendre le bourdon pour faire un pèlerinage  ? Et
quant au duc d’Anjou, son absence personnelle, motivée
par la cause que tu dis, empêcherait-elle ses Angevins de
venir  ? En vois-tu un seul ici  ? Regarde, éclipse totale, pas
même ce tranche-montagne de Bussy.
 
–  Heu  ! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant la
tête d’une façon désespérée, ceci me fait tout l’effet d’une
disgrâce complète. En quoi donc, mon Dieu  ! notre maison,
toujours si dévouée à la monarchie, a-t-elle pu déplaire à Sa
Majesté  ?
 
Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au
ciel.
 
Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de grands
éclats de rire, qui, bien loin de rassurer le maréchal, le
désespéraient.
 
La jeune mariée, pensive et recueillie, se demandait,
comme son père, en quoi Saint-Luc avait pu déplaire au roi.
 
Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, était
le moins tranquille de tous.
 
Tout à coup, à l’une des deux portes par lesquelles on
entrait dans la salle, on annonça le roi.
 
–  Ah  ! s’écria le maréchal radieux, maintenant je ne crains
plus rien, et, si j’entendais annoncer le duc d’Anjou, ma
satisfaction serait complète.
 
–  Et moi, murmura Saint-Luc, j’ai encore plus peur du roi
présent que du roi absent, car il ne vient que pour me jouer



quelque mauvais tour, comme c’est aussi pour me jouer
quelque mauvais tour que le duc d’Anjou ne vient pas.
 
Mais, malgré cette triste réflexion, il ne s’en précipita pas
moins au-devant du roi, qui avait enfin quitté son sombre
costume marron, et qui s’avançait tout resplendissant de
satin, de plumes et de pierreries.
 
Mais, au moment où apparaissait à l’une des portes le roi
Henri III, un autre roi Henri III, exactement pareil au
premier, vêtu, chaussé, coiffé, fraisé et goudronné de
même, apparaissait par la porte en face. De sorte que les
courtisans, un instant emportés vers le premier,
s’arrêtèrent comme le flot à la pile de l’arche, et refluèrent
en tourbillonnant du premier au second roi.
 
Henri III remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui
que des bouches ouvertes, des yeux effarés et des corps
pirouettant sur une jambe  :
 
–  Çà, messieurs, qu’y a-t-il donc  ? demanda-t-il.
 
Un long éclat de rire lui répondit.
 
Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout
peu disposé à la patience, commençait de froncer le sourcil,
quand Saint-Luc, s’approchant de lui  :
 
–  Sire, dit-il, c’est Chicot, votre bouffon, qui s’est habillé
exactement comme Votre Majesté, et qui donne sa main à
baiser aux dames.
 
Henri III se mit à rire. Chicot jouissait à la cour du dernier
Valois d’une liberté pareille à celle dont jouissait, trente
ans auparavant, Triboulet à la cour du roi François 1er, et



dont devait jouir, quarante ans plus tard, Langely à la cour
du roi Louis XIII.
 
C’est que Chicot n’était pas un fou ordinaire. Avant de
s’appeler Chicot, il s’était appelé DE Chicot. C’était un
gentilhomme gascon qui, maltraité, à ce qu’on assurait, par
M.  de  Mayenne à la suite d’une rivalité amoureuse dans
laquelle, tout simple gentilhomme qu’il était, il l’avait
emporté sur ce prince, s’était réfugié près de Henri III, et
qui payait en vérités quelquefois cruelles la protection que
lui avait donnée le successeur de Charles IX.
 
–  Eh  ! maître Chicot, dit Henri, deux rois ici, c’est
beaucoup.
 
–  En ce cas, continue à me laisser jouer mon rôle de roi à
ma guise, et joue le rôle du duc d’Anjou à la tienne  ; peut-
être qu’on te prendra pour lui, et qu’on te dira des choses
qui t’apprendront, non pas ce qu’il pense, mais ce qu’il fait.
 
–  En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de
lui, mon frère d’Anjou n’est pas venu.
 
–  Raison de plus pour que tu le remplaces. C’est dit  : je suis
Henri et tu es François. Je vais trôner, tu vas danser  ; je
ferai pour toi toutes les singeries de la couronne, et toi,
pendant ce temps, tu t’amuseras un peu, pauvre roi  !
 
Le regard du roi s’arrêta sur Saint-Luc.
 
–  Tu as raison, Chicot, je veux danser, dit-il.
 
–  Décidément, pensa Brissac, je m’étais trompé en croyant
le roi irrité contre nous. Tout au contraire, le roi est de
charmante humeur.
 



Et il courut à droite et à gauche, félicitant chacun, et
surtout se félicitant lui-même d’avoir donné sa fille à un
homme jouissant d’une si grande faveur près de Sa
Majesté.
 
Cependant Saint-Luc s’était rapproché de sa femme.
Mademoiselle de Brissac n’était pas une beauté, mais elle
avait de charmants yeux noirs, des dents blanches, une
peau éblouissante  ; tout cela lui composait ce qu’on peut
appeler une figure d’esprit.
 
–  Monsieur, dit-elle à son mari, toujours préoccupée qu’elle
était par une seule pensée, que me disait-on, que le roi
m’en voulait  ? Depuis qu’il est arrivé, il ne cesse de me
sourire.
 
–  Ce n’est pas ce que vous me disiez au retour du dîner,
chère Jeanne, car son regard, alors, vous faisait peur.
 
–  Sa Majesté était sans doute mal disposée alors, dit la
jeune femme  ; maintenant….
 
–  Maintenant, c’est bien pis, interrompit Saint-Luc, le roi rit
les lèvres serrées. J’aimerais bien mieux qu’il me montrât
les dents  ; Jeanne, ma pauvre amie, le roi nous ménage
quelque traître surprise… Oh  ! ne me regardez pas si
tendrement, je vous prie, et même, tournez-moi le dos.
Justement voici Maugiron qui vient à nous  ; retenez-le,
accaparez-le, soyez aimable avec lui.
 
–  Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voilà
une étrange recommandation, et que, si je la suivais à la
lettre, on pourrait croire….
 
–  Ah  ! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait bien heureux
qu’on le crût.



 
Et, tournant le dos à sa femme, dont l’étonnement était au
comble, il s’en alla faire sa cour à Chicot, qui jouait son rôle
de roi avec un entrain et une majesté des plus risibles.
 
Cependant Henri, profitant du congé qui était donné à Sa
Grandeur, dansait  ; mais, tout en dansant, ne perdait pas de
vue Saint-Luc.
 
Tantôt il l’appelait pour lui conter quelque remarque
plaisante qui, drôle ou non, avait le privilège de faire rire
Saint-Luc aux éclats. Tantôt il lui offrait dans son drageoir
des pralines et des fruits glacés que Saint-Luc trouvait
délicieux. Enfin, si Saint-Luc disparaissait un instant de la
salle où était le roi, pour faire les honneurs des autres
salles, le roi l’envoyait chercher aussitôt par un de ses
parents ou de ses officiers, et Saint-Luc revenait sourire à
son maître, qui ne paraissait content que lorsqu’il le
revoyait.
 
Tout à coup, un bruit assez fort pour être remarqué au
milieu de ce tumulte frappa les oreilles de Henri.
 
–  Eh  ! eh  ! dit-il, il me semble que j’entends la voix de
Chicot. Entends-tu, Saint-Luc, le roi se fâche.
 
–  Oui, sire, dit Saint-Luc sans paraître remarquer l’allusion
de Sa Majesté, il se querelle avec quelqu’un, ce me semble.
 
–  Voyez ce que c’est, dit le roi, et revenez incontinent me le
dire.
 
Saint-Luc s’éloigna.
 
En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme
faisait le roi en certaines occasions.



 
–  J’ai fait des ordonnances somptuaires, cependant  ; mais,
si celles que j’ai faites ne suffisent pas, j’en ferai encore,
j’en ferai tant, qu’il y en aura assez  ; si elles ne sont pas
bonnes, elles seront nombreuses au moins. Par la corne de
Belzébuth, mon cousin, six pages, monsieur de Bussy, c’est
trop  !
 
Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et
mettant le poing sur le côté, jouait le roi à s’y méprendre.
 
–  Que parle-t-il donc de Bussy  ? demanda le roi en fronçant
le sourcil.
 
Saint-Luc, de retour, allait répondre au roi, quand la foule,
s’ouvrant, laissa voir six pages vêtus de drap d’or, couverts
de colliers, et portant sur la poitrine les armoiries de leur
maître, toutes chatoyantes de pierreries. Derrière eux
venait un homme jeune, beau et fier, qui marchait le front
haut, l’œil insolent, la lèvre dédaigneusement retroussée,
et dont le simple costume de velours noir tranchait avec les
riches habits de ses pages.
 
–  Bussy  ! disait-on, Bussy d’Amboise  !
 
Et chacun courait au-devant du jeune homme qui causait
cette rumeur, et se rangeait pour le laisser passer.
 
Maugiron, Schomberg et Quélus avaient pris place aux
côtés du roi, comme pour le défendre.
 
–  Tiens, dit le premier, faisant allusion à la présence
inattendue de Bussy et à l’absence continue du duc
d’Alençon, auquel Bussy appartenait  ; tiens, voici le valet,
et l’on ne voit pas le maître.
 



–  Patience, répondit Quélus, devant le valet il y avait les
valets du valet, le maître du valet vient peut-être derrière le
maître des premiers valets.
 
–  Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus jeune des
mignons du roi Henri, et avec cela un des plus braves, sais-
tu que M.  de  Bussy ne te fait guère honneur  ? Regarde
donc ce pourpoint noir  : mordieu  ! est-ce là un habit de
noces  ?
 
–  Non, dit Quélus, mais c’est un habit d’enterrement.
 
–  Ah  ! murmura Henri, que n’est-ce le sien, et que ne porte-
t-il d’avance son propre deuil  ?
 
–  Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M.  d’Anjou ne
suit pas Bussy. Serais-tu aussi en disgrâce de ce côté-là  ?
 
Le aussi frappa Saint-Luc au cœur.
 
–  Pourquoi donc suivrait-il Bussy  ? répliqua Quélus. Ne
vous rappelez-vous plus que lorsque Sa Majesté fit
l’honneur de demander à M.  de  Bussy s’il voulait être à
elle, M.  de  Bussy lui fit répondre que, étant de la maison de
Clermont, il n’avait besoin d’être à personne et se
contenterait purement et simplement d’être à lui-même,
certain qu’il se trouverait meilleur prince que qui que ce
fût au monde  ?
 
Le roi fronça le sourcil et mordit sa moustache.
 
–  Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien
à M.  d’Anjou, ce me semble.
 
–  Alors, riposta flegmatiquement Quélus, c’est que
M.  d’Anjou est plus grand seigneur que notre roi.



 
Cette observation était la plus poignante que l’on pût faire
devant Henri, lequel avait toujours fraternellement détesté
le duc d’Anjou.
 
Aussi, quoiqu’il ne répondît pas le moindre mot, le vit-on
pâlir.
 
–  Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint-Luc,
un peu de charité pour mes convives  ; ne gâtez pas mon
jour de noces.
 
Ces paroles de Saint-Luc ramenèrent probablement Henri à
un autre ordre de pensées.
 
–  Oui, dit-il, ne gâtons pas le jour de noces à Saint-Luc,
messieurs.
 
Et il prononça ces paroles en frisant sa moustache avec un
air narquois qui n’échappa point au pauvre marié.
 
–  Tiens, s’écria Schomberg, Bussy est donc allié des
Brissac, à cette heure  ?
 
–  Pourquoi cela  ? dit Maugiron.
 
–  Puisque voilà Saint-Luc qui le défend  ! Que diable  ! dans
ce pauvre monde où l’on a assez de se défendre soi-même,
on ne défend, ce me semble, que ses parents, ses alliés et
ses amis.
 
–  Messieurs, dit Saint-Luc, M.  de  Bussy n’est ni mon allié,
m mon ami, ni mon parent  : il est mon hôte.
 
Le roi lança un regard furieux à Saint-Luc.
 



–  Et d’ailleurs, se hâta de dire celui-ci, foudroyé par le
regard du roi, je ne le défends pas le moins du monde.
 
Bussy s’était rapproché gravement derrière les pages et
allait saluer le roi, quand Chicot, blessé qu’on donnât à
d’autres qu’à lui la priorité du respect, s’écria  :
 
–  Eh là  ! là  !… Bussy, Bussy d’Amboise, Louis de Clermont,
comte de Bussy  ; puisqu’il faut absolument te donner tous
tes noms pour que tu reconnaisses que c’est à toi que l’on
parle, ne vois-tu pas le vrai Henri, ne distingues-tu pas le
roi du fou  ? Celui à qui tu vas, c’est Chicot, c’est mon fou,
mon bouffon, celui qui fait tant de sottises, que parfois j’en
pâme de rire.
 
Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de
Henri, devant lequel il allait s’incliner, lorsque Henri lui
dit  :
 
–  N’entendez-vous pas, monsieur de Bussy  ? on vous
appelle.
 
Et, au milieu des éclats de rire de ses mignons, il tourna le
dos au jeune capitaine.
 
Bussy rougit de colère  ; mais, réprimant son premier
mouvement, il feignit de prendre au sérieux l’observation
du roi, et, sans paraître avoir entendu les éclats de Quélus,
de Schomberg et de Maugiron, sans paraître avoir vu leur
insolent sourire, il se retourna vers Chicot  :
 
–  Ah  ! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui ressemblent
tellement à des bouffons, que vous m’excuserez, je l’espère,
d’avoir pris votre bouffon pour un roi.
 
–  Hein  ! murmura Henri en se retournant, que dit-il donc  ?



 
–  Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, pendant toute cette
soirée, avoir reçu du ciel la mission de pacificateur, rien,
absolument rien.
 
–  N’importe  ! maître Bussy, dit Chicot, se dressant sur la
pointe du pied comme faisait le roi lorsqu’il voulait se
donner de la majesté, c’est impardonnable  !
 
–  Sire, répliqua Bussy, pardonnez-moi, j’étais préoccupé.
 
–  De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous
vous ruinez en pages, et par la mordieu  ! c’est empiéter sur
nos prérogatives.
 
–  Comment cela  ? dit Bussy, qui comprenait qu’en prêtant
le collet au bouffon le mauvais rôle serait pour le roi. Je
prie Votre Majesté de s’expliquer, et, si j’ai effectivement eu
tort, eh bien, je l’avouerai en toute humilité.
 
–  Du drap d’or à ces maroufles, dit Chicot en montrant du
doigt les pages, tandis que vous, un gentilhomme, un
colonel, un Clermont, presque un prince, enfin, vous êtes
vêtu de simple velours noir  !
 
–  Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi,
c’est que, quand on vit dans un temps où les maroufles sont
vêtus comme les princes, je crois de bon goût aux princes,
pour se distinguer d’eux, de se vêtir comme des maroufles.
 
Et il rendit aux jeunes mignons, étincelants de parure, le
sourire impertinent dont ils l’avaient gratifié un instant
auparavant.
 
Henri regarda ses favoris pâlissants de fureur, qui
semblaient n’attendre qu’un mot de leur maître pour se



jeter sur Bussy. Quélus, le plus animé de tous contre ce
gentilhomme, avec lequel il se fût déjà rencontré sans la
défense expresse du roi, avait la main à la garde de son
épée.
 
–  Est-ce pour moi et les miens que vous dites cela  ? s’écria
Chicot, qui, ayant usurpé la place du roi, répondit ce que
Henri eût dû répondre.
 
Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de
matamore si outrée, que la moitié de la salle éclata de rire.
L’autre moitié ne rit pas, et c’était tout simple  : la moitié
qui riait, riait de l’autre moitié.
 
Cependant trois amis de Bussy, supposant qu’il allait peut-
être y avoir rixe, étaient venus se ranger près de lui.
C’étaient Charles Balzac d’Entragues, que l’on nommait
plus communément Antraguet, François d’Audie, vicomte
de Ribeirac, et Livarot.
 
En voyant ces préliminaires d’hostilités, Saint-Luc devina
que Bussy était venu de la part de Monsieur, pour amener
quelque scandale ou adresser quelque défi. Il trembla plus
fort que jamais, car il se sentait pris entre les colères
ardentes de deux puissants ennemis, qui choisissaient sa
maison pour champ de bataille.
 
Il courut à Quélus, qui paraissait le plus animé de tous, et,
posant la main sur la garde de l’épée du jeune homme  :
 
–  Au nom du ciel  ! lui dit-il, ami, modère-toi et attendons.
 
–  Eh  ! parbleu  ! modère-toi toi-même  ! s’écria-t-il. Le coup
de poing de ce butor t’atteint aussi bien que moi  : qui dit
quelque chose contre l’un de nous dit quelque chose contre



tous, et qui dit quelque chose contre nous tous touche au
roi.
 
–  Quélus, Quélus, dit Saint-Luc, songe au duc d’Anjou, qui
est derrière Bussy, d’autant plus aux aguets qu’il est
absent, d’autant plus à craindre qu’il est invisible. Tu ne me
fais pas l’affront de croire, je le présume, que j’ai peur du
valet, mais du maître.
 
–  Eh  ! mordieu  ! s’écria Quélus, qu’a-t-on à craindre quand
on appartient au roi de France  ? Si nous nous mettons en
péril pour lui, le roi de France nous défendra.
 
–  Toi, oui  ; mais moi  ! dit piteusement Saint-Luc.
 
–  Ah dame  ! dit Quélus, pourquoi diable aussi te maries-tu,
sachant combien le roi est jaloux dans ses amitiés  ?
 
–  Bon  ! dit Saint-Luc en lui-même, chacun songe à soi  ; ne
nous oublions donc pas, et, puisque je veux vivre tranquille
au moins pendant les quinze premiers jours de mon
mariage, tâchons de nous faire un ami de M.  d’Anjou.
 
Et, sur cette réflexion, il quitta Quélus et s’avança au-
devant de Bussy.
 
Après son impertinente apostrophe, Bussy avait relevé la
tête et promené ses regards par toute la salle, dressant
l’oreille pour recueillir quelque impertinence en échange
de celle qu’il avait lancée. Mais tous les fronts s’étaient
détournés, toutes les bouches étaient demeurées muettes.
Les uns avaient peur d’approuver devant le roi, les autres
d’improuver devant Bussy.
 
Ce dernier, voyant Saint-Luc s’approcher, crut enfin avoir
trouvé ce qu’il cherchait.



 
–  Monsieur, dit Bussy, est-ce à ce que je viens de dire que je
dois l’honneur de l’entretien que vous paraissez désirer  ?
 
–  À ce que vous venez de dire  ? demanda Saint-Luc de son
air le plus gracieux. Que venez-vous donc de dire  ? Je n’ai
rien entendu, moi. Non, je vous avais vu, et je désirais avoir
le plaisir de vous saluer et de vous remercier, en vous
saluant, de l’honneur que fait votre présence à ma maison.
 
Bussy était un homme supérieur en toutes choses  ; brave
jusqu’à la folie, mais lettré, spirituel et de bonne
compagnie. Il connaissait le courage de Saint-Luc, et
comprit que le devoir du maître de maison l’emportait en
ce moment sur la susceptibilité du raffiné. À tout autre, il
eût répété sa phrase, c’est-à-dire sa provocation  ; mais il se
contenta de saluer poliment Saint-Luc, et de répondre
quelques mots gracieux à son compliment.
 
–  Oh  ! oh  ! dit Henri voyant Saint-Luc près de Bussy, je
crois que mon jeune coq a été chanter pouilles au capitan.
Il a bien fait, mais je ne veux pas qu’on me le tue. Allez
donc voir, Quélus… Non, pas vous, Quélus, vous avez trop
mauvaise tête. Allez donc voir, Maugiron.
 
Maugiron partit comme un trait  ; mais Saint-Luc, aux
aguets, ne le laissa point arriver jusqu’à Bussy  ; et,
revenant vers le roi, il lui ramena Maugiron.
 
–  Que lui as-tu dit, à ce fat de Bussy  ? demanda le roi.
 
–  Moi, sire  ?
 
–  Oui, toi.
 
–  Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc.



 
–  Ah  ! ah  ! voilà tout  ? maugréa le roi.
 
Saint-Luc s’aperçut qu’il avait fait une sottise.
 
–  Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que j’aurais
l’honneur de lui dire bonjour demain matin.
 
–  Bon  ! fit Henri  ; je m’en doutais, mauvaise tête  !
 
–  Mais veuille Votre gracieuse Majesté me garder le secret,
ajouta Saint-Luc en affectant de parler bas.
 
–  Oh  ! pardieu  ! fit Henri III, ce n’est pas pour te gêner, ce
que j’en dis. Il est certain que si tu pouvais m’en défaire
sans qu’il en résultât pour toi quelque égratignure….
 
Les mignons échangèrent entre eux un rapide regard, que
Henri III fit semblant de ne pas avoir remarqué.
 
–  Car enfin, continua le roi, le drôle est d’une insolence….
 
–  Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour ou l’autre,
soyez tranquille, sire, il trouvera son maître.
 
–  Heu  ! fit le roi, secouant la tête de bas en haut, il tire
rudement l’épée  ! Que ne se fait-il mordre par quelque
chien enragé  ! cela nous en débarrasserait bien plus
commodément.
 
Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagné
de ses trois amis, allait et venait, heurtant et raillant tous
ceux qu’il savait être les plus hostiles au duc d’Anjou, et
qui, par conséquent, étaient les plus grands amis du roi.
 



–  Corbleu  ! s’écria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes
mignons gentilshommes, maître Bussy  ! car je tire l’épée,
tout roi que je suis, ni plus ni moins que si j’étais un
bouffon.
 
–  Ah  ! le drôle  ! murmura Henri  ; sur ma parole, il voit
juste.
 
–  S’il continue de pareilles plaisanteries, je châtierai
Chicot, sire, dit Maugiron.
 
–  Ne t’y frotte pas, Maugiron  ; Chicot est gentilhomme et
fort chatouilleux sur le point d’honneur. D’ailleurs, ce n’est
point lui qui mérite le plus d’être châtié, car ce n’est pas lui
le plus insolent.
 
Cette fois il n’y avait plus à s’y méprendre  : Quélus fit signe
à d’O et à d’Épernon, qui, occupés ailleurs, n’avaient point
pris part à tout ce qui venait de se passer.
 
–  Messieurs, dit Quélus en les menant à l’écart, venez au
conseil  ; toi, Saint-Luc, cause avec le roi et achève ta paix,
qui me paraît heureusement commencée.
 
Saint-Luc préféra ce dernier rôle, et s’approcha du roi et de
Chicot, qui étaient aux prises.
 
Pendant ce temps, Quélus emmenait ses quatre amis dans
l’embrasure d’une fenêtre.
 
–  Eh bien, demanda d’Épernon, voyons, que veux-tu dire  ?
J’étais en train de faire la cour à la femme de Joyeuse, et je
te préviens que si ton récit n’est pas des plus intéressants,
je ne te pardonne pas.
 



–  Je veux vous dire, messieurs, répondit Quélus, qu’après le
bal je pars immédiatement pour la chasse.
 
–  Bon, dit d’O, pour quelle chasse  ?
 
–  Pour la chasse au sanglier.
 
–  Quelle lubie te passe par la tête d’aller, du froid qui court,
te faire éventrer dans quelque taillis  ?
 
–  N’importe  ! j’y vais.
 
–  Seul  ?
 
–  Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons
pour le roi.
 
–  Ah  ! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et
Maugiron.
 
–  Le roi veut qu’on lui serve demain une hure de sanglier à
son déjeuner.
 
–  Avec un collet renversé à l’italienne, dit Maugiron, faisant
allusion au simple col rabattu qu’en opposition avec les
fraises des mignons portait Bussy.
 
–  Ah  ! ah  ! dit d’Épernon, bon  ! j’en suis alors.
 
–  De quoi donc s’agit-il  ? demanda d’O  ; je n’y suis pas du
tout, moi.
 
–  Eh  ! regarde autour de toi, mon mignon.
 
–  Bon  ! je regarde.
 



–  Y a-t-il quelqu’un qui t’ait ri au nez  ?
 
–  Bussy, ce me semble.
 
–  Eh bien  ! ne te paraît-il pas que c’est là un sanglier dont
la hure serait agréable au roi  ?
 
–  Tu crois que le roi… dit d’O.
 
–  C’est lui qui la demande, répondis Quélus.
 
–  Eh bien, soit, en chasse  ; mais comment chasserons-
nous  ?
 
–  À l’affût, c’est plus sûr.
 
Bussy remarqua la conférence, et, ne doutant pas qu’il ne
fût question de lui, il s’approcha en ricanant avec ses amis.
 
–  Regarde donc, Entraguet, regarde donc, Ribeirac, dit-il,
comme les voilà groupés  ; c’est touchant  : on dirait Euryale
et Nisus, Damon et Pithias, Castor et… Mais où est donc
Pollux  ?
 
–  Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voilà Castor
dépareillé.
 
–  Que peuvent-ils faire là  ? demanda Bussy en les regardant
insolemment.
 
–  Gageons, dit Ribeirac, qu’ils complotent quelque nouvel
amidon.
 
–  Non, messieurs, dit en souriant Quélus, nous parlons
chasse.
 



–  Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy  ; il fait bien froid
pour chasser. Cela vous gercera la peau.
 
–  Monsieur, répondit Maugiron avec la même politesse,
nous avons des gants très chauds et des pourpoints doublés
de fourrures.
 
–  Ah  ! cela me rassure, dit Bussy  ; est-ce bientôt que vous
chassez  ?
 
–  Mais, cette nuit, peut-être, dit Schomberg.
 
–  Il n’y a pas de peut-être  ; cette nuit sûrement, ajouta
Maugiron.
 
–  En ce cas, je vais prévenir le roi, dit Bussy  ; que dirait Sa
Majesté si demain, à son réveil, elle allait trouver ses amis
enrhumés  ?
 
–  Ne vous donnez pas la peine de prévenir le roi, monsieur,
dit Quélus  ; Sa Majesté sait que nous chassons.
 
–  L’alouette  ? fit Bussy avec une mine interrogatrice des
plus impertinentes.
 
–  Non, monsieur, dit Quélus, nous chassons le sanglier. Il
nous faut absolument une hure.
 
–  Et l’animal  ?… demanda Antraguet.
 
–  Est détourné, dit Schomberg.
 
–  Mais encore faut-il savoir où il passera, demanda Livarot.
 
–  Nous tâcherons de nous renseigner, dit d’O. Chassez-vous
avec nous, monsieur de Bussy  ?



 
–  Non, répondit celui-ci, continuant la conversation sur le
même mode. Non, en vérité, je suis empêché. Demain il
faut que je sois chez M.  d’Anjou pour la réception de
M.  de  Monsoreau, à qui Monseigneur, comme vous le
savez, a fait accorder la place de grand veneur.
 
–  Mais cette nuit  ? demanda Quélus.
 
–  Ah  ! cette nuit, je ne puis encore  : j’ai un rendez-vous
dans une mystérieuse maison du faubourg Saint-Antoine.
 
–  Ah  ! ah  ! fit d’Épernon, est-ce que la reine Margot serait
incognito à Paris, monsieur de Bussy  ? car nous avons
appris que vous aviez hérité de la Mole.
 
–  Oui  ; mais depuis quelque temps j’ai renoncé à l’héritage,
et c’est d’une autre personne qu’il s’agit.
 
–  Et cette personne vous attend rue du faubourg Saint-
Antoine  ? demanda d’O.
 
–  Justement  ; je vous demanderai même un conseil,
monsieur de Quélus.
 
–  Dites  ; quoique je ne sois point avocat, je me pique de ne
pas les donner mauvais, surtout à mes amis.
 
–  On dit les rues de Paris peu sûres  ; le faubourg Saint-
Antoine est un quartier fort isolé. Quel chemin me
conseillez-vous de prendre  ?
 
–  Dame  ! dit Quélus, comme le batelier du Louvre passera
sans doute la nuit à nous attendre, à votre place, monsieur,
je prendrais le petit bac du Pré-aux-Clercs, je me ferais
descendre à la tour du coin, je suivrais le quai jusqu’au



Grand-Châtelet, et par la rue de la Tixeranderie, je
gagnerais le faubourg Saint-Antoine. Une fois au bout de la
rue Saint-Antoine, si vous passez l’hôtel des Tournelles sans
accident, il est probable que vous arriverez sain et sauf à la
mystérieuse maison dont vous nous parliez tout à l’heure.
 
–  Merci de l’itinéraire, monsieur de Quélus, dit Bussy. Vous
dites le bac au Pré-aux-Clercs, la tour du coin, le quai
jusqu’au Grand-Châtelet, la rue de la Tixeranderie et la rue
Saint-Antoine. On ne s’en écartera pas d’une ligne, soyez
tranquille.
 
Et, saluant les cinq amis, il se retira en disant tout haut à
Balzac d’Entragues  :
 
–  Décidément, Antraguet, il n’y a rien à faire avec ces gens-
là, allons-nous-en.
 
Livarot et Ribeirac se mirent à rire, suivant Bussy et
d’Entragues, qui s’éloignèrent, mais qui, en s’éloignant, se
retournèrent plusieurs fois.
 
Les mignons demeurèrent calmes  ; ils paraissaient décidés
à ne rien comprendre.
 
Comme Bussy allait franchir le dernier salon où se trouvait
madame de Saint-Luc, qui ne perdait pas des yeux son
mari, Saint-Luc lui fit un signe, montrant de l’œil le favori
du duc d’Anjou, qui s’éloignait. Jeanne comprit avec cette
perspicacité qui est le privilège des femmes, et, courant au
gentilhomme, elle lui barra le passage.
 
–  Oh  ! monsieur de Bussy, dit elle, il n’est bruit que d’un
sonnet que vous avez fait, à ce qu’on assure.
 
–  Contre le roi, madame  ? demanda Bussy.



 
–  Non  ; mais en honneur de la reine. Oh  ! dites-le-moi.
 
–  Volontiers, madame, dit Bussy.
 
Et, offrant son bras à madame de Saint-Luc, il s’éloigna en
récitant le sonnet demandé.
 
Pendant ce temps, Saint-Luc s’en revint tout doucement du
côté des mignons, et il entendit Quélus qui disait  :
 
–  L’animal ne sera pas difficile à suivre avec de pareilles
brisées  ; ainsi donc, à l’angle de l’hôtel des Tournelles, près
la porte Saint-Antoine, en face l’hôtel Saint-Pol.
 
–  Avec chacun un laquais  ? demanda d’Épernon.
 
–  Non pas, Nogaret, non pas, dit Quélus, soyons seuls,
sachons seuls notre secret, faisons seuls notre besogne. Je
le hais, mais j’aurais honte que le bâton d’un laquais le
touchât  ; il est trop bon gentilhomme.
 
–  Sortirons-nous tous six ensemble  ? demanda Maugiron.
 
–  Tous cinq, et non pas tous six, dit Saint-Luc.
 
–  Ah  ! c’est vrai, nous avions oublié que tu avais pris
femme. Nous te traitions encore en garçon, dit Schomberg.
 
–  En effet, reprit d’O, c’est bien le moins que le pauvre
Saint-Luc reste avec sa femme la première nuit de ses
noces.
 
–  Vous n’y êtes pas, messieurs, dit Saint-Luc  ; ce n’est pas
ma femme qui me retient, quoique, vous en conviendrez,
elle en vaille bien la peine  ; c’est le roi.


