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Für meine Oma Friedel, die den besten Käsekuchen der Welt
gebacken hat!



Prolog

St. Peter-Dorf an der Olsdorfer Straße gegen Mittag. Die
milden Temperaturen des Spätfrühlingstags ließen schon
den bevorstehenden Sommer erahnen.

Die Kirche St. Peter lag im ältesten Teil des Nordseebades
St. Peter-Ording und war in Sichtweite eines der schönsten
Strände Deutschlands. Manche sagten sogar, es wäre nicht
nur der schönste Strand des Landes, sondern der schönste
von der ganzen Welt. Einigkeit herrschte unter den Leuten
zumindest darüber, dass es die größte Sandkiste der
Republik und, mit einer Länge von zwölf und einer Breite
von bis zu zwei Kilometern, einzigartig war.

Neben der aus Backstein gebauten Kirche stand ein
hölzerner Glockenturm, der vor über zwanzig Jahren von
freiwilligen St. Peteranern errichtet worden war. Das
Gotteshaus war von einem kleinen idyllischen Friedhof
umgeben, der auf den ersten Blick durch seine Wiesenfläche
an einen Park erinnerte. Auf Bänken konnten Besucher Platz
nehmen, um in der Nähe ihrer verstorbenen Angehörigen zu
verweilen oder um nach dem Gottesdienst die besinnliche
Stimmung noch etwas auf sich wirken zu lassen.
Vogelgezwitscher und das leise Plätschern von Wasser aus
einer Gießkanne, das waren die einzigen Geräusche, die
Berta Tetens hörte.

»So, Hanni. Nun haben die Vergissmeinnicht wieder genug
Wasser. Oder meinst du, ich sollte vorsichtshalber noch mal
nachgießen?« Prüfend legte sie den Kopf schräg und blickte
vom Grab zum blauen Himmel hoch, wo sie bloß ein paar



Schleierwolken ausmachen konnte. »Es scheint heute nicht
mehr zu regnen. Besser, ich hole noch etwas Nachschub«,
entschied sie und ging mit ihrer Gießkanne zu der
Wasserstelle, um sie erneut zu befüllen.

Jeden Tag kam sie hierher. Nach dem Tod ihres Vaters
hatte sich ihre Mutter um die Grabpflege gekümmert. Als sie
ein paar Jahre später ebenfalls gestorben war, hatten Bertas
Schwester Hanni und sie die Pflege übernommen. Meistens
hatten sie sich abgewechselt, manchmal waren sie auch
zusammen zum Friedhof gegangen. Es hatte nie Streit
darüber gegeben, wer sich wann um das Grab der Eltern zu
kümmern hatte. In stiller Übereinkunft war es für sie beide
eine Ehrensache gewesen, der Verantwortung
gleichermaßen nachzukommen.

Doch dann war Hanni in jenem strengen Winter 2005
plötzlich von einem auf den anderen Tag schwer krank
geworden. Eine hartnäckige Lungenentzündung hatte sie
schachmatt gesetzt und sie zu absoluter Bettruhe verurteilt.
Berta war froh gewesen, dass sie mit ihrer Schwester
gemeinsam in dem großen Friesenhaus ihrer Eltern im
Ortsteil Ording lebte, so hatte sie sich, so gut es ging, um
Hanni kümmern können. Sie hatte sie an die Einnahme des
verordneten Antibiotikums erinnert und ihr Tee und heiße
Suppe mit viel Knoblauch gekocht, nach dem alten
Familienrezept, von dem niemand mehr wusste, wer es
geschrieben hatte, aber das Schmerzen und Fieber sehr gut
linderte. Aber Hanni war es trotz ihrer Fürsorge immer
schlechter gegangen, bis sie schließlich ins Krankenhaus
hatte gebracht werden müssen. Dort war sie gleich in der
ersten Nacht gestorben. Mit gerade mal sechsundfünfzig
Jahren. Das war nun fast fünfzehn Jahre her. Seitdem lag sie
in dem Familiengrab, gleich neben ihren Eltern.

Berta fragte sich, wie viele Jahre ihr wohl noch blieben und
ob es jemanden geben würde, der sich nach ihrem Tod um



das Grab kümmern würde. Sie war weder verheiratet, noch
hatte sie einen Lebensgefährten. Richtige Freunde hatte sie
auch nicht. Doch das war ja ihre eigene Schuld. Seit Hannis
Tod hatte sie sich sehr zurückgezogen. Manchmal wurde sie
von Ditte zum Kaffeekränzchen auf ihren Pferdehof
eingeladen. Aber viel mehr passierte in ihrem Leben nicht.

Gedankenverloren drehte Berta den Wasserhahn zu und
zuckte zusammen, als plötzlich die Glocke im Turm erklang.
Dann schwangen die schweren Kirchtüren auf. Der Pastor
trat heraus, gefolgt von sechs Männern, die einen Sarg
trugen. Dahinter ging eine Frau, die ein schwarzes Kostüm
und eine überdimensional große Sonnenbrille trug. Ihr rotes
Haar und der ebenfalls rote Lippenstift leuchteten grell im
Sonnenlicht. In ihrer Hand hielt sie eine einzelne hellrote
Rose. Neben ihr her ging ein Mann im eleganten dunklen
Anzug, mit würdevollem und ernstem Gesichtsausdruck.
Jetzt erkannte Berta sie. Es waren Petter Grube, der hiesige
Bestatter von St. Peter-Ording, und Gertrud, seine
eigenwillige Lebensgefährtin und Dittes Freundin. Berta
reckte den Hals, um zu sehen, ob noch jemand dem Sarg
folgte. Doch da war niemand.

Die kleine Trauergesellschaft kam in ihre Richtung. Berta
grüßte sie mit einem ernsten Nicken, dann blieben sie
mehrere Meter von ihr entfernt vor einer frisch
ausgehobenen Grabstätte stehen. Die Rede des Pastors
verstand Berta nicht richtig, aber sie konnte den Blick nicht
abwenden, als der Sarg ins Erdreich hinabgelassen wurde.
Sie beobachtete, wie Gertrud die Rose ins Grab warf, ohne
eine Miene zu verziehen, bevor sie auf den hohen Absätzen
ihrer Pumps kehrtmachte.

Überrascht zuckte Berta zusammen, als ihr klar wurde,
dass Gertrud zielstrebig auf sie zu kam. Berta ließ das
restliche Wasser auf den schwarzen Erdboden laufen.



»Moin, Berta!« Neben ihr blieb Gertrud stehen und nahm
die Sonnenbrille ab.

»Moin, Gertrud.« Berta stellte die Gießkanne hinter den
Grabstein. »Keine große Trauergesellschaft heute, was?«

Gertrud zuckte die Schultern. »Der Leichenschmaus fällt
jedenfalls aus. Außer der Mitarbeiterin von der
Sterbeversicherung hat sich keiner bei Petter gemeldet.«

»Wen hat es denn getroffen?«
»Den alten Erich Knoll  – Gott hab ihn selig.« Gertrud

bekreuzigte sich und warf einen dramatischen Blick zum
Himmel. »Hatte keine Familie mehr, der alte Mann.
Wahrscheinlich hat er alle überlebt, und die anderen haben
schon vor ihm ins Gras gebissen. Hundertunddrei war er.
Stell dir das mal vor.« Sie holte einen Klappspiegel aus ihrer
Jackentasche und warf einen prüfenden Blick hinein.

»Ein trauriges Ende. Wenn nach so einem langen Leben
niemand zur Beerdigung kommt, um Abschied zu nehmen«,
sagte Berta betroffen.

»Tja.« Gertrud klappte geräuschvoll den Spiegel
zusammen und verstaute ihn wieder in ihrer Jackentasche.
»Er hat sein Ende ja nicht mitbekommen. Das ist der Vorteil,
wenn man tot ist«, stellte sie ungerührt fest und setzte die
Sonnenbrille wieder auf. »Ich muss zurück zu Petter. Sehen
wir uns demnächst bei Ditte?«

»Bestimmt.« Berta rang sich ein Lächeln ab und schaute
Gertrud nach, die mit wippenden Hüften zurück zu ihrem
Lebensgefährten marschierte, der sich mit den Sargträgern
und dem Pastor unterhielt. Beerdigungen waren Gertruds
große Leidenschaft, das wusste jeder im Ort. Keiner war so
gut über Erbschaftsstreitigkeiten informiert wie sie.

Seufzend zupfte Berta einige Blätter aus der
Muschelzypresse, die der Wind hierher getragen haben
musste. Dabei stellte sie sich ihre eigene Beerdigung vor.
Wer würde hinter ihrem Sarg hergehen? Als ihr niemand



einfiel, machte sich ein beklemmendes Gefühl in ihrem
Magen breit. Nein, sie wollte nicht so enden wie Erich Knoll.
Wenn sie sich ausmalte, dass Gertrud und Petter Grube aus
reinem Pflichtgefühl hinter ihrem Sarg hergingen  … Nein.
Das wäre entsetzlich.

Wenn Hanni doch noch da wäre. Sie waren glücklich
gewesen und hatten oft zusammen gebacken. Unzählige
Torten hatte sie mit Hanni für Kirchenfeste gebacken, im
Chor hatte sie damals gesungen, war sogar zu Tanz-Tees
gegangen und hatte den Ruf einer guten Tänzerin gehabt.
Doch das war ihr nach Hannis Tod irgendwie alles
abhandengekommen. Stattdessen hatte Berta sich in dem
Friesenhaus verkrochen, und das Leben war an ihr
vorbeigezogen. Sie hatte nichts hören oder sehen wollen.
Jetzt konnte sie sich gar nicht erinnern, wann sie das letzte
Mal einen Kuchen in der großen Backstube gebacken hatte.
Dabei hatte das Backen eine lange Tradition in ihrer Familie.

Früher hatte jeden Tag ein frischer Kuchen zur Kaffeezeit
auf dem Küchentisch gestanden. Im Frühling hatten sie
meistens Rhabarber- oder Brombeerkuchen gegessen. Im
Sommer hatten Berta und Hanni oft mit ihrer Mutter
zusammen fruchtigen Erdbeer-, Kirsch- oder
Pflaumenkuchen gebacken und draußen im Garten
genossen. Im Herbst, wenn die Tage langsam kürzer
wurden, war die beste Zeit für Holunderbeerentorte, das
hatte ihre Mutter oft gesagt. Und im Winter hatten neben
Apfel-Ingwer- auch Kastanien-Schoko-Torten auf dem Tisch
gestanden. Doch besonders hatte Berta Oma Irmgards
köstlich saftigen Karottenkuchen geliebt, den es das ganze
Jahr über gegeben hatte und von dem sie als Kind nie genug
hatte bekommen können. Doch das war schon sehr lange
her.

Seit dem Tod von Oma Irmgard hatte es nie wieder in der
Backstube vom Reetdachhaus nach Karottenkuchen



geduftet. Es war, als hätte ihre Oma den Duft und den
Geschmack des Kuchens für immer mit ins Grab genommen.
Zwar hatte das Rezept einmal in einem alten Backbuch
existiert, das Oma Irmgard wie ihren Augapfel gehütet
hatte, doch das war seit Jahrzehnten verschollen. Ihre
Mutter hatte zwar weiter gebacken, sie hatte sich jedoch
vehement geweigert, diesen speziellen Kuchen zu machen,
obwohl sie das Rezept dazu auswendig gewusst hatte.

Berta seufzte. Warum erinnerte sie sich nach all den
Jahren jetzt plötzlich daran? Und was hätte sie darum
gegeben, noch einmal mit ihrer ganzen Familie am
Kaffeetisch sitzen zu können. Wehmütig wischte Berta sich
übers Gesicht.

Mit einem Mal fuhr eine tüchtige Brise durch die Krone der
knorrigen schiefen Buche am Friedhofsweg. Berta kniff die
Augen zusammen und beobachtete das Spiel der Blätter. Ihr
lautes Rascheln nahm sie als Zeichen.

Auf dem Heimweg stand ihr Entschluss fest: Mit der
Zurückgezogenheit musste endlich Schluss sein. Sie wollte
wieder Freude am Leben haben, es genießen und vor allem
wieder Kuchen backen und ihn mit anderen Menschen
teilen.

Während Berta forsch in die Pedalen trat, wusste sie mit
absoluter Gewissheit, was ihre Schwester dazu sagen
würde: Das wurde aber auch Zeit!



1. Kapitel

Ein paar Tage später im »Blumenmeer für alle« um die
Mittagszeit, in der Claudiusstraße in Herne.

»Es soll auf keinen Fall trist aussehen«, wiederholte Marieke
nachdrücklich und zog dabei die Stirn in Falten.

»Sie meinen, auf keinen Fall nach Friedhof?« Die
Blumenverkäuferin guckte sie ruhig und freundlich über den
Rand ihrer Brille an. Ihre Augen waren von unzähligen
Lachfältchen umgeben, die nicht nur auf ein sonniges
Gemüt, sondern auch darauf schließen ließen, dass sie nicht
mehr die Jüngste war.

Marieke schätzte sie auf Ende sechzig. »Sie sagen es. Auf
keinen Fall nach Friedhof.«

»Das weiß ich doch, Frau Schepat. Haben wir Ihrem Mann
in den vergangenen Jahren jemals tristes Gewächs auf sein
Grab gepflanzt?«

»Nein, natürlich nicht.« Sie schüttelte lächelnd den Kopf.
»Aber ich sehe jedes Mal das Grab neben dem meines
Mannes, und da schüttelt es mich innerlich, wenn Sie
wissen, was ich meine.«

Die Verkäuferin nahm ihre Brille ab und lächelte sie an.
»Frau Schepat, Sie machen sich eindeutig zu viele
Gedanken. Eine junge Frau wie Sie sollte das Leben in vollen
Zügen genießen und sich nicht den ganzen Tag sorgen.
Vertrauen Sie mir, die Bepflanzung wird nicht nach Friedhof
aussehen. Versprochen.«

»Danke, da bin ich froh.« Marieke nickte und warf einen
Blick auf die große Uhr, die an der Wand hinter dem



Verkaufstresen hing. »Oh, schon so spät! Mein Sohn hat
gleich Schulschluss. Ich muss mich beeilen.«

»Gehen Sie nur. Wir haben ja auch so weit alles
besprochen.«

»Danke und bis bald.«
Nachdem Marieke die Ladentür hinter sich geschlossen

hatte, ging sie mit strammen Schritten die Claudiusstraße
entlang. Praktischerweise lag die Grundschule ihres Sohns
in derselben Straße, sie würde in wenigen Minuten da sein.
Während sie lief, hallten die Worte der Verkäuferin in ihrem
Kopf nach. Natürlich hatte sie recht. Mit gerade mal vierzig
Jahren sollte sie ihr Leben wirklich genießen. Keine Frage.

Doch das war einfacher gesagt als getan, denn sie war
nicht nur seit neun Jahren alleinerziehend, sondern eben
auch noch Witwe. Witwe. Früher hatte Marieke bei der
Bezeichnung an alte Frauen gedacht, deren Partner nach
einem langen erfüllten Leben vor ihnen gegangen waren.
Inzwischen wusste sie, dass man nicht alt sein musste, um
den Glauben an einen neuen Lebenspartner aufzugeben.
Daniel war Statiker gewesen und bei einem Arbeitsunfall auf
einer Baustelle umgekommen, die er eigentlich nie betreten
hätte, wäre sein Arbeitskollege nicht krank geworden.
Damals war Marieke mit Emil im vierten Monat schwanger
gewesen. Sie erinnerte sich daran, wie glücklich Daniel und
sie über die Schwangerschaft gewesen waren und welche
Zukunftspläne sie geschmiedet hatten. Emil war ein
absolutes Wunschkind gewesen. Nach der Geburt hatten sie
geplant, die Stadt hinter sich zu lassen und raus aufs Land
zu ziehen. Am liebsten in ein Haus mit einem kleinen
Garten, wo auch genug Platz für einen Hund gewesen wäre.

Aber all ihre Träume und Pläne waren in dem Moment
zerplatzt, als die Polizisten vor ihrer Wohnungstür gestanden
hatten, um ihr die Nachricht vom Tod ihres Mannes zu
überbringen. Nach Daniels Beerdigung war sie in ein tiefes



Loch gefallen und hatte nicht geglaubt, dass sie es jemals
ohne ihn schaffen könnte. Sie hatte mit ihrem Schicksal
gehadert und keine wirkliche Freude mehr empfunden.

Jeden Tag hatte sie sich gefragt, wie sie das bloß alles
überstehen sollte. Doch glücklicherweise hatte es Emil
gegeben. Das größte Geschenk, das ihr das Leben hätte
machen können. Für ihn war Marieke stark und wollte alles
schaffen.

Emil sollte keinen Nachteil dadurch haben, dass er ohne
Vater aufwuchs. Meist gelang es ihr auch ganz gut. Obwohl
sie bloß eine kleine Witwenrente bekam und in der Bäckerei
nicht viel verdiente, ermöglichte sie Emil so viel, wie sie
konnte. Marieke wünschte sich, dass er aufwachsen konnte,
ohne viel Verzicht zu üben. Er hatte ja schon seinen Vater
verloren. Wenn Emil in der Schule war, arbeitete sie immer
in der Bäckerei. Doch es blieb am Ende nie genug übrig, um
mit Emil zusammen einen kleinen Urlaub zu machen oder
Geld für ein neues Auto zu sparen.

Missmutig dachte Marieke an ihren alten Opel, der schon
seit drei Monaten am Straßenrand vor ihrer Wohnung stand,
weil er mal wieder den Geist aufgegeben hatte. Das letzte
Geräusch, das der Wagen von sich gegeben hatte, war so
scheußlich gewesen, dass ihr der Gedanke daran noch eine
Gänsehaut verursachte. Seitdem fuhren Emil und sie Bus
und Bahn. Das klappte auch. Irgendwie. Aber sie müsste
dringend Zeit finden, um sich um das Auto zu kümmern.
Später.

Als sie an dem Schulgebäude ankam, warteten schon
andere Eltern an dem Tor zum Schulhof. Es waren
hauptsächlich Mütter oder Omas. Die meisten Väter
übernahmen das Abholen nur, wenn sie Urlaub hatten oder
aus anderen Gründen nicht arbeiteten. Manche ließen sich
gar nicht blicken. Für Marieke bedeutete das jedoch, dass ihr
keine Fragen nach Emils Vater gestellt wurden.



»Hallo, Frau Schepat!« Als Marieke sich umwandte, sah sie
die Mutter eines Klassenkameraden von Emil. An der Hand
hielt sie ein kleines Mädchen mit blonden Zöpfen, das ein
Stofftier im Arm hielt und auf und ab hüpfte.

»Hallo, Frau Lischke.« Sie beugte sich runter zu dem
Mädchen. »Na, Amelie. Du hast aber ein hübsches Einhorn.«

»Das kann zaubern! Fass mal an!« Das Mädchen blieb
ruhig stehen und streckte ihr das Plüschtier entgegen, damit
sie das rosafarbene Horn berühren konnte.

Marieke streichelte lächelnd darüber. »Wunderschön.«
»Und jetzt was wünschen«, forderte Amelie bestimmt.

»Aber nicht verraten! Sonst wird der Wunsch nicht wahr.«
»Okay.« Marieke schloss kurz die Augen.
Ach, hätte Amelies Einhorn doch wirklich magische Kräfte

und könnte ihren sehnlichsten Wunsch erfüllen! Dann hätte
sie sich Daniel zurückgewünscht. Doch das Wunder konnte
kein Plüscheinhorn der Welt vollbringen.

Sie öffnete die Augen wieder, richtete sich auf und strich
dem Mädchen lächelnd übers Haar. »Danke.«

Frau Lischke schmunzelte. »Amelie ist gerade total auf
dem Einhorn-Trip. Sie hat jetzt sogar Einhorn-Bettwäsche
und eine Einhorn-Lampe.«

»Bei Emil sind gerade LKW schwer angesagt.«
»Ach, da fällt mir ein: Hat Emil schon einen Zettel für die

Klassenfahrt Anfang des nächsten Schuljahrs
mitbekommen? Lenny meinte, es wurde noch nichts
ausgeteilt.«

»Klar. Schon letzte Woche.« Marieke hob ihre Stimme
gegen das Klingeln der Schulglocke.

Kopfschüttelnd stemmte Frau Lischke eine Hand in die
Hüfte. »Das ist mal wieder so typisch mein Sohn! Ein Chaot,
wie er im Buche steht. Irgendwann vergisst er noch mal
seinen Kopf.«



»Ach, das sind Kinder.« Marieke lachte und zuckte die
Schultern. »Ich kopiere Ihnen das Infoschreiben.«

»Das ist wirklich sehr nett.«
»Kein Problem.« Marieke schaute zur Eingangstür und sah,

wie sie geöffnet wurde. Schon stürmten die ersten Schüler
aus dem Gebäude und rannten johlend über den Schulhof
zu ihren Müttern oder Omas. Wenig später entdeckte sie
Emil. Er war etwas schlanker als die anderen Neunjährigen,
trug blaue Shorts und dazu ein weißes T-Shirt mit einem
LKW darauf. Auf seinem Kopf saß eine gelbe Kappe mit
einem aufgedruckten Dinosaurier. Zwischen den anderen
Kindern wirkte er zerbrechlicher, fand Marieke, was seine
blasse Hautfarbe zusätzlich unterstrich.

»Ich bringe Ihnen morgen die Kopie mit«, versprach sie,
nachdem sie Emil in Empfang genommen hatte, und
verabschiedete sich bei Frau Lischke.

Sie fasste ihren Sohn an der Hand. »So, mein Schatz. Wir
müssen uns beeilen, damit wir noch den Bus bekommen. Du
hast gleich einen Termin bei Doktor Kaufmann.«

»Ich habe aber keine Lust, zu Doktor Kaufmann zu
gehen.« Prompt ließ er sich zurückfallen und zog schwer an
ihrer Hand.

Marieke blieb stehen. »Aber Schatz, du weißt doch, dass
es wichtig ist.«

Schon entzog er ihr seine Hand und verschränkte die
Arme vor der Brust. »Ich will keine Klammer auf die Nase
bekommen und dann wieder ersticken.«

»Du wirst nicht ersticken. Das verspreche ich dir«,
beruhigte sie Emil. Ihr Sohn hasste die
Lungenfunktionstests, die er in regelmäßigen Abständen
wegen seines Asthmas machen musste. Es führte kein Weg
daran vorbei, aber Emil weigerte sich immer heftiger, je
älter er wurde. »Und gerade weil du nicht ersticken
möchtest, wird die Untersuchung gemacht.«



»Ich will das trotzdem nicht machen«, beharrte er.
»Danach gehen wir Spaghetti-Eis essen, ja?«, bestach sie

ihn. Emil liebte Spaghetti-Eis über alles.
Nachdenklich presste er die Lippen zusammen. »Na gut«,

gab er schließlich zögerlich nach.
Marieke gab ihm einen Kuss auf die Stirn und ging mit

Emil weiter. »Wie war es heute in der Schule?«
»Gut. Null Fehler im Mathetest.«

Eine Dreiviertelstunde später hatte Emil die Untersuchung
bereits hinter sich.

»Na, siehste! Hast du doch gut geschafft«, sagte Marieke,
als er aus dem Behandlungsraum kam und sich auf den
Platz neben ihr im Wartebereich setzte.

»Immer diese blöde Klammer. Ich musste voll husten«,
erwiderte er genervt.

Sie wuschelte durch seine Haare und setzte ihm die Dino-
Kappe wieder auf, die er vor der Untersuchung hatte
abnehmen müssen. »Denk an deine Belohnung, und vergiss
den blöden Husten.«

Wenig später wurden sie in das Sprechzimmer gerufen.
»Hallo, Emil. Hallo, Frau Schepat«, begrüßte Doktor

Kaufmann sie und deutete auf zwei Stühle, die vor seinem
Schreibtisch standen.

»Guten Tag.« Marieke und Emil setzten sich.
»Dann wollen wir mal sehen, was die Tests sagen.«

Konzentriert las er etwas auf dem Bildschirm seines
Computers und zog dabei die Augenbrauen zusammen.

Sein Gesichtsausdruck beunruhigte Marieke, sie versuchte
sich aber nichts anmerken zu lassen. Stattdessen
betrachtete sie Emil neben sich, der sich gelangweilt das
aktuelle Bild eines Wandkalenders anschaute, auf dem ein
Eichhörnchen abgebildet war.



»Also, die Ergebnisse sind nicht so, wie ich es mir
gewünscht habe«, begann der Arzt. »Emils Lungenfunktion
hat sich leider weiter verschlechtert.«

»Oh, nein«, sagte Marieke bestürzt und schaute wieder
auf Emil, der nach wie vor auf das Eichhörnchen starrte, als
hätte er mit der Diagnose nichts zu tun. »Was kann man
denn da machen, um eine Verbesserung zu erzielen? Eine
Kur?«

Der Arzt lehnte sich in seinem Stuhl zurück und wiegte
leicht den Kopf hin und her. »Eine Kur wäre auf jeden Fall zu
befürworten, aber nicht die Lösung des Problems.«

Marieke zog die Stirn in Falten. »Ich fürchte, ich verstehe
nicht ganz, was Sie meinen.«

»Lassen Sie es mich so sagen: Was Emil bräuchte, um
eine gesundheitliche Verbesserung zu erzielen, ist eine
dauerhafte Luftveränderung. Die Luftbelastung im
Ruhrgebiet ist für ihn langfristig Gift.«

»Sie meinen, wir sollten umziehen?«, fragte sie perplex.
Jetzt erst wirkte Emil interessiert.
»Genau. Suchen Sie sich einen Wohnort mit einem

ordentlichen Reizklima, etwas direkt an der Nordsee. Emil ist
noch jung, da ist der Zeitpunkt günstig, um solch eine
Veränderung vorzunehmen.«

»Damit habe ich nicht gerechnet.«
»Umziehen ist doch voll cool, Mama! Der Paul-David ist

auch umgezogen, und jetzt hat er ein großes Zimmer und
einen Hund«, sagte Emil begeistert.

»Da hören Sie es. Emil ist schon mal einverstanden.«
Doktor Kaufmann warf ihm ein Lächeln zu.

»Ja, es kommt nur  … sehr überraschend.« Marieke wusste
nicht, was sie sagen sollte.

Schließlich stand der Arzt von seinem Stuhl auf und hielt
ihr die Hand entgegen. »Denken Sie in Ruhe darüber nach.
Und falls Sie noch Fragen haben sollten, dann melden Sie



sich gerne bei mir.« Er lächelte sie aufmunternd an und
drückte ihre Hand.

Statt eines Eisbechers hatte Marieke sich in dem Eis-Café
einen Espresso bestellt  – einen doppelten. Nach dem
Gespräch mit dem Lungenfacharzt brauchte sie jetzt was
Starkes.

Ein Umzug an die Nordsee. Wie sollte sie das denn
hinbekommen?

In Gedanken versunken schaute sie Emil dabei zu, wie er
das Spaghetti-Eis in sich hinein schaufelte. Dabei fiel ihr
wieder auf, wie ähnlich er seinem Vater war. Je älter Emil
wurde, desto mehr Übereinstimmungen konnte sie
feststellen. Angefangen bei den braunen Wuschelhaaren
und den langen Wimpern, bis zu dem Grübchen, das auf
seiner Wange erschien, wenn er etwas im Schilde führte. Sie
liebte Emil einfach über alles.

Was hätte Daniel jetzt wohl gesagt? Im Grunde wusste sie
es ganz genau. Er wäre natürlich an die Nordsee gezogen,
damit es Emil besser ging. Daniel war nie ein großer Grübler
gewesen, sondern hatte Entscheidungen, egal, ob große
oder kleine, immer sofort getroffen. Für ihn hatte es keine
Probleme gegeben, nur Wege. »Geht nicht, gibt’s nicht«,
hatte er immer gesagt und dann auch danach gehandelt.

Aber konnte sie das auch? Konnte sie so mutig sein wie ihr
verstorbener Mann? Was sie alles für einen Umzug
organisieren müsste  … Natürlich müsste sie zu allererst eine
bezahlbare Wohnung finden. Ob es an der Nordsee
überhaupt eine Wohnung gab, die sie sich mit ihren
bescheidenen Mitteln leisten konnte? Drei Zimmer wären
ein Traum. Notfalls würde sie sogar im Wohnzimmer
schlafen.

Dann müsste sie einen Transporter mieten, um ihre Möbel
an Ort und Stelle zu bekommen. Ein paar helfende Hände



müssten auch organisiert werden. Und natürlich bräuchte
sie auch einen Job. Stellen in der Gastronomie oder in Hotels
waren vermutlich in Küstenorten immer zu bekommen, doch
die Arbeitszeiten waren bestimmt nicht familienfreundlich.
Darüber hinaus gab es bestimmt tausend andere Dinge, die
eingestielt werden müssten  …

»Mami?«, fragte Emil. Ihm tropfte etwas rote Soße vom
Kinn.

»Ja?«
»Ziehen wir denn um?«
»Du scheinst darauf ja richtig Lust zu haben.«
»Umziehen ist wie ein Abenteuer. Ich wollte immer schon

ein Abenteuer erleben«, antwortete er mit kindlicher
Leichtigkeit.

Sie stützte ihr Kinn auf einer Hand ab. »Ein Umzug würde
bedeuten, dass wir ziemlich weit wegziehen. Du könntest
nicht mehr hier zur Schule gehen und würdest deine
Freunde auch nicht mehr sehen.«

»Das ist egal. Da, wo wir hinziehen, gibt es bestimmt auch
eine Schule und neue Freunde für mich«, eröffnete er ihr mit
einem strahlenden Lächeln.

Marieke musste lächeln. Ja, er kam ganz nach ihrem
verstorbenen Mann. Und für ihn würde sie alles tun.



2. Kapitel

Früher Nachmittag im Garten eines alten Reetdachhauses
am Gräftendiek im Ortsteil Ording. Vom Himmel strahlte die
Sonne, eine leichte Brise wehte über den Deich und sorgte
für erträgliche Temperaturen.

Berta hatte den Rasen gemäht, die blühenden Rosen
geschnitten, sämtliche Fenster geputzt und einen
Sonnenschirm auf der Terrasse aufgespannt. Sogar einen
Kuchen hatte sie gebacken, mit frischen Kirschen aus dem
Garten, die sie am Morgen gepflückt hatte. Nachdem sie
den Kuchen mitten auf den Terrassentisch gestellt und einen
Tortenheber danebengelegt hatte, trat sie einen Schritt
zurück und begutachtete das Ergebnis prüfend. Obwohl sie
lange keinen Kuchen mehr gebacken hatte, war ihr gleich
wieder das Rezept für den Boden eingefallen. Das war
vermutlich wie Fahrradfahren: Konnte man es einmal,
verlernte man es nicht mehr.

Berta drehte den Kuchen und rückte ihn noch weiter in die
Tischmitte. Dann nahm sie Servietten und legte sie neben
die zwei Kuchenteller, die schon auf dem Tisch
bereitstanden. Kuchengabeln folgten, ihre Porzellandose mit
Kluntjes und einer kleinen Zange ebenfalls. Den Tee wollte
Berta erst aufbrühen, wenn Ditte da war. Und die Teesahne
beließ sie besser auch noch im Kühlschrank, bevor sie bei
dem warmen Wetter einen Stich bekam. Obwohl es so heiß
war, wollte sie auf ihren Tee nicht verzichten. Selbst die
Beduinen tranken heißen Tee, weil er von innen kühlte. Und



gegen die Wüstenhitze waren die sommerlichen
Temperaturen in St. Peter allenfalls eine erfrischende Brise.

Berta war aufgeregt. Schön wollte sie es machen, alles
sollte perfekt sein. Sie hatte so lange keinen Besuch mehr
gehabt und fühlte sich gänzlich aus der Übung. Als sie das
letzte Mal Gäste in dem alten Reetdachhaus empfangen
hatte, hatte ihre Schwester noch gelebt. Vielleicht sollte sie
noch ein paar Rosen schneiden und sie in einer Glasvase auf
den Tisch stellen?

Sie schaute auf die Armbanduhr. Viertel vor drei. Der Bus
kam um fünf vor drei an der Haltestelle Utholm an  – aber
meistens hatte er Verspätung. Das schaffte sie noch. Sie
ging ins Haus, um eine Gartenschere zu holen.

Es wird schon werden, sagte sie sich. Ditte und sie waren
ja auch gewissermaßen Schwestern im Geiste. Auch sie war,
nachdem ihr Mann Matthias auf See verschollen war, in ein
tiefes Loch gefallen und hatte erst lange Zeit später seinen
Tod akzeptiert. Deshalb hatte Ditte Verständnis für ihre
Situation. Und hoffentlich konnte sie ihr bei ihrem Anliegen
helfen.

Um zehn nach drei klingelte es an der Tür.
Berta strich sich das Kleid glatt, bevor sie öffnete. »Moin,

Ditte!«
»Moin, Berta!«
»Komm rein.«
Ditte betrat die Diele, in ihrer Hand hielt sie einen bunten

Blumenstrauß. Sie hatte ihr graues Haar zu einem Dutt
festgesteckt und trug einen knielangen blauen Hosenrock
mit passender Bluse und braunen Sandalen. Wie immer
wirkte sie um einiges jünger, als sie in Wirklichkeit war. »Die
sind für dich.« Sie hielt Berta die Blumen hin.

»Sind die schön! Das wäre aber nicht nötig gewesen.«
Berta roch an den Blüten. »Wie gut sie duften! Geh ruhig



schon mal vor auf die Terrasse. Ich stelle den Strauß noch
schnell in eine Vase und mache uns Tee.«

Während sich Berta in der Küche um die Blumen
kümmerte und Tee kochte, überlegte sie noch einmal, wie
sie am besten ihr Anliegen formulieren konnte.
Normalerweise war sie nicht auf den Mund gefallen, aber sie
mochte andere Leute nicht gern um Hilfe bitten. Doch in
diesem Fall war sie auf Unterstützung angewiesen, wenn sie
vorwärtskommen wollte.

Sie goss heißes Wasser durch das Teesieb in die Kanne
und verschloss sie mit einem Deckel. Dann stellte sie die
Blumen, das Sahnekännchen und die Teekanne auf ein
Tablett und ging zur Terrasse.

Ditte hatte unter dem Sonnenschirm Platz genommen,
stand aber auf, als sie Berta mit dem Tablett kommen sah.
»Komm, ich helfe dir.« Sie nahm die Teekanne und stellte sie
auf den Tisch.

»Danke.« Berta fand Platz für die Sahne und die Blumen.
»Dann dürfte nun alles da sein.« Sie griff nach dem
Tortenheber. »Welches Stück möchtest du?«

»Ruhig ein großes. Bei mir ist nämlich das Mittagessen
ausgefallen, weil der Hufschmied da war.« Ditte hatte einen
Gutshof, auf dem sie Friesen züchtete. Neben der Zucht gab
es dort aber auch einen regulären Reitbetrieb, und sie bot
Reiterferien an. Sie führte den Gutshof mit Unterstützung
ihres langjährigen Mitarbeiters Hauke, der für die Stallungen
und Pferde zuständig war. Und ihre Nichte Inga kümmerte
sich neben ihrem eigenen Café um die Vermarktung.

»Iss so viel, wie es dir schmeckt.« Berta hob ein großes
Stück Kirschkuchen auf ihren Teller und schenkte
anschließend Tee ein.

Während sie sich ebenfalls Kuchen und Tee nahm,
probierte Ditte den Kuchen. »Schmeckt wunderbar!«



»Danke! Das freut mich! Dabei habe ich so lange keinen
Kuchen mehr gemacht.«

»Hast nichts verlernt.« Ditte trank einen Schluck Tee.
»Danke übrigens für deine Einladung. Ich habe gar nicht
damit gerechnet, mich aber sehr gefreut.« Sie schaute Berta
fragend an.

Verlegen ließ Berta die Kuchengabel sinken und räusperte
sich. »Ja, ich wollte etwas mit dir besprechen.«

Ditte nickte. »Dachte ich mir, dass es nicht nur ums
Kuchenessen geht.«

»Natürlich wollte ich dich auch zum Kuchenessen
einladen. Ich dachte mir nur, dass es sich so besser
besprechen lässt.«

Erwartungsvoll schaute Ditte sie an. »Dann spann mich
nicht länger auf die Folter. Um was geht es?«

»Na ja, es ist jetzt schon lange her, dass Hanni gestorben
ist. Seitdem lebe ich hier ganz alleine.« Berta griff nach ihrer
Serviette und faltete sie umständlich. »Ich habe das
Alleinsein satt.«

»Na, bravo! Das wurde auch langsam mal Zeit«, sagte
Ditte vergnügt und aß noch ein Stück vom Kuchen.

»Und ich wollte dich um deine Hilfe bitten«, brachte Berta
schließlich hervor.

Ditte lächelte zufrieden. »Ich bin ganz Ohr. Was hast du
vor?«

»Du kennst doch die Einliegerwohnung in der ersten
Etage?«

Ditte überlegte kurz. »In der haben doch ganz früher
deine Großeltern gelebt, richtig?«

»Stimmt genau. Und jetzt möchte ich die Wohnung gerne
vermieten«, kam Berta zur Sache.

»Das ist doch eine sehr gute Idee!«, fand Ditte und aß den
Rest ihres Kuchens. »Inga kennt die Leute, die das
Gastgeberverzeichnis erstellen, ziemlich gut. Es dürfte kein



Problem sein, deine Wohnung in den Prospekt zu
bekommen.«

Berta seufzte. »An Feriengäste habe ich nicht unbedingt
gedacht.«

»Das wäre aber sehr lukrativ für dich. Gerade, wo St.
Peter-Ording doch regelmäßig ausgebucht ist«, gab Ditte zu
bedenken. »Bekomme ich noch ein Stück?«

Berta schob ein zweites Stück Kirschkuchen auf Dittes
Teller. »Ich weiß, aber es geht mir nicht in erster Linie ums
Geld. Natürlich kann ich Einkünfte gut gebrauchen. Aber
eigentlich möchte ich die Wohnung lieber dauerhaft
vermieten.« Sie trank einen Schluck Tee. »Weißt du,
Feriengäste kommen und gehen. Ich hätte gerne für die
Wohnung Mieter, die dort über einen längeren Zeitraum
bleiben. Vielleicht eine junge Familie.«

»Klingt gut!«
»Allerdings gibt es dabei für mich ein Problem. Früher

hätte ich die Wohnung ja einfach in einer Zeitung inseriert,
mittlerweile geht doch allerdings alles über das Internet.
Soviel weiß ich. Und ich kann E-Mails lesen und schreiben
und über die Suchmaschine Seiten finden. Da hört es nur
leider dann schon auf mit meinen Internet-Fähigkeiten.«

Ditte lächelte ihr aufmunternd zu. »Das kriegen wir hin!
Wir müssen nur zuerst schöne Fotos von der Wohnung
machen.«

Daran hatte Berta noch gar nicht gedacht. »Ich habe bloß
eine ganz alte Kamera, die bestimmt schon über dreißig
Jahre auf dem Buckel hat«, erwiderte sie ausweichend.

»Daran soll es nicht scheitern. Inga hat eine tolle Kamera,
ist aber im Café unabkömmlich. Was hältst du davon, wenn
wir eben rüber zu Lilo in die Strandperle gehen. Soweit ich
weiß, haben ihre Nichten Insa und Stephanie auch eine gute
Kamera, mit der sie die Fotos vom Campingplatz machen.


