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PROLOGUE

LA VILLE D’AVIGNON

Nous ne savons si le prologue que nous allons m
ettre sous les
yeux du lecteur est bien utile, et cependant nous n
e pouvons résister
au désir d’en faire, non pas le premier chapitre, ma
is la préface de ce
livre.
Plus nous avancons dans la vie, plus nous avang
ons dans l'art,
plus nous demeurons convaincu que rien n’est abru
pt et isolé, que la
nature et la société marchent par déductions et no
n par accidents, et
que l'événement, fleur joyeuse ou triste,
parfumée ou fétide,
souriante ou fatale, qui s’ouvre aujourd’hui sous no
S yeux, avait son
bouton dans le passé et ses racines parfois dans les
jours antérieurs a
nos jours comme elle aura son fruit dans I’avenir.
Jeune, ’homme prend le temps comme il vient, a
moureux de la
veille, insoucieux du jour, s’inquiétant peu
du lendemain. La
jeunesse, c’est le printemps avec ses fraiches auror
es et ses beaux
soirs ; si parfois un orage passe au ciel, il
éclate, gronde et



s’évanouit, laissant le ciel plus azuré,
I’atmospheére plus pure, la
nature plus souriante qu’auparavant.
A quoi bon réfléchir aux causes de cet orage qui
passe, rapide
comme un caprice, éphémere comme une fantaisie
? Avant que nous
ayons le mot de I’énigme météorologique, 1’orage a
ura disparu.
Mais il n’en est point ainsi de ces phénomenes t
erribles qui, vers
la fin de I’été, menacent nos moissons ; qui, au mili
eu de ’automne,
assiegent nos vendanges : on se demande ou ils vo
nt, on s’inquiete
3
d’ou ils viennent, on cherche le moyen de les préve
nir.
Or, pour le penseur, pour I'historien, pour le poée
te, il y a un bien
autre sujet de réverie dans les révolutions,
ces tempétes de
I’atmosphere sociale qui couvrent la terre de sang
et brisent toute une
génération d’hommes, que dans les orages du ciel
qui noient une
moisson ou grélent une vendange, c’esta-
dire ’espoir d’une année
seulement, et qui font un tort que peut, a tout pren
dre, largement
réparer ’année suivante, a moins que le Seigneur
ne soit dans ses
jours de colere.
Ainsi, autrefois, soit oubli, soit insouciance, igno
rance peutétre



- heureux qui ignore ! malheureux qui sait ! -
autrefois, j’eusse eu a
raconter ['histoire que je vais vous dire
aujourd’hui, que, sans
m’arréter au lieu ou se passe la premiere scene de
mon livre, j’eusse
insoucieusement écrit cette scene, j’'eusse traverse
le Midi comme
une autre province, j’eusse nommeé Avignon comme
une autre ville.
Mais aujourd’hui, il n’en est pas de méme ; j’en
suis non plus aux
bourrasques du printemps, mais aux orages
de I'été, mais aux
tempétes de l'automne. Aujourd’hui, quand
je nomme Avignon,
j'’évoque un spectre, et, de méme qu’Antoine, déplo
yant le linceul de
César, disait :
« Voici le trou qu’a fait le poignard de Casca, voi
ci celui qu’a fait
le glaive de Cassius, voici celui qu’a fait ’épée de B
rutus », je dis,
moi, en voyant le suaire sanglant de la ville papale
: « Voila le sang
des Albigeois; voila le sang des Cévennois ;
voila le sang des
républicains ; voila le sang des royalistes ; voila le
sang de Lescuyer ;
voila le sang du maréchal Brune. »
Et je me sens alors pris d’une profonde tristesse
, et je me mets a
écrire ; mais, des les premieres lignes, je m’apercoi
S que, sans que je
m’en doutasse, le bureau de I'historien a pris, entr
e mes doigts, la



place de la plume du romancier.
Eh bien, soyons l'un et l'autre: lecteur,
accordez les dix, les
quinze, les vingt premieres pages a I’historien ; le r
omancier aura le
reste.
Disons donc quelques mots d’Avignon,
lieu ou va s’ouvrir la
premiere scene du nouveau livre que nous offrons
au public.
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Peut-
étre avant de lire ce que nous en dirons, est-
il bon de jeter les
yeux sur ce qu’en dit son historien national, Franco
is Nouguier.
« Avignon, dit-
il, ville noble pour son antiquité, agréable pour s
on
assiette, superbe pour ses murailles, riante pour la
fertilité du sol,
charmante pour la douceur de ses habitants, magni
fique pour son
palais, belle pour ses grandes rues, merveilleuse p
our la structure de
son pont, riche par son commerce, et connue par t
oute la terre. »
Que l'ombre de Francois Nouguier nous
pardonne si nous ne
voyons pas tout a fait sa ville avec les mémes yeux
que lui.
Ceux qui connaissent Avignon diront qui
I’a mieux vue de
I’historien ou du romancier.
I1 est juste d’établir avant tout qu’Avignon est un
e ville a part,



c’esta-
dire la ville des passions extrémes ; I’époque des di
ssensions
religieuses qui ont amené pour elle les haines politi
ques, remonte au
douzieme siecle ; les vallées du mont Ventoux abrit
erent, apres sa
fuite de Lyon, Pierre de Valdo et ses Vaudois, les an
cétres de ces
protestants qui, sous le nom d’Albigeois, cotiterent
aux comtes de
Toulouse et valurent a la papauté les sept chateaux
que Raymond VI
possédait dans le Languedoc.
Puissante république gouvernée par des podesta
ts, Avignon refusa
de se soumettre au roi de France. Un matin, Louis
VIII - qui trouvait
plus simple de se croiser contre Avignon, comme a
vait fait Simon de
Montfort, que pour Jérusalem, comme avait fait Phi
lippeAuguste -
un matin, disons-
nous, Louis VIII se présenta aux portes d’Avignon,
demandant a y entrer, la lance en arrét,
le casque en téte, les
bannieres déployées et les trompettes de guerre so
nnant.
Les bourgeois refuserent ; ils offrirent au roi de
France, comme
derniere concession, l’entrée pacifique, téte
nue, lance haute, et
banniere royale seule déployée. Le roi
commenca le blocus; ce
blocus dura trois mois, pendant lesquels,
dit le chroniqueur, les



bourgeois d’Avignon rendirent aux soldats
francais fleches pour
fleches, blessures pour blessures, mort pour mort.
La ville capitula enfin. Louis VIII conduisait dans
son armée le
cardinallégat romain de SaintAnge; ce fut
lui qui dicta les
conditions, véritables conditions de prétre, dures e
t absolues.
5
Les Avignonnais furent condamnés a démolir leu
rs remparts, a
combler leurs fossés, a abattre trois cents tours, al
ivrer leurs navires,
a briler leurs engins et leurs machines de guerre. I
Is durent, en outre,
payer une contribution énorme, abjurer 1’hérésie v
audoise, entretenir
en Palestine trente hommes d’armes parfaitement
armeés et équipés
pour y concourir a la délivrance du tombeau du Ch
rist. Enfin, pour
veiller a I'’accomplissement de ces conditions, dont
la bulle existe
encore dans les archives de la ville, il fut fondé une
confrérie de
pénitents qui, traversant plus des six siecles, s’est
perpétuée jusqu’'a
nos jours.
En opposition avec ces pénitents, qu’on
appelait les pénitents
blancs, se fonda l’ordre des pénitents noirs, tout im
prégnés de l’esprit
d’opposition de Raymond de Toulouse.
A partir de ce jour, les haines religieuses devinr
ent des haines



politiques.
Ce n’était point assez pour Avignon d’étre la terr
e de 1'hérésie, il
fallait qu’elle devint le théatre du schisme.
Qu’on nous permette, a propos de la Rome frang
aise, une courte
digression historique ; a la rigueur, elle ne serait p
oint nécessaire au
sujet que nous traitons, et peutétre ferions-
nous mieux d’entrer de
plein bond dans le drame; mais nous
espérons qu’on nous la
pardonnera. Nous écrivons surtout pour ceux qui,
dans un roman,
aiment a rencontrer parfois autre chose que du ro
man.
En 1285, Philippe le Bel monta sur le trone.
C’est une grande date historique dque
cette date de 1285. La
papauté, qui, dans la personne de Grégoire
VII, a tenu téte a
I’empereur d’Allemagne ; la papauté, qui, vaincue
matériellement par
Henri IV, I’a vaincu moralement ; la papauté est so
uffletée par un
simple gentilhomme sabin, et le gantelet de fer de
Colonna rougit la
face de Boniface VIII.
Mais le roi de France, par la main duquel le sou
fflet avait été
réellement donné, qu’allait-
il advenir de lui sous le successeur de
Boniface VIII ?
Ce successeur, ¢’était Benoit XI, homme de bas 1
ieu, mais qui etit



été un homme de génie peut-
étre, si on lui en elt donné le temps.
6
Trop faible pour heurter en face Philippe le
Bel, il trouva un
moyen que lui elit envié, deux cents ans plus tard, 1
e fondateur d’un
ordre célebre : il pardonna hautement, publiqueme
nt a Colonna.
Pardonner a Colonna, c’était déclarer
Colonna coupable; les
coupables seuls ont besoin de pardon.
Si Colonna était coupable, le roi de France était
au moins son
complice.
I1 y avait quelque danger a soutenir un pareil ar
gument ; aussi
Benoit XI ne futil pape que huit mois.
Un jour, une femme voilée, qui se
donnait pour converse de
Sainte-
Pétronille a Pérouse, vint, comme il était, a table, 1
ui présenter
une corbeille de figues.
Un aspic y était-
il caché, comme dans celle de Cléopatre ? Le fai
t
est que, le lendemain, le saintsiége était vacant.
Alors Philippe le Bel eut une idée étrange, si étr
ange, qu’elle dut
lui paraitre d’abord une hallucination.
C’était de tirer la papauté de Rome, de ’amener
en France, de la
mettre en geodle et de lui faire battre monnaie a son
profit.



Le regne de Philippe le Bel est I’avenement de I’
Or.
Lor, c’était le seul et unique dieu de ce roi qui a
vait souffleté un
pape. Saint Louis avait eu pour ministre un prétre,
le digne abbé
Suger ; Philippe le Bel eut pour ministres deux ban
quiers, les deux
Florentins Biscio et Musiato.
Vous attendez-
vous, cher lecteur, a ce que nous allons tomber
dans ce lieu commun philosophique qui
consiste a anathématiser
I’or ? Vous vous tromperiez.
Au treizieme siecle, 1’or est un progres.
Jusquela on ne connaissait que la terre.
Lor, c’était la terre monnayée, la terre
mobile, échangeable,
transportable, divisible, subtilisée, spiritualisée, po
ur ainsi dire.
Tant que la terre n’avait pas eu sa
représentation dans 1'or,
I’lhomme, comme le dieu Terme, cette borne des ch
amps, avait eu les
pieds pris dans la terre. Autrefois, la terre
emportait 1’homme ;
aujourd’hui, c’est ’'homme qui emporte la terre.
Mais 1’or, il fallait le tirer d’ou il était ; et ou il ét
ait, il était bien
7
autrement enfoui que dans les mines du Chili ou de
Mexico.
Lor était chez les juifs et dans les églises.
Pour le tirer de cette double mine, il fallait plus
qu’un roi, il fallait
un pape.



C’est pourquoi Philippe le Bel, le grand tireur d’
or, résolut d’avoir

un pape a lui.
Benoit XI mort, il y avait conclave a
Pérouse ; les cardinaux

francais étaient en majorité au conclave.
Philippe le Bel jeta les yeux sur
I’archevéque de Bordeaux,

Bertrand de Got. Il lui donna rendez-

vous dans une forét, pres de

Saint]Jean d’Angély.
Bertrand de Got n’avait garde de manquer au re
ndezvous.
Le roi et I’archevéque y entendirent la messe, et
, au moment de

1’élévation, sur ce Dieu que l’on glorifiait, ils se jur

erent un secret

absolu.
Bertrand de Got ignorait encore ce dont il était
question.
La messe entendue :
— Archevéque, lui dit Philippe le Bel, il est en m
on pouvoir de te

faire pape.
Bertrand de Got n’en écouta pas davantage et se
jeta aux pieds du

roi.
— Que fautil faire pour cela ? demandatil.
— Me faire six graces que je te demanderai, rép
ondit Philippe le

Bel.
— C’est a toi de commander et a moi d’obéir, dit
le futur pape.
Le serment de servage était fait.
Le roi releva Bertrand de Got, le baisa sur la bo
uche et lui dit :



— Les six graces que je te demande sont les suiv
antes :
« La premiere, que tu me réconcilies parfaiteme
nt avec I’Eglise, et
que tu me fasses pardonner le méfait que j’'ai com
mis a I’égard de
Boniface VIII.
« La seconde, que tu me rendes a moi et aux mie
ns la communion
que la cour de Rome m’a enlevée.
« La troisieme, que tu m’accordes les décimes d
u clergé, dans
mon royaume, pour cing ans, afin d’aider aux dépe
nses faites en la
8
guerre de Flandre.
« La quatrieme, que tu détruises et annules la m
émoire du pape
Boniface VIII.
« La cinquieme, que tu rendes la dignité de card
inal a messires
Jacopo et Pietro de Colonna.
« Pour la sixiéme grace et promesse, je me réser
ve de t’en parler
en temps et lieu. »
Bertrand de Got jura pour les promesses et grac
es connues, et
pour la promesse et grace inconnue.
Cette derniere, que le roi n’avait osé dire a la su
ite des autres,
c’était la destruction des Templiers.
Outre la promesse et le serment faits sur le Cor
pus Dominici,
Bertrand de Got donna pour otages son frere et de
ux de ses neveux.
Le roi jura, de son c6té, qu'il le ferait élire pape.



Cette scene, se passant dans le carrefour d’une f
orét, au milieu des
ténebres, ressemblait bien plus a une évocation ent
re un magicien et
un démon, qu’a un engagement pris entre un roi et
un pape.
Aussi, le couronnement du roi, qui eut lieu quelq
ue temps apres a
Lyon, et qui commencait la captivité de
I'Eglise, parutil peu
agréable a Dieu.
Au moment ou le cortege royal passait,
un mur chargé de
spectateurs s’écroula, blessa le roi et tua le duc de
Bretagne.
Le pape fut renversé, la tiare roula dans la boue.
Bertrand de Got fut élu pape sous le nom de Clé
ment V.
Clément V paya tout ce qu’avait promis Bertran
d de Got.
Philippe fut innocenté, la communion fut rendue
a lui et aux siens,
la pourpre remonta aux épaules des Colonna, I'Egli
se fut obligée de
payer les guerres de Flandre et la croisade de Phili
ppe de Valois
contre I’empire grec.
La mémoire du pape Boniface VIII fut, sinon dét
ruite et annulée,
du moins flétrie; les murailles du Temple
furent rasées et les
Templiers briilés sur le terreplein du pont Neuf.
Tous ces édits -
cela ne s’appelait plus des bulles, du moment o
u



c’était le pouvoir temporel qui dictait -
tous ces édits étaient datés
d’Avignon.
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Philippe le Bel fut le plus riche des
rois de la monarchie
francaise ; il avait un trésor inépuisable : c’était so
n pape. Il I'avait
acheté, il s’en servait, il le mettait au
pressoir, et, comme d’un
pressoir coulent le cidre et le vin, de ce pape écras
é, coulait 1'or.
Le pontificat, souffleté par Colonna dans la pers
onne de Boniface
VIII, abdiquait I’empire du monde dans celle de Clé
ment V.
Nous avons dit comment le roi du sang et le pap
e de l'or étaient
venus. On sait comment ils s’en allerent. Jacques d
e Molay, du haut
de son blicher, les avait ajournés tous deux a un an
pour comparaitre
devant Dieu. Dit Aristophane : Les moribonds chen
us ont 1’esprit de
la sibylle. Clément V partit le premier ; il avait vu e
n songe son
palais incendié.
« A partir de ce moment, dit Baluze, il devint tris
te et ne dura
guere. »
Sept mois apres, ce fut le tour de Philippe ; les u
ns le font mourir
a la chasse, renversé par un sanglier, Dante est du
nombre de ceuxla.
« Celui, dit-
il, qui a été vu pres de la Seine falsifiant les monnai



es,
mourra d’'un coup de dent de sanglier. »
Mais Guillaume de Nangis fait au roi faux-
monnayeur une mort
bien autrement providentielle.
« Miné par une maladie inconnue aux
médecins, Philippe
s’éteignit, dit-
il, au grand étonnement de tout le monde, sans que
son
pouls ni son urine révélassent ni la cause
de la maladie ni
I’imminence du péril. »
Le roi désordre, le roi vacarme, Louis X, dit le H
utin, succede a
son pere Philippe le Bel ; Jean XXII, a Clément V.
Avignon devint alors bien véritablement une sec
onde Rome, Jean
XXII et Clément VI la sacrerent reine du luxe. Les
moeurs du temps
en firent la reine de la débauche et de la mollesse.
A la place de ses tours, abattues par
Romain de SaintAnge,
Hernandez de Héredi, grand maitre de Saint-
Jean de Jérusalem, lui
noua autour de la taille une ceinture de murailles.
Elle eut des moines
dissolus, qui transformerent 1’enceinte bénie des c
ouvents en lieux de
débauche et de luxure ; elle eut de belles courtisan
es qui arracherent
les diamants de la tiare pour s’en faire des bracelet
s et des colliers ;
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enfin, elle eut les échos de Vaucluse, qui lui renvoy
erent les molles et



meélodieuses chansons de Pétrarque.
Cela dura jusqu’a ce que le roi Charles V, qui éta
it un prince sage
et religieux, ayant résolu de faire cesser
ce scandale, envoya le
maréchal de Boucicaut pour chasser
d’Avignon l’antipape Benoit
XIII ; mais, a la vue des soldats du roi de France, c
eluici se souvint
qu’avant d’étre pape sous le nom de Benoit XIII, il
avait été capitaine
sous le nom de Pierre de Luna. Pendant cinq mois,
il se défendit,
pointant lui-
méme, du haut des murailles du chateau, ses mach
ines de
guerre, bien autrement meurtrieres que ses
foudres pontificales.
Enfin, forcé de fuir, il sortit de la ville par une poter
ne, apres avoir
ruiné cent maisons et tué quatre mille Avignonnais,
et se réfugia en
Espagne, ou le roi d’Aragon lui offrit un asile. La, t
ous les matins, du
haut d’une tour, assisté de deux prétres, dont il ava
it fait son sacré
college, il bénissait le monde, qui n’en
allait pas mieux, et
excommuniait ses ennemis, qui ne s’en portaient p
as plus mal.
Enfin, se sentant prés de mourir, et craignant qu
e le schisme ne
mourit avec lui, il nomma ses deux vicaires cardin
aux, a la condition
que, lui trépassé, I'un des deux élirait 1’autre pape.
Lélection se fit.



Le nouveau pape poursuivit un instant le schisme,
soutenu par le
cardinal qui l’avait proclamé. Enfin, tous
deux entrerent en
négociation avec Rome, firent amende honorable et
rentrerent dans le
giron de la sainte Eglise, 1’'un avec le titre d’archev
éque de Séville,
I’autre avec celui d’archevéque de Tolede.
A partir de ce moment jusqu’en 1790, Avignon, v
euve de ses
papes, avait été gouvernée par des légats et des vi
celégats ; elle avait
eu sept souverains pontifes qui avaient résidé dans
ses murs pendant
sept dizaines d’années ; elle avait sept hopitaux, se
pt confréries de
pénitents, sept couvents d’hommes, sept couvents
de femmes, sept
paroisses et sept cimetieres. Pour ceux qui connais
sent Avignon, il y
avait a cette époque, il y a encore, deux villes dans
la ville : la ville
des prétres, c’esta-
dire la ville romaine ; la ville des commercants,
c’estadire la ville francaise.
La ville des prétres, avec son palais des papes, s
es cent églises, ses
cloches innombrables, toujours prétes a
sonner le tocsin de
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I’'incendie, le glas du meurtre.
La ville des commercants, avec son Rhone, ses o
uvriers en soierie
et son transit croisé qui va du nord au sud, de 1'oue
st a I’est, de Lyon



a Marseille, de Nimes a Turin.
La ville francaise, la ville damnée, envieuse d’av
oir un roi, jalouse
d’obtenir des libertés et qui frémissait de se sentir
terre esclave, terre
des prétres, ayant le clergé pour seigneur.
Le clergé -
non pas le clergé pieux, tolérant, austere au dev
oir et a
la charité, vivant dans le monde pour le consoler et
1’édifier, sans se
meéler a ses joies ni a ses passions -
mais le clergé tel que ’avaient
fait l'intrigue, l’ambition et la cupidité, c’esta-
dire des abbés de
cour, rivaux des abbés romains, oisifs, libertins, élé
gants, hardis, rois
de la mode, autocrates des salons, baisant la main
des dames dont ils
s’honoraient d’étre les sigisbées, donnant leurs mai
ns a baiser aux
femmes du peuple, a qui ils faisaient I’honneur de 1
es prendre pour
maitresses.
Voulezvous un type de ces abbésla?
Prenez 1’abbé Maury.
Orgueilleux comme un duc, insolent comme
un laquais, fils de
cordonnier, plus aristocrate qu’'un fils de grand sei
gneur.
On comprend que ces deux catégories d’habitan
ts, représentant,
I’une I’hérésie, 1'autre 1’orthodoxie ; I'une le parti fr
ancais, ’autre le
parti romain; l'une le parti monarchiste
absolu, l'autre le parti



constitutionnel progressif, n’étaient pas des éléme
nts de paix et de
sécurité pour l’ancienne ville pontificale ; on compr
end, disonsnous,
qu’au moment ou éclata la révolution a Paris et ou
cette révolution se
manifesta par la prise de la Bastille, les deux
partis, encore tout
chauds des guerres de religion de Louis XIV, ne res
terent pas inertes
en face I'un de l'autre.
Nous avons dit : Avignon ville de prétres, ajouto
ns ville de haines.
Nulle part mieux que dans les couvents on n’appre
nd a hair. Le coeur
de I’enfant, partout ailleurs pur de mauvaises passi
ons, naissait la
plein de haines paternelles, léguées de pere en fils,
depuis huit cents
ans, et, aprés une vie haineuse, léguait a
son tour I’héritage
diabolique a ses enfants.
Aussi, au premier cri de liberté que poussa la Fr
ance, la ville
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francaise se levat-
elle pleine de joie et d’espérance ; le moment était
enfin venu pour elle de contester tout haut la conce
ssion faite par une
jeune reine
mineure, pour racheter ses péchés, d’une ville,
d'une
province et avec elle d’un demi-
million d’ames. De quel droit ces
ames avaient-
elles été vendues in ceternum au plus dur et au plu



S
exigeant de tous les maitres, au pontife romain ?
La France allait se réunir au Champde-
Mars dans I’embrassement
fraternel de la Fédération. N’était-
elle pas la France ?
On nomma des députés ; ces députés se rendire
nt chez le légat et
le prierent respectueusement de partir.
On lui donnait vingt-
quatre heures pour quitter la ville.
Pendant la nuit, les papistes s’amuserent a pend
re a une potence
un mannequin portant la cocarde tricolore.
On dirige le Rhone, on canalise la Durance, on
met des digues aux
apres torrents qui, au moment de la fonte des neig
es, se précipitent en
avalanches liquides des sommets du mont
Ventoux. Mais ce flot
terrible, ce flot vivant, ce torrent humain qui bondi
t sur la pente
rapide des rues d’Avignon, une fois laché, une fois
bondissant, Dieu
luiméme n’a point encore essayé de l’arréter.
A la vue du mannequin aux couleurs nationales,
se balancant au
bout d’une corde, la ville francaise se souleva de se
s fondements en
poussant des cris de rage. Quatre papistes
soupconnés de ce
sacrilege, deux marquis, un bourgeois, un ouvrier, f
urent arrachés de
leur maison et pendus a la place du mannequin.
C’était le 11 juin 1790.



La ville francaise tout entiere écrivit a
I’Assemblée nationale
qu’elle se donnait a la France, et avec elle son Rho
ne, son commerce,
le Midi, la moitié de la Provence.
I_Assemblée nationale était dans un de ses jours
de réaction, elle
ne voulait pas se brouiller avec le pape, elle ménag
eait le roi : elle
ajourna l’'affaire.
Des lors, le mouvement d’Avignon était une révo
lte, et le pape
pouvait faire d’Avignon ce que la cour efit fait de P
aris, apres la prise
de la Bastille, si I’Assemblée efit ajourné la proclam
ation des droits
de I’'homme.
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Le pape ordonna d’annuler tout ce qui s’était fai
t dans le Comtat
Venaissin, de rétablir les privileges des nobles et d
u clergé, et de
relever l'inquisition dans toute sa rigueur.
Les décrets pontificaux furent affichés.
Un homme, seul, en plein jour, a la face de tous,
osa aller droit a
la muraille ou était affiché le décret et I’en arrache
.
Il se nommait Lescuyer.
Ce n’était point un jeune homme ; il n’était donc
point emporté
par la fougue de I’age. Non, c¢’était presque un vieil
lard qui n’était
méme pas du pays ; il était Francais, Picard, ardent
et réfléchi a la



fois ; ancien notaire, établi depuis longtemps a Avi
gnon.
Ce fut un crime dont Avignon romaine se souvint
; un crime si
grand, que la Vierge en pleura !
Vous le voyez, Avignon, c’est déja 1'Italie. Il lui fa
ut a tout prix
des miracles; et, si Dieu n’en fait pas, il
se trouve a coup sur
quelqu’un pour en inventer. Encore faut-
il que le miracle soit un
miracle de la Vierge. La Vierge est
tout pour I'ltalie, cette terre
poétique. La Madonna, tout 1’esprit, tout le coeur, t
oute la langue des
Italiens est pleine de ces deux mots.
Ce fut dans I’église des Cordeliers que ce miracl
e se fit.
La foule y accourut.
C’était beaucoup que la Vierge pleurat ; mais un
bruit se répandit
en méme temps qui mit le comble a I’émotion. Un g
rand coffre bien
fermé avait été transporté par la ville: ce
coffre avait excité la
curiosité des Avignonnais. Que pouvaitil contenir ?
Deux heures apres, ce n’était plus un coffre dont
il était question,
c’étaient dix-
huit malles que I’on avait vues se rendant au Rhén
e.
Quant aux objets qu’elles contenaient, un portef
aix I’avait révéle :
c’étaient les effets du montde-
piété, que le parti frangais emportait
avec lui en s’exilant d’Avignon.



Les effets du montdepiété, c’esta-
dire la dépouille des pauvres.
Plus une ville est misérable, plus le montde-
piété est riche. Peu
de montsde-
piété pouvaient se vanter d’étre aussi riches que ce
lui
d’Avignon.
Ce n’était plus une affaire d’opinion, c’était
un vol et un vol
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infame. Blancs et rouges coururent a I’église des C
ordeliers, criant
qu’il fallait que la municipalité leur rendit compte.
Lescuyer était le secrétaire de la municipalité.
Son nom fut jeté a la foule, non pas comme ayan
t arraché les deux
décrets pontificaux -des lors il y elit eu
des défenseurs - mais
comme ayant signé 1’ordre au gardien du montde-
piété de laisser
enlever les effets.
On envoya quatre hommes pour prendre Lescuy
er et I’7amener a
I’église. On le trouva dans la rue, se rendant a la m
unicipalité. Les
quatre hommes se ruerent sur lui et le trainerent d
ans 1’église avec
des cris féroces.
Arrivé la, au lieu d’étre dans la maison du Seign
eur, Lescuyer
comprit, aux yeux flamboyants qui se fixaient sur lu
1, aux poings
étendus qui le menacaient, aux cris qui
demandaient sa mort,



Lescuyer comprit qu’il était dans un de ces cercles
de I’enfer oubliés
par Dante.
La seule idée qui lui vint fut que cette haine soul
evée contre lui
avait pour cause la mutilation des affiches pontifica
les ; il monta
dans la chaire, comptant s’en faire une tribune, et,
de la voix d'un
homme qui, non seulement ne se reproche rien, ma
is qui encore est
prét a recommencer :
— Mes freres, ditil, j’ai cru la révolution
nécessaire ; j’ai, en
conséquence, agi de tout mon pouvoir...
Les fanatiques comprirent que si Lescuyer s’exp
liquait, Lescuyer
était sauvé.
Ce n’était point cela qu’il leur fallait. Ils
se jeterent sur lui,
I’arracherent de la tribune, le pousserent
au milieu de la meute
aboyante, qui I’entraina vers l’autel en poussant ce
tte espece de cri
terrible qui tient du sifflement du serpent et du rug
issement du tigre,
ce meurtrier zou zou ! particulier a la population a
vignonnaise.
Lescuyer connaissait ce cri fatal ; il essaya de se
refugier au pied
de I'autel.
Il ne s’y réfugia pas, il y tomba.
Un ouvrier matelassier, armé d’un baton, venait
de lui en asséner
un si rude coup sur la téte, que le baton
s’était brisé en deux
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morceaux.
Alors on se précipita sur ce pauvre, corps, et, av
ec ce mélange de
férocité et de gaieté particulier aux peuples du Mid
i, les hommes, en
chantant, se mirent a lui danser sur le ventre, tandi
s que les femmes,
afin qu’il expiat les blasphemes qu’il avait prononc
és contre le pape,
lui découpaient, disons mieux, lui festonnaient les 1
evres avec leurs
ciseaux.
Et de tout ce groupe effroyable sortait un cri ou
plutot un rale ; ce
rale disait :
— Au nom du ciel ! au nom de la Vierge ! au no
m de I’humanité !
tuezmoi tout de suite.
Ce rale fut entendu: d'un commun
accord, les assassins
s’éloignerent. On laissa le malheureux,
sanglant, défiguré, broyé,
savourer son agonie.
Elle dura cing heures pendant lesquelles, au mili
eu des éclats de
rire, des insultes et des railleries de la foule, ce pa
uvre corps palpita
sur les marches de l'autel.
Voila comment on tue a Avignon.
Attendez ; il y a une autre facon encore.
Un homme du parti francais eut I'idée d’aller au
montdepiété et
de s’informer.
Tout y était en bon état, il n’en était pas sorti un
couvert d’argent.



Ce n’était donc pas comme complice
d’'un vol que Lescuyer
venait d’étre si cruellement assassiné : ¢’était com
me patriote.
Il y avait en ce moment a Avignon un homme qui
disposait de la
populace.
Tous ces terribles meneurs du Midi ont
conquis une si fatale
célébrité, qu’il suffit de les nommer pour que
chacun, méme les
moins lettrés, les connaisse.
Cet homme, c’était Jourdan.
Vantard et menteur, il avait fait croire aux gens
du peuple que
c’était lui qui avait coupé le cou au gouverneur de 1
a Bastille.
Aussi I’appelaiton Jourdan Coupe-
Téte. Ce n’était pas son nom :
il s’appelait Mathieu Jouve.
Il n’était pas Provencal, il était du Puyen-
Velay. 1l avait d’abord
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été muletier sur ces apres hauteurs qui entourent s
a ville natale, puis
soldat sans guerre, la guerre 1’elit peut-
étre rendu plus humain ; puis
cabaretier a Paris.
A Avignon, il était marchand de garance.
Il réunit trois cents hommes, s’empara des porte
s de la ville, y
laissa la moitié de sa troupe, et, avec le reste, marc
ha sur I'église des
Cordeliers, précédé de deux pieces de canon.
I1 les mit en batterie devant 1’église et tira tout a
u hasard.



Les assassins se disperserent comme une
nuée d’oiseaux
effarouchés, laissant quelques morts sur les degrés
de I'église.
Jourdan et ses hommes enjamberent par-
dessus les cadavres et
entréerent dans le saint lieu.
I1 n'y restait plus que la Vierge et le
malheureux Lescuyer
respirant encore.
Jourdan et ses camarades se garderent bien d’ac
hever Lescuyer :
son agonie était un supréme moyen d’excitation. Ils
prirent ce reste
de vivant, ces trois quarts de cadavre, et
I’emporterent saignant,
pantelant, ralant.
Chacun fuyait a cette vue, fermant portes et fen
étres.
Au bout d’'une heure, Jourdan et ses trois cents
hommes étaient
maitres de la ville.
Lescuyer était mort, mais peu importait ; on n’av
ait plus besoin de
son agonie.
Jourdan profita de la terreur qu’il inspirait, et ar
réta ou fit arréter
quatre-
vingts personnes a peu pres, assassins ou prétendu
S assassins
de Lescuyer.
Trente peut-
étre n’avaient pas méme mis le pied dans 1’églis
€;
mais, quand on trouve une bonne occasion
de se défaire de ses



